Гибель языческой магии

«…объявите, что великий Пан умер»

приписывается Плутарху

Несмотря на все усилия Юлиана, еще до конца IV века христианство одержало победу над языческими культами и входившими в них магическими обрядами. Юлиан умер в 363-м году, а его преемник Иовиан — в следующем, 364-м. Соправителями восточной и западной частей империи стали Валент и Валентиниан. При Валенте языческая оппозиция все еще была сильна: опорой языческого культа служили труды Плотина и учение Ямвлиха, у которого трезвомыслие странным образом сочеталось с восторженностью и пристрастием к чудесам. Пламя язычества все еще теплилось под пеплом сожженных храмов, священных рощ и кумиров. Правда, многие горожане благоразумно уступали давлению властей и принимали религию Христа. Однако эти новообращенные, пополняя ряды христиан, оказывались подчас опаснее закоренелых язычников, о чем свидетельствует греческий ритор Либаний (314 — 391):

Если тебе скажут, что появилось много новообращенных, будь уверен, что это их внезапное обращение — не более чем притворство. Они остались такими, как были. В обществе истинных христиан они выказывают религиозные чувства. Может показаться, что благодаря им возрастает число верующих во Христа, вместе с которыми они молятся… Нет сомнений, они и вправду молятся — но отнюдь не теми словами, которые приличествуют этому месту. Они подобны трагическому актеру, который не тиран, однако носит маску тирана.

Вдали от крупных городов такая маска зачастую не требовалась, так как за сельскими жителями власти следили не столь бдительно. Само латинское название язычника — «paganus» — означает «сельский житель» («pagus» — «деревня»); в законах Валентиниана старая вера именуется «religio paganorum» — «религия поселян». Именно в деревнях философы собирались на тайные встречи, чтобы разработать очередные планы борьбы с гонителями. Одна из таких встреч часто описывалась в литературе. Двадцать четыре философа собрались на заброшенной вилле и попытались заглянуть в будущее при помощи алектромантии — гадания по поведению птицы. Желая выяснить, придет ли на смену Валенту более достойный правитель, они начертали на полу буквы алфавита, посыпали их зерном и выпустили в круг петуха. Петух склевал зерно с греческих букв ΘΕΟΔ — «феод»… Философы пришли к выводу, что императором будет избран Феодор — высокопоставленный чиновник при дворе Валента.

Когда до Валента дошли известия об этой встрече, он с новой силой обрушил гонения на всех философов, прорицателей и магов. На смерть обрекали не только настоящих философов, но и всех, кто драпировал свои одеяния на манер философского плаща. Подобная жестокость не считалась в те варварские времена чем-то из ряда вон выходящим. Однако конец этой истории — явный вымысел. Легенды гласят, что Валент приказал казнить всех людей, чьи имена начинались на «феод»: Феодоров, Феодулов, Феодотов, Феодоситов, Феодоритов и так далее. Первым, разумеется, был казнен тот самый придворный чиновник, Феодор. Судя по тому, с каким истерическим рвением император искоренял предрассудки, можно представить себе, до какой степени он сам был им подвержен.

Тайные соглядатаи рыскали по всей стране в поисках новых и новых жертв. А придворный астролог Гелиодор давал Валенту уроки красноречия, маскируя таким образом свою настоящую работу — составление гороскопов и предсказание будущего по звездам. Но даже Гелиодор не сказал императору, что зловещий петушиный оракул возвестил правду. В 378 году в сражении с готами у Адрианополя Валент был убит, а на трон взошел Феодосий (346 — 395), получивший впоследствии прозвище «Великий». Именно Феодосий нанес язычеству смертельный удар. Прибегнув к поистине драконовским мерам, он поставил вне закона самые безобидные из старинных обычаев: воскурение благовоний и разжигание очага в жилищах в честь домашнего божества, возлияния вином с той же целью и украшение деревьев. Многие из подобных ритуалов, по существу, не имели отношения к языческому культу. Таковым, например, было жертвоприношение «propter viam» («перед дорогой»), когда всего-навсего сжигали остатки пищи. Это «жертвоприношение» было скорее гигиенической мерой и диктовалось не столько набожностью, сколько желанием избавиться от мусора в доме. По декрету Феодосия, такие обряды — или, вернее, обычаи, — теперь карались конфискацией жилища и тем же наказанием, что и государственная измена. Судьи были беспощадны к нарушителям новых законов. Третья часть поля, на котором разжигали языческий костер, конфисковалась, даже если сам владелец поля не участвовал в обряде. «Под маской религиозного рвения скрывались обыкновенные предрассудки, и многие обвиняли в язычестве своих соседей, желая разорить их».

Фест, наместник Сирии и проконсул Азии, всегда бывший врагом язычества, на старости лет исполнился такого отвращения к подобным зверствам, что обратился в веру гонимых. Тщетно Либаний увещевал императора и просил его проявить терпимость. Тщетно этот бывший советник Юлиана разоблачал преступления фанатиков в своей речи «В защиту храмов». Судьба язычества уже была решена. При Феодосии II старая вера уже лишь с трудом цеплялась за существование. Агония ее затянулась до V–VI веков. Демоны неоплатоников обессилели. Теперь их можно было низвергнуть в адскую бездну одним-единственным словом — «Христос». Воздух, оскверненный ими, без труда очищали молитвами и святой водой. Казалось, уже ничто не вернет им былого могущества, — однако судьба распорядилась иначе. Демонам еще представился случай отомстить за преследования, которым подверглись их подопечные. Они вернулись в западный мир в обличье бесов христианской религии и властно подчинили себе воображение не только простолюдинов, но и образованных людей. Массовые гонения и казни, причиной которых эти демоны стали в свое время, безусловно стоят в ряду величайших катастроф, когда-либо постигавших западную цивилизацию.