Глава 38. Воскресное июньское утро, и я мою руки на кухне Мэтта Кларка.

 

Воскресное июньское утро, и я мою руки на кухне Мэтта Кларка.

Сияет солнце, порывистый ветер гуляет по склонам, и мне в окно чётко видны все лощины, все складки на них, все скользящие по ним тени облаков.

Я оглянулся через плечо на белоснежную голову бабушки Кларк, склонённую над вязанием. Радио на комоде было настроено на утреннюю церковную службу, и старушка вдруг оторвалась от своего занятия и несколько мгновений внимательно слушала проповедь, а потом снова деловито защёлкала спицами.

Бабушка Кларк приближалась к своему девяностолетию и всегда носила чёрные платья, а шею закутывала чёрным шарфиком. Она вступала в жизнь, когда фермерам приходилось очень туго, и весь свой долгий век без устали трудилась не только в доме, но и на полях.

Я потянулся за полотенцем, и тут в кухню вошёл фермер с Рози.

– Папочка, а мистер Кларк мне показал цыпляток! – сообщила она.

Старушка снова оторвалась от вязания.

– Это ваша дочка, мистер Хэрриот?

– Да, миссис Кларк, это Рози.

– Да, конечно же! Я ведь её уже видела и не один раз. – Она отложила работу, тяжело поднялась с кресла, прошаркала к буфету, достала яркую жестянку и извлекла из неё шоколадку.

– Сколько же тебе теперь лет, Рози? – спросила она, вручая шоколадку.

– Спасибо! Мне шесть лет, – ответила моя дочка.

Старушка посмотрела сверху вниз на улыбающееся личико, на крепкие ножки в сандалиях и погладила натруженной рукой румяную щёчку.

– Умница, деточка, – сказала она и заковыляла к своему креслу. Йоркширские старики не склонны к излияниям чувств, и эта мимолетная ласка показалась мне благословением. Старушка тем временем снова защёлкала спицами.

– А как ваш сынок? Как Джимми? – спросила она.

– Спасибо, хорошо. Ему уже десять, и сегодня он ушёл гулять с приятелями.

– Десять, э? Десять и шесть... Десять и шесть... – На секунду её мысли словно унеслись куда-то далеко, но потом она снова поглядела на меня. – Может, вы этого и не знаете, мистер Хэрриот, да только сейчас – лучшее время в вашей жизни.

– Вы так думаете?

– Чего же тут думать? Если кругом тебя твои дети, и ты видишь, как они растут, лучше в жизни ничего не бывает. Оно так для всех. Да только одни про это вовсе не знают, а другие спохватываются, когда уже поздно. Время-то не ждёт.

– По-моему, миссис Кларк, я это всегда понимал, хотя особенно и не задумывался.

– Верно, верно, молодой человек. – Она одарила меня лукавой улыбкой. – Ведь вы никогда без сына или дочки не приезжаете!

На обратном пути слова старушки продолжали звучать в моих ушах. Вспоминаются они мне и теперь, когда мы с Хелен собираемся отпраздновать рубиновую свадьбу – сорокалетие нашего брака.

Жизнь нам улыбалась и продолжает улыбаться. Нам очень повезло, и мы прожили много счастливых лет, но думаю, самыми счастливыми были те, которые назвала бабушка Кларк, и Хелен со мной согласна.

А в то июньское утро, вернувшись в Скелдейл-Хаус, я застал там Зигфрида, пополнявшего запас медикаментов в багажнике своей машины. Ему помогали его дети, Алан и Дженет, которых он, как и я, обычно брал с собой.

– Ну, на ближайшие дни хватит, – объявил он, захлопывая крышку багажника и улыбаясь мне. – Пока нет вызовов, Джеймс, давайте прогуляемся по саду.

Дети помчались вперёд, а мы неторопливо вышли следом за ними в длинный сад позади дома, где солнечные лучи попадали в плен старинной высокой кирпичной ограды и ветер, разбиваясь о неё, только шелестел верхушками яблонь.

На лужайке Зигфрид улёгся в траву, опёршись на локоть, а я сел рядом. Мой партнёр сорвал стебелёк и задумчиво его пожевал.

– А акации всё-таки жаль, – пробормотал он.

Я взглянул на него с удивлением. Сколько лет прошло с тех пор, как буря повалила красивое дерево, осенявшее лужайку!

– Да, конечно. Она была такой чудесной... А помните, – продолжал я, – как я заснул под ней в тот день, когда приехал сюда по вашему объявлению? Собственно, мы познакомились на этом самом месте.

Зигфрид засмеялся.

– Конечно, помню! – Он поглядел вокруг на ограду, кирпичу и каменной облицовке которой время давно уже придало благородный цвет, на альпийскую горку и розовые кусты, на детей, играющих у старого курятника в глубине. – Честное слово, Джеймс, нам с того дня немало довелось пережить вместе! Как говорится, с тех пор много воды утекло...

Мы помолчали, а в моей памяти воскресли невзгоды и радости тех лет. Сам того не заметив, я откинулся в траву и закрыл глаза.

Лицо мне щекотали солнечные лучи, среди цветов гудели пчёлы, грачи горланили на вершинах вязов, окаймлявших двор...

Откуда-то издалека донёсся голос моего партнёра:

– Э-эй! Опять вы за старое? Ждёте чтобы я вас снова разбудил?

Я присел, сонно мигая.

– Чёрт! Извините, Зигфрид. Но мне в пять утра пришлось поехать на опорос, вот меня и разморило.

– Ну, что же, – заметил он с улыбкой. – Значит, нынче вечером обойдётесь без своей снотворной книги.

– Да, конечно, – засмеялся я. – Сегодня она мне не понадобится.

Ни Зигфрид, ни я бессонницей особенно не страдали. Но на тот редкий случай, когда сон никак не приходил, мы обзавелись каждый своей книгой. Моей были "Братья Карамазовы", великий роман, но усыплявший меня именами действующих лиц. Не успевал я открыть его, как эти имена начинали меня убаюкивать. "Алексей Фёдорович Карамазов был третьим сыном Фёдора Павловича Карамазова". А к тому времени, когда я добирался до Григория Кутузова, Ефима Петровича Поленова, Степаниды Бедрягиной и прочих, сон уже уносил меня прочь на лёгких крыльях.

Зигфрид держал у себя на тумбочке монографию по физиологии глаза. Один абзац неизменно погружал его в дремоту. Как-то он показал его мне. "Первая ресничная мышца соединена с ресничным телом и, сокращаясь, тянет ресничное тело вперёд, тем самым вызывая ослабление связки хрусталика, тогда как вторая ресничная мышца, представляющая собой кольцевую мышцу, вросшую в ресничное тело, сокращаясь, приближает ресничное тело к хрусталику". Дальше этого ему пробраться не удавалось.

– Нет, – ответил я, протирая глаза и переворачиваясь на бок. – Нынче мне снотворное не понадобится! Да, кстати, сегодня я был у Мэтта Кларка... – И я рассказал про свой разговор с бабушкой Кларк.

Зигфрид сорвал травинку и сунул её между зубов.

– Она мудрая старушка и видела на своём веку всё. Если она права, нам с вами в будущем ни о чём не придётся жалеть, потому что мы оба не расставались с нашими детьми, пока они росли.

Мною вновь овладела дремота, но Зигфрид разбудил меня, объявив:

– Знаете, Джеймс, ведь то же самое относится и к нашей работе. И тут мы опять-таки живём в счастливое время.

– Вы так думаете?

– Безусловно! Вспомните о всех послевоенных новшествах!

Медикаменты и методики, которые нам и не грезились. У нас появилась возможность лечить животных куда лучше, и фермеры это отлично понимают. Вы заметили, как в базарные дни они набиваются в приёмную, чтобы попросить совета. Они теперь куда больше уважают науку и знают, что обратившись к ветеринару, много выгадывают.

– Правда, – согласился я. – Бесспорно, мы сейчас нарасхват.

Ну и министерской работы хватает.

– Да, всё кипит. Хотите держать пари, Джеймс, что именно сейчас наша профессия переживает свой расцвет?

Я помолчал, а потом ответил:

– Возможно, вы правы. Но в таком случае нас ожидает увядание?

– Да, нет, конечно! Просто одно новое будет сменяться другим. Мне часто кажется, что мы только-только начинаем. Например, работу с мелкими животными. – Зигфрид погрозил мне изжёванным стебельком. В его глазах вспыхнул энтузиазм, всегда заражавший и меня. – Поверьте, Джеймс, впереди нас ждут замечательные дни!