ПОСТСКРИПТУМ

ЭД БЁРК уволился из армии в звании полковника. На встречах я иногда называю его "капитан", потому что с моей точки зрения это самое важное звание, что он когда-либо носил. Он занимает должность исполнительного директора Общества Первой пехотной дивизии и занимается множеством услуг и мероприятий для ветеранов 1-ой пехотной.

АРТ КОРДОВА работает в департаменте по обслуживанию инвалидов в Альбукерке. По иронии судьбы, некоторые из его клентов - ветераны Вьетнама. Арт ведёт активную общественную жизнь и весьма успешно выступал тренером в "Поп Уорнер". Мы встречаемся на ветеранских слётах и в промежутках поддерживаем контакт по телефону.

МЭНСИЛ ФЭЙРМЕН закончил свою военную карьеру и ушел в отставку в Теннесси. Когда я впервые услышал, что он приедет на слёт, моё сердце объял ужас. Я боялся, что он либо треснет мне, либо заставит отжиматься перед строем. Он оказался человеком настолько приятным, насколько можно представить. Он утверждал, что не испытывал ко мне большей неприязни, чем к любому другому, и что в его памяти я остался, на самом деле, как "нормальный боец". От него это была высочайшая похвала. Он, пожалуй, наиболее близок к званию настоящего американского героя из всех, кого мне доводилось встречать.

СТЭНЛИ ДЖИЛБЕРТ погиб в октябре 1967 года в бою близ местечка под названием Онг Тхань. Через несколько лет мне удалось установить контакт с его семьёй в Миннесоте, и я отправил им несколько увеличенных фотографий Стэна, в том числе и ту, где мы сидим на танке с именем "Завсегдатай", который мы спасли от снайперов. До сегодняшнего дня семья Стэна глубоко опечалена его гибелью. Его брат сказал мне, что они до сих пор носят траур на годовщину его гибели и на День Памяти.

ДЭН ХЬЮИШ остался инвалидом после крушения вертолёта, который был сбит. Сейчас он живёт в Хантингтон-Бич, штат Калифорния, и сохраняет бодрый настрой на слётах, которые посещает.

ЛЕЙТЕНАНТ ДЖАДСОН не присутствовал на тех слётах, где бывал я. Остальные рассказали мне, что когда после Вьетнама в армии прошли сокращения, его заставили принять понижение в звании от офицера до простого военнослужащего, чтобы остаться на службе. Впоследствии он стал священником в Алабаме.

ФРЕД КИРКПАТРИК живёт в Огайо, где он уже более двадцати лет женат, у него две дочери. После работы торговым агентом Фред сменил курс и начал карьеру частного сыщика. Он является движущей силой во всех слётах батальона и проводит неоценимую работу для них. Он также разработал и поддерживает сайт батальона⁹⁴. Мне всегда нравится его общество и наши долгие беседы, когда мы встречаемся.

РОНАЛЬД МЕНЕНДЕС и я встретились однажды в аэропорту Сент-Луиса. Он сказал мне, что хотел бы побольше узнать о том, что с ним было во Вьетнаме. Он добавил, что у него почти не осталось воспоминаний о службе у "Чёрных львов". Он не сказал, продолжает ли он употреблять наркотики, а я побоялся спросить.

БИЛЛИ МЁРФИ завершил военную карьеру и теперь живёт в штате Миссури. После своей командировки в качестве пехотинца у "Чёрных львов" он поступил в лётную школу и вернулся во Вьетнам в качестве пилота вертолёта. Он сказал мне, что гораздо чаще бывал под обстрелом, как пилот, чем как пехотинец.

БОБ РИВЗ пару раз чуть не купил себе участок на кладбище во время ракетных обстрелов Лай Кхе после моего отъезда. Один раз о спасся только тем, что когда начали падать ракеты, он выпрыгнул в канаву из движущегося джипа. Мы до сих пор близкие друзья и часто видимся. Он живёт в Финиксе, женат уже тридцать с чем-то лет и работает руководителем в банковской отрасли.

КРИС РОННАУ, автор этих строк, был отправлен в военный госпиталь Леттермана в Сан-Франциско. Там я получил отличную медицинскую помощь, которая включала в себя с полдюжины операций. Левая сторона моей челюсти была восстановлена с использованием одного из моих рёбер. После демобилизации я вернулся в колледж, затем поступил в медицинскую школу, и много лет занимался реаниматологией. Я разведён, у меня трое очаровательных детей, им уже за двадцать. Несколько лет назад средний спросил: "Папа, почему бы тебе не написать книгу про твою службу во Вьетнаме, чтобы мы её прочитали и узнали, как там было?"

ДЖОН СИВЕРИНГ тоже живёт в Огайо, где работает руководителем в мотоциклетной компании. Он приезжал не некоторые слёты, на те, которые оказывались достаточно близко, чтобы он мог доехать туда на своём мотоцикле.

МАРК СМИТ получил фронтовое повышение и стал офицером. Он продолжал служить в армии и впоследствии возвращался во Вьетнам с новыми командировками. В битве у Лок Нинь в 1972 году он был несколько раз ранен и попал в плен. Проведя почти год в яме в лагере для военнопленных на территории Камбоджи, он был выпущен, когда война закончилась и всех американских пленных освободили. Сейчас он работает военным советником на правительство Таиланда и у него всегда есть в запасе хорошая история, чтобы рассказать её на слёте.

Я мало знаю об остальных людях, упомянутых в моей книге, за исключением тех, чьи имена выгравированы на стене мемориала ветеранов Вьетнама в Вашингтоне. Главное, они добрались до дома живыми.

Покрытые почётными шрамами

На коленях славы он лежат.

И, хоть они пали, они пали, словно звёзды,

Величественно стремящиеся с небес.

МЕМОРИАЛ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ

Эдентон, штат Северная Каролина

1) Клуб "золотая звезда" - организация по поддержке родителей, потерявших детей на войне.

2) "Радио Сити Рокеттс" - популярная танцевальная варьете-труппа.

3) "Невада Смит" - вестерн 1966 года.

4) "Я люблю Люси" - популярный американский сериал, выходивший на телевидении с 1951 по 1957 год. Рики Рикардо - один из двух главных героев, его роль исполнял актёр Дизи Арназ.

5) "Блумингдейлс" - крупная американская сеть магазинов.

6) "Пески Иводзимы" - художественный фильм 1949 года про войну на Тихом океане. Джон Уэйн - американский актёр, известный многочисленными ролями чрезвычайно мужественных героев. Его имя стало до известной степени нарицательным.

7) Битва у Порк-Чоп-Хилл - общее название для двух крупных боёв в апреле и июле 1953 года во время войны в Корее. Из-за крупных, и, по ряду мнений, неоправданных потерь американцы называли безымянную высоту Порк-Чоп-Хилл, от английского Pork-Chop - рубленая свинина.

8) Большая Красная Единица - разговорное название 1-ой пехотной дивизии. Появилось благодаря принятому в дивизии нарукавному шеврону.

9) Тифозная Мэри - жительница Нью-Йорка Мэри Маллон (1969 - 1938), первый человек в США, признанный здоровым носителем брюшного тифа.

10) Ханой-Хилтон - ироническое название для северовьетнамской тюрьмы Хоало в Ханое для американских военнопленных.

11) "Кул-Эйд" - дешёвый растворимый напиток.

12) Первые буквы имени Willie-Peter совпадают с первыми буквами слов white phosphorus - белый фосфор.

13) "Богги" - название для неопознанных самолётов, распространённое в американской армии во Вторую Мировую войну.

14) Кабрини-Грин - район Чикаго, застроенный в 1942-1962 годах. К концу застройки он оказался полностью заселён чернокожими. Район отличался бедностью и высоким уровнем преступности, с которыми до сих пор ассоциируется его название. В 2011 году район был полностью снесён.

15) Чудо-хлеб (Wonder Bread) - марка продаваемого в США и Канаде белого хлеба.

16) Код Навахо - во время Второй Мировой войны в армии США при радиопереговорах для безопасности использовали индейцев навахо, говоривших на своём языке, непонятном для противника.

17) По-видимому, имеется в виду экспериментальный боеприпас XM576E2, признанный неудачным из-за слишком сильного разлёта дроби. Позднее в армии появился дробовой патрон М576, содержащий 20 шариков.

18) Фрамбезия - распространённое в тропических странах и весьма опасное в отсутствие лечения заболевание.

19) Боку - от французского beaucoup - "много". Слово было популярно среди американских военнослужащих во Вьетнаме.

20) "Бангалорская торпеда" - разновидность мины, используется для подготовки проходов в проволочных и минных заграждениях. Имеет вид длинной трубы, наполненной взрывчаткой.

21) Аллюзия на одну из многочисленных американских шуток про поляков: "Почему погибла польская расстрельная команда? - Потому что стояла в кружок!"

22) SNAFU - Situation Normal All Fucked Up - Ситуация нормальная, всё накрылось.

23) FUBAR - Fucked Up Beyond All Reason - Всё накрылось безо всякого повода.

24) Паёк по-английски - ration, сокращённо rat - крыса.

25) В США губернатор штата имеет право смягчать назначенное судом наказание.

26) "Чёрные ирландцы" - термин, который применяется американскими ирландцами для людей ирландского происхождения с тёмно-коричневыми или чёрными волосами, которые отличаются от стереотипа рыжеволосого ирландца.

27) Метод Палмера - метод письма, разработанный Остином Палмером на рубеже XIX-XX веков. В принципе - просто способ писать прописными буквами, не отрывая карандаша от бумаги, как учат детей в первом классе.

28) Траншейная стопа - повреждение кожи, вызванное длительным нахождением в сырости. На самом деле являет собой разновидность обморожения.

29) Альфред Э. Ньюман - герой и "лицо" детского журнала "Mad Magazine", беззаботный и принципиально неунывающий мальчик.

30) Мистер Магу - герой мультфильмов студии UPA, беспечный старичок, вокруг которого происходят всевозможные катастрофы, которых он не замечает из-за близорукости.

31) "Победа на море" - документальный телесериал компании NBC о боевых действиях на море в ходе Второй Мировой войны, выходивший в 1952-1953 годах. В сериале 26 серий, которые в 1954 году были собраны в единый фильм.

32) Джон Филип Суса (1854 - 1932) - американский композитор, известный в первую очередь своими военными маршами.

33) Станция "Янки" и станция "Дикси" - места базирования американских авианосцев в ходе вьетнамской войны, в Тонкинском заливе и дельте Меконга соответственно.

34) "Гарлем Глоубтроттерс" - американская баскетбольная выставочная команда. "Гарлем Глоубтроттерс" не участвуют в чемпионатах, а проводят показательные матчи с элементами спортивного шоу.

35) Сэд Сэк - герой комиксов сержанта Джорджа Бейкера, неумелый и неловкий солдат.

36) Битл Бейли - герой комиксов Морта Уокера, не слишком усердный, но находчивый американский солдат.

37) Бенджамин Гаррисон (1833 - 1901) был президентом в 1889-1893 годах.

38) "Брилкрим" (Brylcreem) - марка средства для укладки волос.

39) Бронзовая звезда - награда в армии США, вручаемая за военные заслуги. В случае, если награждение производится за героизм на поле боя, к ней полагается дополнительный знак в виде буквы V, это сильно повышает статус награды с девятого места по значимости до четвёртого среди прочих наград.

40) Автор служит в роте "С", а букве "С" в фонетическом алфавите НАТО соответствует кодовое слово Charlie - "Чарли".

41) Марсденское, или марстонское покрытие - металлические пластины с отверстиями, применямые для быстрой постройки временных ВПП. Название предположительно происходит от города Марстон в Северной Каролине, неподалёку от аэродрома, где покрытие было впервые произведено и испытано.

42) "Бой!" (Combat!) - американский художественный телесериал, выходивший на канале ABC в 1962-1967 годах, о боевых действия американской армии во Франции во время Второй Мировой войны.

43) "Дымящиеся стволы" (Gunsmoke) - американский вестерн-сериал, выходивший в 1952-1961 годах.

44) "Бонанза" - американский сериал, выходивший в 1959-1973 годах.

45) Поль Баньян - герой американского и канадского фольклора, великан-лесоруб.

46) Кватерхорс - порода верховых лошадей.

47) "Письмо дорогому Джону" - разговорное название письма солдату от его девушки, где написано, что она больше не будет его ждать. Такие письма зачастую начинались словами "Дорогой Джон..."

48) Бомба-бабочка - небольшая противопехотная бомба SD2, применяемая армией США в кассетных авиабомбах М28 и М29. Представляет собой копию немецкой бомбы времён Второй Мировой войны.

49) "Цитадель" - военный колледж Южной Каролины, одно из крупнейших военно-учебных заведений США.

50) "Объединённые организации обслуживания" - независимое объединение добровольных религиозных, благотворительных и других обществ по содействию вооружённым силам США. Принимает участие в организации досуга военнослужащих, прежде всего путём создания клубов.

51) В оригинале: contradict the party line publicly.

52) Президент Линдон Джонсон родился в штате Техас.

53) Трут-о-Консекуэнсес - город в штате Нью-Мексико. До 1950 года назывался Хот-Спрингс, затем название было изменено после того, как популярная радиовикторина "Truth or Consequnces" ("Истина или последствия") объявила, что будет вести эфир из города, которые возьмёт себе название передачи.

54) Kissimmee - город в штате Флорида, его название на слух напоминает слова "Kissy me" "Поцелуй-ка меня".

55) "Вечернее шоу" - телевизионное ток-шоу на канале NBS, выходит с 1954 года по настоящее время. Джонни Карсон вёл шоу с 1962 по 1992 год.

56) Урсула Андресс (р.1936) - швейцарская киноактриса, пик её популярности пришёлся на 1960-е годы.

57) Уолтер Митти - герой рассказа Джеймса Тёрбера "Тайная жизнь Уолтера Митти", бестолковый мечтатель.

58) "Красавщик Джест" (Beau Gestе) - фильм 1939 года по роману Персиваля Рена. Русскоязычному читателю роман может быть знаком под названием "Похороны викинга".

59) "Лима-Лима", то есть LL, сокращение от landline.

60) "Охота на мусор" (Scavenger Hunt) - американская игра, участники которой (команды или одиночки) должны за определенное время найти и собрать предметы из списка, не покупая их. За каждый предмет дается определенное количество очков, всем участникам дается одинаковый список предметов. Выигрывает тот, кто успеет набрать наибольшее количество очков. Каждый предмет считается только в единственном экземпляре.

61) Сержант Рок - герой комиксов компании DC Comics, крутой боец.

62) "Дримсикл" (Dreamsicle) - популярный в то время сорт мороженого.

63) "Пострелята" (Our Gang или Little Rascals) - выходившая с 1922 по 1944 годы серия короткометражных комедийных фильмов о компании малышей.

64) "Стерно" - продукт одноимённой компании, расфасованный в маленькие баночки загущённый денатурат, который удобно использовать для подогрева пищи в походе.

65) "Деревенщина в Беверли-Хиллс" - комедийный сериал, выходивший на телеканале CBS с 1962 по 1971 годы. В центре внимания - сельская семья, внезапно обнаружившая на своем участке залежи нефти. Джед Клампетт - один из главных героев, глава семьи.

66) "Разбойники Меррила" также подразделение "Галахад" или сборное подразделение 5307 - американское диверсионное подразделение, действовавшее во время Второй Мировой войны на Юго-Восточном театре военных действий, включающем в себя Китай, Бирму и Индию. Название "Разбойники Меррила" дано по имени командира подразделения Фрэнка Меррила. Джефф Чендлер - исполнитель роли Фрэнка Меррила в фильме "Разбойники Меррила" 1962 года.

67) Джон Джозеф Першинг (1860-1948) - генерал американской армии, участник испано-американской и первой мировой войн. В ходе Первой Мировой - командующий американскими войсками во Франции.

68) "Сэйфвей" - американская сеть магазинов.

69) "Хоутел-Альфа" - по фонетическому алфавиту "НО" - сокращение от haul ass.

70) "Идите и победите разок за Джиппера!" - слова американского футболиста Джорджа Джиппа по прозвище Джиппер, которые он якобы произнёс на больничной койке, обращаясь к тренеру команды Кнуту Рокне. Впоследствии, в фильме 1940 года "Кнут Рокне, настоящий американец" роль Джиппа исполнил Рональд Рейган, после чего за ним закрепилось прозвище Джиппер, а произнесённая им фраза позже использовалась, как политический слоган Рональда Рейгана.

71) Hell no, we wont go! - антивоенный и антиармейский лозунг тех лет.

72) На армейском сленге "короткими" называли тех, кому осталось мало служить.

73) Лайфер - профессиональный военный, в отличие от срочников.

74) Т.е. Конклин был понижен на одно звание.

75) Эдди Словик - единственный солдат американской армии, казнённый за дезертирство во время Второй Мировой войны.

76) Ливенворт - тюрьма общего режима в Канзас-Сити.

77) Я не очень понял, о чём речь. - прим.пер.

78) Атака Пикетта - неудачное пешее наступление южан на укреплённые позиции северян в битве при Геттисберге в ходе гражданской войны в США. Потери южан оказались столь колоссальными, что, по ряду мнений, неудача атаки предопределила поражение Юга в войне.

79) Оди Мёрфи - американский герой Второй Мировой войны, "самый награждённый солдат Америки".

80) Бой между Мохаммедом Али и Зорой Фолли состоялся 22 марта 1967 года.

81) Парад Мэйси - грандиозный парад, с 1927 года проводимый в Нью-Йорке универмагом "Мэйсис" на День Благодарения, в четвёртый четверг ноября.

82) "Африканская королева" - приключенческий фильм 1951 года.

83) Нож Боуи - большой нож, имеющий обух со скосом. Назван по имени изобретателя Джеймса Боуи.

84) Гарбанцо - семья американских цирковых актёров итальянского происхождения.

85) Цирк братьев Ринглинг - цирк, основанный в 1884 году пятью братьями Ринглинг и существующий до сих пор.

86) В США существовала традиция ставить статую индейца возле табачных магазинов.

87) Пого - герой серии комиксов художника Уолта Келли.

88) PF Flyers - популярная марка кед.

89) "Ровно в полдень" - вестерн 1952 года.

90) "Ганг-Хо" - слово, имитирующее боевой клич, примерно соответствует прозвищу "вояка".

91) Джонни Унитас (1933 - 2002) - американский футболист литовского происхождения.

92) "Мумия" в данном случае - фильм ужасов 1932 года.

93)Джеймс Болдуин (1924 - 1987) - чернокожий американский писатель. "Иди вещай с горы" - его первый автобиографический роман.

94) http://www.28thinfantry.org/