Что оно было очень холодное. Когда его наливали в высокие кружки, пена

Поднималась и кольцом окаймляла края. Я смотрел в окно на белую дорогу.

Деревья по обочинам дороги были в пыли. Дальше виднелись зеленое поле и

Ручей. На берегу ручья среди деревьев стояла лесопилка с водяным колесом.

Лесопилка была открыта с одной стороны, и я видел длинное бревно и пилу,

Ходившую вверх и вниз. Никто не направлял ее. По зеленому полю расхаживали

Четыре вороны. На дереве сидела еще ворона и смотрела на них. На крыльце

Повар встал со стула и через сени прошел в кухню. Здесь, в комнате, солнце

Пронизывало пустые стаканы на столе. Джон сидел, положив локти на стол и

Подперев голову руками.

Я увидел в окно двух мужчин, поднимающихся по ступенькам крыльца.

Отворилась дверь, и они вошли. Один из них был бородатый крестьянин в

Сапогах, другой - церковный сторож. Они сели за столик у окна. Вошла

Служанка и остановилась у их столика. Крестьянин, казалось, не замечал ее.

Он сидел, положив руки на стол. Он был в старой солдатской куртке, с

Заплатами на локтях.

Что будем пить? - спросил сторож. Крестьянин не ответил, будто и не

Слышал.

Что ты хочешь?

Шнапс, - сказал крестьянин.

И четверть литра красного, - сказал сторож служанке.

Служанка принесла заказанное, и крестьянин выпил свой шнапс. Он смотрел

В окно. Сторож следил за ним. Джон не поднимал головы. Он спал.