Полин Кампанелли 12 страница

Для тех, кто не практикует наше ремесло, она может казаться символом тяжелой и нудной работы, но те, кому действительно были открыты древние таинства, видят в ней один из самых мощных магических символов.
В шаманизме, до сих пор распространенном в отдаленных регионах мира, существуют определенные общие верования. Одно из них состоит в том, что посредством пения, пляски, игры на барабане, поедания растений, вызывающих транс, шаман способен покидать свое тело и путешествовать в царства духов, чтобы достичь цели, поставленной ради блага племени. Где бы ни занимался шаман своим делом — на равнинах Монголии, в тундре Северной Америки или в джунглях Гватемалы — у него всегда имеется одно универсальное орудие. В одной традиции это может быть шест, ствол дерева с обрубленными ветвями, установленный под дымовым отверстием его шатра; такие стволы деревьев, бывшие, возможно, Майскими деревьями, находили в священных источниках Британии, а один из них изображен на котелке Гундерструпа (II век до н.э.), обнаруженном в Дании. В другой культуре это может быть барабан из кожи, натянутый на деревянный обод, где-то еще — деревянный посох. Но в каждом из случаев он считается отростком Древа мира. В последнем случае его иногда называют «шаманским конем», на котором скачет его дух, вылетая через дымовое отверстие его шатра в мир духов.
Мировое Древо, соединяющее мир живых с различными царствами мертвых, может быть отождествлено с Иггдрасилем, священным ясенем в скандинавской мифологии, на котором Один висел распятым девять дней и девять ночей, пока ему не были переданы священные руны. Его можно узнать также в Майском дереве, украшаемом лентами весной, а во время Хэллоуина — в метле ведьмы. На этой метле, или коне фей с черенком из ясеня, ведьма в ночь Хэллоуина по традиции вылетает через дымоход своей хижины и держит путь в царства духов, расположенные над луной.
Шаман — слово, на языке одного из народов Сибири означающее «тот, кто знает». Самайн — кельтское название Хэллоуина. Возможно, у этих двух слов с таким сходным звучанием и смыслом, хоть и происходят из далеких друг от друга мест, есть общие корни где-то в Старой Европе.
Поскольку Хэллоуин — символ порога между миром живых и царством духов, и это пора, когда завеса между мирами очень тонка, в это время можно провести специальные приготовления, чтобы показать нашим близким, уже перешагнувшим этот порог, что мы их любим и помним о них.
Так называемый «Праздник мертвых», или «Безмолвный ужин» может стать важной частью подготовки к Самайну.
Это обычай оставлять угощение и напитки для умерших, распространенный во многих регионах мира. В Древнем Египте погребальные храмы, в которых принимались эти приношения, строились рядом с гробницами, а в Японии целые семьи устраивают пикники на могилах своих предков. Но у большинства европейских народов эти дары более скромны, и оставляют их в доме. По кельтским обычаям, приношения оставлялись духам, которых называли «Pookas». Многие оставляют духам немного пирогов и вина, освященных во время шабаша. Но для тех, кто скончался недавно или был нам очень близок, может быть уместно что-то более личное, например бокал любимого вина или кусок любимого пирога. Во время ритуалов шабаша можно осуществить, например, следующий небольшой ритуал личного приглашения.

Для каждого из духов ваших близких приготовьте тарелочку с его любимым блюдом и чашкой любимого напитка. Затем, в надлежащий момент ритуала, поднимите тарелки одну за другой и произнесите приглашение, подобное этому:

Дедушка, вот мы приглашаем тебя
Вернуться домой сегодня ночбю,
Чтобы разделить с нами еще раз
Пищу, которую ты любил при жизни,
Пусть эти знаки нашей любви
Обновят и освежат тебя,
И пусть наша встреча будет радостной.

Когда обряды шабаша подошли к концу и круг очищен, оставьте эту тарелку на столе, поставив перед ней стул. В старику существовал обычай оставлять дары у светящихся углей очага, но в наше время в большинстве домов очагов нет. Вместо этого оставьте дары на обеденном столе в том месте, где обычно сидел этот человек. Если же вы живете в местах, где умерший никогда не бывал при жизни, оставьте дары на том месте, куда обычно усаживаете почетного гостя.
На следующее утро уберите еду и напитки. У нас с Дэном есть алтарный камень в саду фей, на котором мы оставляем подобные дары, чтобы Природа поступила с ними по своему усмотрению; ведь сущность их уже усвоена теми, кому они предназначались.
Когда огонь Самайна, вспыхнув в последний раз, превратился в красные угольки, а ветер вздыхает в печной трубе в ожидании Старухи, и когда луна восходит на небе, заливая верхушки крыш своим серебряным светом, мы сгребаем в кучу угли в камине и желаем спокойной ночи безмолвным духам, собравшимся повсюду вокруг нас. Согретые любовью, которую они испытывали к нам при жизни, и знанием, что на самом деле они не ушли, мы прощаемся с сезоном, который подошел к концу

Святки

От Самайна до святок дни становятся короче, а ночи — длиннее. Это самое темное время года. Но темные ночи декабря освещены свечами, мерцающими в окнах, и новогодними елками, расцвеченными радугой фонариков. Холод декабрьских ночей согревается поленьями, потрескивающими в камине, а дым, бесшумно поднимаясь из трубы, плывет по долине, чтобы смешаться с дымом из труб соседских домов. Свет огня отражается в нежном зеленоватом отблеске оловянной посуды на каминной полке и в красных ягодах падуба, ветками которого она украшена. В пляске теней среди трав, повешенных для просушки под закоптелыми потолочными балками, прячется веточка омелы. Теплый воздух пропитан сладким ароматом пекущегося печенья, лесных орехов и миндаля, а снаружи тихо идет снег, наполняя углубления и образуя сугробы.
Темная половина года начинается с Осеннего равноденствия и длится до Весеннего равноденствия. Самое темное время — между Самайном и Имболь-ком. Для язычников оно символизирует период активности духов. Святки — самая долгая ночь в году. Завеса между мирами живых и мертвых тоньше всего во время Самайна, но не только в эту ночь. Темные зимние ночи, от Самайна до святок, наполнены активностью духов. Поэтому на святки так часто являются привидения, и не последние из них — призраки прошлого, настоящего и будущего Рождества из рождественских повестей Диккенса.
Судя по имени последнего из них, святки, как и Самайн, были временем для того, чтобы заглянуть в будущее. Для этого есть целый ряд способов, традиционно ассоциирующихся со святками. Один из них состоял в том, чтобы сесть на пригорок у перекрестка в ночь под Новый год и ожидать видений. Интересно значение пригорка, поскольку они часто ассоциировались с холмами-могильниками докельт-ской Европы. Любопытно также расположение перекрестков в этом упражнении, ибо магические круги, по традиции, чертились на перекрестках. Получавшийся в результате символ круга с направлениями с севера на юг и с запада на восток, пересекающимися в его центре, был, конечно, солнечным колесом.
Был и более простой способ святочного гадания: нужно было бросить ботинок через левое плечо. Если он приземлялся подошвой вниз, предсказание на будущий год можно было считать благоприятным.
Но из всех способов предсказания будущего и из всех приспособлений, созданных для этой цели, возможно, самый естественный метод — научиться читать примгты и предзнаменования даруемые нам Природой. Чтобы уметь распознавать встречающиеся нам приметы и предзнаменования для того, чтобы понимать природные предзнаменования, жизненно важно узнать свою окружающую среду. Причина в том, что природные предзнаменования часто проявляются в необычном поведении растений и животных, и сперва необходимо знать их обычные повадки. Чтобы распознать редкие или необычные для вашей местности виды, вам нужно сначала знать, какие виды для этой местности типичны.

Природные приметы и предзнаменования распадаются на две категории: нормальные и паранормальные. К первой группе относятся приметы, касающиеся погоды; например, перистые облака в виде петушиных хвостов предвещают перемену погоды, часто — приближающуюся грозу. И наоборот, мелкие облачка, плывущие с северо-запада, обычно предвещают ясный день. Туманное утро — знак солнечного дня. Чайки далеко от моря — верная примета шторма, а отсутствие чаек на берегу обычно предупреждает, что нужно уходить в глубь побережья. Другие приметы из этой категории предвещают характер наступающего сезона. Например, чем выше белки строят свои гнезда, тем суровее зима. Как я заметила, это можно определить и по белым пятнышкам на зимнем оперении скворцов. Чем более заметны эти пятнышки, тем зима будет суровее.
Но когда мы вступаем в царство паранормальных предзнаменований, то есть тех, что предсказывают не погоду или сезон, но наше индивидуальное будущее, все уже не так просто: примет и символов может быть бесчисленное множество. Теперь уже не только необходимо знать виды живых существ в дикой природе и их повадки; полезно также знать, что означают эти растения и животные в фольклоре и оккультной литературе, и понимать, как эти значения включаются в контекст сегодняшней ситуации.
Несколько лет назад я упала в нашем саду, и у меня выявили серьезный перелом бедра. В результате пять месяцев я провела в инвалидной коляске, закованная в гипс. Как-то в первый месяц, после полудня, я сидела в инвалидной коляске у входной двери и читала книгу о шаманизме, и вдруг что-то снаружи привлекло мое внимание. Я выглянула и увидела животное, которое сперва приняла за собаку, но, приглядевшись, поняла, что на самом деле это койот!

НЕКОТОРЫЕ ЖИВОТНЫЕ И ПТИЦЫ И ИХ ВОЗМОЖНЫЕ ЗНАЧЕНИЯ В КАЧЕСТВЕ ПРЕДЗНАМЕНОВАНИЙ

Дикий койот шел по середине дороги, на севере Нью-Джерси, и, чтобы не оставалось никаких сомнений, что этот знак дан мне лично, он замедлил шаг прямо перед входной дверью нашего дома, чтобы я могла не спеша рассмотреть его. Было еще одно указание на то, что этот знак — для меня: прекрасное животное прихрамывало на правую лапу, словно она была поранена — а ведь и я только что сломала правую ногу! Я понимала, что это важный знак, данный именно мне, но что он означал? Случилось так, что ответ частично уже был у меня в руках: это была книга о шаманизме, которую я читала в тот момент.
Многие из тех, кто следует путем шаманизма, придают огромное значение определению своего тотемного животного. Одно из тотемных животных у североамериканских индейцев — это, конечно, койот, и он не обязательно относится к самым «положительным». В большинстве шаманских традиций он фигурирует в роли трикстера, то есть плута, смутьяна. Но и сам шаман — в некотором роде трикстер, при необходимости обманом заставляющий духов действовать ло его воле. И все же, как считают некоторые, слово «койот» означает «маленький братец». Прежде всего койот умеет выживать. Несмотря на попытки истребить его, койот чувствует себя прекрасно и расширил свой ареал обитания. Если он не может найти грызунов, он питается насекомыми или плодами. И в конце концов я поняла, что за знак мне был дан: если я не могу стоять у холста, то я все еще способна сидеть за письменным столом. Но мне предстояло выдержать еще долгие месяцы, и, когда они наконец миновали и я снова встала на ноги, моя книга «Колесо года» была уже написана.
Если когда-нибудь я решу более основательно встать на шаманский путь, я уже знаю: одним из моих тотемов точно будет койот. А другой тотем, общий для Дэна и меня, — это цапля, вместе со всей магической символикой, которая связана с этой прекрасной птицей. Одна из наших первых встреч с цаплями была чрезвычайно таинственной. Когда мы с Дэном шли по мосту через реку Делавэр ранним туманным утром, из мглы возникли две фигуры, пересекли мост прямо перед нами и снова исчезли в тумане. Со своими длинными острыми клювами, змеиными шеями, загнутыми в виде буквы S, огромными крыльями, хлопающими в полнейшей тишине, и длинными ногами-ходулями, эти создания были того же цвета, что и окружающий их туман. Здесь, в этом «мире ином» посередине моста, наш путь на краткое мгновение пересекся с путем цапель.
С самого туманного рассвета доисторической эпохи цапля, журавль, ибис и аист являются символами божества и посланцами из царств духов.
Индоевропейское слово «kern» изначально относилось, возможно, ко всем длинноногим, длинно-клювым и длинношеим болотным птицам. Это слово, сначала произносившееся с гортанным звуком «ch», позже дифференцировалось, и появились слова для обозначения двух видов птиц — «heron» (цапля) и «crane» (журавль). Подобная дифференциация произошла, возможно, и между именами Рогатого бога: «Негпе» — охотник и «Cernunos» — рогатый.
Цапли, журавли и подобные им птицы обладают магической ролью и духовным значением в различных культурах во всем мире. Китайцы верили, что журавли живут по тысяче лет, и считали их символами долголетия. Дети в этой стране дарили своим пожилым родителям одежды, на которых был вышит обладающий магической силой символ журавля. Предполагаемое долголетие (на самом деле журавли живут около тридцати лет) делает их также символами здоровья.
В Японии амулеты-журавлики изготовляются из бумаги с применением традиционного искусства оригами. Эти бумажные журавлики служат для защиты от болезней.

Так как журавли выбирают себе пару на всю жизнь, они символизируют также супружескую верность и семейное счастье, и поэтому их с магической целью изображают на многих принадлежностях японского свадебного ритуала, в том числе и на кимоно невесты.
В некоторых традициях американских индейцев цапля — тотемное существо, означающее интуицию. В Китае верили, что духи воинов, сраженных в битвах, уносятся на спинах журавлей. А в русском фольклоре существовало поверье, что в журавлей превращаются убитые в бою солдаты. В германской мифологии валькирии (тринадцать дев Одина, которые выбирали половину воинов, сраженных в битве, чтобы взять их с собой в Вальхаллу) принимали облик лебедей. Лебеди во всем похожи на журавлей: та же среда обитания, миграционное поведение, и летают они тоже клином; у них нет лишь длинных клювов и лап.
Древнейшие в Европе изображения цапель и журавлей появились в восточной части континента — на севере Греции, на территории современных Болгарии, Чехии, Словакии, Румынии, Украины и других стран — в регионе, который современные археологи называют «Старой Европой». Найденные здесь глиняные фигурки наполовину женщин, наполовину болотных птиц, датирующиеся VII—V тысячелетиями до н. э., иногда покрыты орнаментом в виде меандра, который обычно символизирует воду.
Эта богиня-Болотная птица часто связана со Змеиной богиней; они могут и замещать друг друга. Обе богини, видимо, ассоциируются с выпечкой священного хлеба и с дождем. Они изображены с руками, поднятыми к грудям, что намекает на связь животворного дождя с молоком богини.
Некоторые из этих фигурок и связанных с ними миниатюрных святилищ покрыты насечками в форме галочек или шевронов, напоминающими рисунок журавлиной стаи в полете.
Европейские журавли — перелетные птицы, которые зимуют на крайнем юге континента (где питаются желудями вечнозеленого дуба — священного дерева древних кельтов) или в Северной Африке. Согласно Корану, журавли — «добрые птицы», которые, улетая на север, направляются в Мекку. Наверняка именно благодаря своему миграционному поведению журавли и стали для жителей Северной Европы предвестниками весны, а также зимы. Их называли здесь посланцами с «той стороны северного ветра»; этим эвфемизмом обозначался мир духов, лежащий где-то на ледяном севере. Появление на небе журавлиного клина возвещало о возвращении весны, а журавли, улетающие осенью, сигнализировали о начале темной половины года. Аисты, похожие на журавлей и цапель и когда-то, несомненно, считавшиеся одной с ними породы, — тоже птицы перелетные. Согласно популярной народной сказке, аисты приносят детей. Возможно, она родилась из старинного поверья о том, что они приносят души новорожденных. Это может быть результатом ассоциации журавля с весенним возрождением природы, а также с его привычкой вить гнезда на печных трубах, в шаманистских культурах часто обозначающих точку выхода и возвращения духа.
Перелетные журавли часто летят ночью, при свете полной луны. Это связывает их с богиней луны Артемидой, которая управляет также деторождением.
Журавль упоминается в нескольких мифах творения как «длинноногая птица, шагающая по болоту». В Ирландии именно журавль существовал со дня творения — одинокий журавль из Инискеа. В Древнем Египте в каждом храме было свое «озеро творения», символизировавшее воды хаоса на заре сотворения мира. Египтяне верили, что мир произошел от водоплавающей птицы, которая отложила первое яйцо, в котором заключена была атмосфера и из которого вылупилась птица, издавшая первый звук. Каждое утро жрецы храма проводили символический ритуал выпускания водоплавающей птицы в озеро.
Журавль посвящен Аполлону, богу солнца, который однажды принял облик журавля. Будучи богом солнца, Аполлон не только дал начало весеннему возрождению природы, но и обучил род людской музыке и поэзии, а также наделил людей даром пророчества.
Гермес, посланник богов в греческой мифологии, изобрел письменность, вдохновившись зрелищем летящего журавлиного клина. Египетский аналог Гермеса — Тот — является священным писцом, богом письменности, и изображается с головой ибиса.
В кельтской мифологии бог моря Мананнан обитает на острове, где растут самые сладкие яблоки. Это, конечно же, Аваллон, а, следовательно, Мананнан — это владыка Подземного мира. Он соответствует британскому Арауну, королю Аннуина, который жил в замке на острове Мананнана и держал у своих ворот трех журавлей, чтобы отпугивать прохожих. «Журавлиный мешок», которым владел Мананнан, обычно истолковывается как мешок, сделанный из кожи журавля и, как говорили, заключавший в себе тайны моря. В нем хранились все сокровища Мананнана: его рубаха и нож, наплечный ремень кузнеца, ножницы короля Альбы и шлем Лохланна. Журавлиный мешок каким-то образом связан с луной, ибо во время прилива все сокровища становились видимыми, а во время отлива журавлиный мешок оказывался пустым.
Друиды и маги носили с собой мешки, на валлийском языке называвшиеся «bhuily chraobnaich». Это название обычно переводится как «мешок, покрытый рисунком из веток», но можно перевести его и как «мешок с маленькими веточками» или прутьями. В этом мешке, как предполагают некоторые, могли храниться веточки с нанесенными на них магическими знаками Огам, использовавшиеся при гадании. Это связывает журавлиный мешок Мананнана с «прутьями славы», или рунами Одина. Весьма вероятно, что иероглифы, изобретенные То-том, и алфавит Гермеса первоначально служили сакральным целям, например, для получения посланий от богов, или использовались для гадания, как, например, руны, Огам или оракулы Аполлона. Могли они служить и для хранения сакрального знания. Таким образом, журавлиный мешок мог представлять собой вовсе не мешок из кожи журавля, а просто мешок с магическими приспособлениями для получения посланий из царств духов или от самих богов.
В кельтском алфавите деревьев цапля и журавли ассоциируются с орешником, деревом мудрости. Под этим понималось знание не в смысле накопления знаний о земных вещах, но, скорее, как осознание фундаментальных истин, скрывающихся в глубине вещей.
Журавлиные танцы состоят из скачков, поклонов и прыжков. Ухаживания всегда сопровождаются танцами, но вообще журавли могут танцевать в любое время. У айнов, живущих на севере Японии, журавль — это бог болота, и танец, имитирующий его движения, исполняется для создания защитных чар, ибо известно, как отчаянно журавль бросается на защиту своего гнезда. Австралийские аборигены исполняют танец, подражающий движениям журавля, во время своих сезонных празднеств. Танец журавля танцевали и в Греции, где он был посвящен Тесею, герою мифа о Минотавре и лабиринте. Этот танец исполнялся предположительно вокруг рогатого алтаря (символизировавшего рога Минотавра), а его движения обозначали спиральные ходы, ведущие в глубину, а затем выводящие из лабиринта, который покинул Тесей (не без помощи Ариадны). Говорили, что танец этот состоял из девяти шагов и скачка (в 1605 году Полуорт писал: «Журавль должен смотреть: сделать девять шагов, прежде чем взлететь»). Большинство язычников признали бы его своим, ведь это танец по спирали с движениями против солнца и посолонь.
Но журавль, эта танцующая птица счастья, вестник мира духов, посвященный богине луны и богу солнца, находится сейчас под угрозой вымирания. Из четырнадцати видов журавлей, существующих в мире, шесть — редкие и исчезающие. В Британии последний журавль, который мог дать потомство, был подстрелен в 1908 году. И все же надежда есть. Благодаря решительным усилиям немногих людей оставшиеся места размножения и питания журавлей берутся под охрану, а препятствия на маршрутах их перелетов отмечаются или убираются. В Японии в 1945 году насчитывалось всего 25 белоголовых журавлей, а сейчас их уже 1000, а поголовье из нескольких сот хохлатых журавлей, живущих там, увеличилось до 6000. А в Соединенных Штатах американские журавли (whooping cranes), которых в 1940 году осталось всего 21 и которые оказались на грани исчезновения, к 1988 году увеличили свое поголовье до 130.
Глядя, как две огромные птицы исчезают в утреннем тумане на мосту, повисшем между небом и водой, мы ощутили, что встретили их на полпути, этих вестников с «той стороны северного ветра», и что нам лишь начала открываться тайна их послания.
Не все приметы и предзнаменования, встречающиеся нам в Природе, происходят из животного или растительного царства. Некоторые знаки образуются изломами и трещинами камней, снега или льда. Иногда они становятся заметны только тогда, когда солнечный свет попадает на них под определенным углом. Следовательно, именно время, а также ваша собственная позиция наблюдения придают этим приметам персональный смысл.
Однажды мы с Дэном поехали за покупками в небольшой местный торговый центр. Место для парковки мы нашли в дальнем конце стоянки, с видом на газон, в центре которого привлекала внимание огромная группа декоративных валунов. Пока мы рассматривали этот современный «Стоунхендж», украшавший находящееся поблизости общественное здание, я начала узнавать некоторые руны, естественным путем образовавшиеся на одном из известковых камней. Руны и камни в тот момент встретились мне неоднократно, и я истолковала их как необходимость в защите и осторожности, или таким образом: «Боги с нами, но все равно надо принять меры безопасности», что мы и сделали. Дорога домой и остаток дня прошли спокойно, но, возможно, они не стали бы такими, не прими мы особых мер предосторожности. Всегда лучше прислушаться к зловещему пророчеству, чем пренебречь им.
И, словно в знак того, что это действительно так, возвращаясь на стоянку, чтобы сфотографировать камень с рунами, мы въехали туда с другой стороны и, к своему удивлению, обнаружили еще один «Стоунхендж». На этот раз в самом центре его возвышался огромный «дырявый камень». «Дырявые камни» — это камни с отверстиями, образовавшимися естественным путем. Они посвящены богине и считаются приметами удачи. А судя по размеру, этот камень был настоящей королевой-матерью всех «дырявых камней»!
Не все подобные приметы создаются природой. Несколько лет назад — день был, наверное, самым жарким в году — наша новенькая машина сломалась на крупной автотрассе. Очень милый человек, чья машина с пикапом стояла позади нас в очереди на оплату проезда по шоссе, предложил отбуксировать нас до следующей развилки, где нам могли помочь. Когда Дэну удалось снова завести машину, он довез нас до ближайшего торгового центра. Но стоило Дэну поставить машину, как она снова заглохла и не хотела заводиться. Мы вызвали техпомощь. Пока мы ее ждали, я заметила на столбе инициалы, оставленные каким-то мастером граффити.

Это были буквы «SB», но изображены они были так, что напоминали руны S и B. Эти два знака относятся к самым позитивным в любом ряду рун. S — это символ солнца, знак бога солнца. Он означает жизненную силу и энергию. B — знак богини в ее ипостаси богини весны и плодородия. Что могло быть более обнадеживающим, чем сочетание двух таких символов! Я поняла, что все будет хорошо. Пришлось подождать часа два, но домой мы добрались в полном порядке.
Некоторые предзнаменования имеют сверхъестественное происхождение. Моя бабушка с материнской стороны была мастерицей разгадывать предзнаменования (а также вызывать их появление). Одно из первых в ее жизни знамений явилось ей в детстве, когда она еще жила в Европе. Однажды утром она проснулась еще до зари и пошла в нужник. Ее семья жила очень бедно, так что, увидев лежащую на улице простыню (возможно, она упала с чьей-то телеги), она подошла поднять ее. Но едва она протянула за ней руку, как то, что казалось простыней, поднялось с земли и разделилось пополам. Одна половина полетела вверх по улице, а другая — вниз по улице. А позже в тот день семья моей бабушки услышала, что умерли два их соседа; один из них жил в верхнем конце улицы, а другой — в нижнем; один был пожилым человеком, другой — ребенком.
Предвестия смерти бывают нескольких типов. Один из них — световой шар или пятно, которое словно кружит в темноте, живя собственной жизнью. Может показаться, что он пытается привлечь внимание какого-то конкретного человека. Такие огни иногда называют «огнями-призраками» или «огнями-двойниками»; они обычно являются родственнику или близкому другу человека, который скоро должен умереть.
Другие предвестия смерти — стук в дверь, когда за ней никого нет, телефонный звонок, когда никого нет на другом конце линии, или остановившиеся часы. Для моей семьи и близких нам людей таким предвестием иногда бывает громкий звук, напоминающий взрыв, который говорит нам о том, что дух любимого человека вскоре покинет тело.
Вероятно, самое общеизвестное предвестие смерти — птица. Это может быть птица любой породы, но сама идея, возможно, берет начало в веровании, что духи умерших и тех, кто вскоре родится, переносятся в мир духов и из него журавлями или аистами. Для многих смерть предвещает птица, попавшая в дом. Для других именно белая птица (обычно голубь), появившаяся внутри дома или вблизи него, предвещает смерть кому-то из обитателей этого дома. У меня много лет жил домашний голубь, и все в моей семье были целы и невредимы. Но однажды я взяла его с собой в гости; хозяина дома в это же время зашла навестить соседка. Увидев белого голубя, пожилая женщина заголосила: «Это к смерти!» Через два дня она скончалась. Некоторые так непоколебимо верят в это предзнаменование, что считают дурной приметой даже перья птиц. Это верование особенно распространено среди выходцев из стран европейского Средиземноморья. Подаренное такому человеку павлинье перо (то есть перо, а к нему еще и дурной глаз) было бы расценено им как проклятие.
В то время как у многих народов птицы и перья считаются дурными предзнаменованиями, в Древнем Египте и в некоторых других культурах они были символом истины. Это особенно интересно в связи с тем, что для письма перья стали использовать несколько позже, и из их древнего значения родилась идея об ответственности письма.
В то время как птицы, особенно белые, служат иногда предвестниками смерти, вороны могут служить предзнаменованием многих вещей в зависимости от их количества. Как говорится в старинном детском стишке,

Одна ворона значит печаль, Зее — мирт,
Три — свадьбу, четыре — рождение,
Пять — серебро, шесть — золото,
А семь — еще не сказанный секрет.

Птицы — не единственные знамения, которые могут появляться в небе. К ним относятся и звезды. Пока падает звезда, загадываются желания; можно загадать желание и на первую вечернюю звезду. А первая яркая звезда, которая зажигается на небе, — это Вечерняя, или Полярная, звезда, которую в древности связывали с богиней Иштар и ее древнеримским аналогом — Венерой. Следовательно, загадать желание при появлении Вечерней звезды — значит просить богиню о милости. Древние греки считали Утреннюю звезду (то есть планету Венеру) светоносным Люцифером — сыном Эос, богини утренней зари.
В небе может являться еще один свет — северное сияние. Но север — место обитания духов, и это чудесное радужное свечение связывается некоторыми с духами, живущими на вершине мира (кто-то считает, что они обитают внутри полого холма). Другой небесный свет, который может восприниматься как предзнаменование и прежде всего как добрый знак, — ложное солнце. Ложные солнца — довольно редкое явление, вызываемое преломлением солнечных лучей ледяными кристалликами в верхних слоях атмосферы. Они появляются в виде сияющих радужных пятен светлой окраски по обеим сторонам солнца, когда солнце находится низко над горизонтом, а небо затянуто высоким, тонким слоем облаков. Иногда видна пара ложных солнц — с обеих сторон солнца, каждое под углом 22 градуса с точки зрения наблюдателя. Некоторые полагают, что во многих древних монументах, в том числе в Стоунхендже, обозначено не только положение Солнца в момент летнего Солнцестояния, но и расположение ложных солнц.
Поскольку ложные солнца иногда появляются в паре, а иногда — и поодиночке, слева или справа от солнца, их можно считать знамениями, особенно важными для супружеских пар или партнеров. Поэтому, когда появляется только одно из них, оно может относиться лишь к одному из партнеров в зависимости от того, с какой стороны солнца оно возникает. Обычно в отношениях между мужчиной и женщиной левая сторона соответствует женщине.
В городе, где мы с Дэном работали в начале шестидесятых годов, жила пожилая женщина, державшая в своем доме множество кошек. Она носила пестрые цыганские шали и слегка подводила глаза. Но какой пожилой ни казалась она тогда нам, молодым, в ней тоже была искра молодости: она была худощава, подтянута. Горожане относились к ней с уважением или презрением в зависимости от степени собственного развития, но для нас с Дэном она была настоящим олицетворением Старухи, и потому каждая встреча с ней имела глубокое значение.
Порой, когда идешь по пути поиска знаков и предзнаменований, самые обыденные обстоятельства могут превратиться в прогулку в Страну фей. Иногда встречи с отдельными людьми могут обретать для вас особое, скрытое от других значение. Все дело в восприятии.
Не так давно, спустя день или два после того, как мы с Дэном получили контракт от издательства «Llewellyn» на книгу «Колесо года», мы сидели в нашей машине на стоянке ресторана быстрого обслуживания в окрестностях небольшого городка в Пенсильвании. Мы всегда любили заехать туда перекусить, потому что рядом со стоянкой была ивовая роща (посвященная Гекате), а сквозь окрестные леса протекала милая речушка. Когда мы сидели и поедали свою картошку-фри между ивовой рощей и золотыми арками «Макдональдса», Дэн услышал звуки старинной музыки, доносящиеся из-за холодного, сырого леса. Он приоткрыл окно, чтобы было лучше слышно. Покончив с едой, мы решили разыскать источник музыки.
Мы выехали со стоянки и направились туда, откуда слышалась музыка. Скоро мы свернули на узкую проселочную дорогу, которой раньше никогда здесь не замечали. Двигаясь по дороге, мы знали, что приближаемся к источнику музыки. Внезапно мы выехали на мост через ту же самую речку, которую мы оставили позади; на мосту верхом на лошади сидела невеста. На ней был длинный белый плащ, покрывавший спину лошади. Со своими черными волосами, алыми губами и венцом из белых душистых цветов на голове она была прекрасна. Мы медленно проехали мимо нее и остановились на другом берегу, чтобы посмотреть. С другой стороны дороги, на лугу, мы заметили собравшихся людей, среди которых были дамы в высоких остроконечных шляпах и волшебники в развевающихся одеждах. На лугу были разбиты палатки и развевались флаги.
Рядом с невестой на мосту стоял мужчина постарше в длинном фиолетовом одеянии и золотой короне. И тут музыка изменилась и зазвучала в ритме старинной процессии. Мужчина в фиолетовом повел лошадь с восседающей на ней невестой к лугу. Когда они проходили прямо перед нами, невеста посмотрела на нас и улыбнулась. Затем шут помог ей сойти с лошади, и она вошла в круг, образованный всеми людьми, собравшимися на лугу. Несколько мгновений стояла тишина, а затем круг огласился радостными криками, люди начали размахивать зелеными ветками. Мы с Дэном знали: только что мы стали свидетелями священной свадьбы. Не говоря ни слова, мы вернулись по мосту обратно в обыденный мир, зная, что нам улыбнулась богиня.
Иногда предзнаменования имеют конкретный смысл. Например, внезапное появление журавля или цапли означает, что с нами пытается войти в контакт какой-то дух или что предстоит работа с письменным словом. В других случаях предзнаменования имеют весьма общее значение; когда человек, которого мы считаем представителем бога или богини, улыбается нам, это нужно воспринять просто как подтверждение того, что мы на правильном пути и занимаемся делом своей жизни. Наш опыт подсказывает, что приметы и предзнаменования похожи на дорожные столбы; гораздо более вероятно, что они будут появляться, если мы следуем своим избранным маршрутом. Если же мы сойдем с этой дороги, мы перестанем видеть и ее знаки.
Святки — это окончание старого солнечного года и начало нового, и некоторые традиционные обряды, когда-то проходившие во время святок, были перенесены на канун календарного Нового года. Месяц январь получил свое название в честь римского бога Януса, двуликого бога, который мог смотреть в двух направлениях — и вперед, и назад. По традиции, новогодняя ночь — это время для того, чтобы заглянуть в будущее, построить планы, поставить перед собой цели, но и для того, чтобы оглянуться назад и поразмыслить. Это время для обозрения только что завершившего свой круг Колеса года, а особенно — его успехов и достигнутых целей. В это время нужно заглянуть назад, сквозь множество оборотов Колеса, посмотреть на направление, по которому пошла наша жизнь, тепло распрощаться со всеми путями, которыми мы не последовали, — и сделать это без сожаления. И наконец, это подходящее время для того, чтобы заглянуть назад сквозь прошедшие годы, а возможно, и в свои прошлые жизни.
Есть много способов исследовать прошлые жизни. Один из самых простых — отправиться к меди-уму-парапсихологу, специализирующемуся на проникновении в прошлые жизни. Но независимо от того, насколько законны и точны действия парапсихолога, это не то же самое, что самому пережить воспоминания о прошлых жизнях. Еще один метод — гипнотическая регрессия, но он может быть связан с определенным вводом информации извне, со стороны гипнотизера.
В действительности все, что требуется для того, чтобы непосредственно пережить воспоминание о прошлой жизни, — это медитация, или измененное состояние сознания, и немного магии. Достичь этого можно с помощью ритуала, целиком направленного на то, чтобы всмотреться в прошлое. Вот один из способов: очертите круг согласно вашей традиции и поместите на западе зеркало. По обеим сторонам зеркала поставьте по свече фиолетового или синего цвета, смазанной подходящим к случаю маслом. (Специальные магические масла для этой цели есть в продаже, но вы можете изготовить их и сами, настояв цветки барвинка, или «фиалки чарод