УИТБИ, ЙОРКШИРСКОЕ ПОБЕРЕЖЬЕ 3 страница

Я застонала так громко, что проснулась и обнаружила, что лежу в постели одна. Люси опять исчезла. Подушка на ее стороне успела остыть. Догадавшись, что моя подруга вышла из комнаты уже давно, я вздохнула с облегчением. Мне вовсе не хотелось, чтобы Люси видела, как во сне я извиваюсь и испускаю сладострастные стоны. По всей вероятности, Люси вновь решила провести ночь в комнате матери. Я босиком подбежала к дверям и выглянула в коридор, чтобы посмотреть на висевшие там часы. Они показывали три тридцать ночи. Тут до меня донесся скрип входной двери и вслед за тем — легкие шаги, похоже, направлявшиеся к нашей комнате. Неужели это какой-то злоумышленник? Я вспомнила, что гостей, прибывающих в этот курортный городок, предупреждают о необходимости держать двери на запоре, ибо местные воры нередко используют в собственных целях царящую здесь беззаботную атмосферу. Я юркнула назад в спальню, приготовившись в случае необходимости перебудить визгом всех соседей. Однако через несколько мгновений любопытство одержало верх над страхом, и я снова выглянула в коридор.

По коридору, одной рукой придерживая юбку, а в другой сжимая туфли, на цыпочках кралась Люси. Ее волосы, вьющиеся от влажного морского воздуха, в беспорядке рассыпались по плечам. Я пулей отскочила от двери и прыгнула в кровать. Но прежде чем я успела укрыться одеялом и притвориться спящей, Люси вошла в комнату. Она сразу поняла, что я не сплю, и принялась обшаривать комнату глазами, словно рассчитывала застать здесь кого-нибудь еще. Убедившись, что в спальне больше никого нет, Люси вперилась в меня пронзительным взором Медузы Горгоны.

— Зачем ты шпионишь за мной? — прошипела она. — Тебя попросила мама?

— Полагаю, в сложившейся ситуации тебе не стоит задавать вопросы, — отрезала я. — Лучше объясни, в чем дело. Я и не думала за тобой шпионить. Мне приснился дурной сон, я проснулась несколько минут назад и увидела, что тебя в комнате нет.

Люси обессиленно рухнула на постель. Выступающие ключицы подчеркивали, как она похудела. Она выглядела уставшей и в то же время словно светилась изнутри.

— Неужели ты ни о чем не догадалась? — удивленно спросила она. — А я думала, по моему лицу можно читать как по книге. Ох, Мина, когда ты влюблена, это невозможно скрыть. Любовь просто распирает меня изнутри. Мне кажется, она сочится из пор моей кожи. Любовь не хочет скрываться, она хочет заявить о себе всему миру. И от тебя, своей лучшей подруги, я больше не в силах таиться.

— Любовь? — недоуменно повторила я. За обедом мне отнюдь не показалась, что Люси охвачена страстью к своему жениху. — Так ты ходила сейчас на свидание с мистером Холмвудом?

— Господи боже, конечно нет! Глаза бы мои его не видели! Хотя я должна быть ему благодарна: ведь если бы не он, я никогда бы не встретила настоящую любовь. Да, да, я ему бесконечно признательна. Но только за то, что он познакомил меня со своим другом. Слушай, неужели нам удалось тебя обмануть? Это же просто здорово! Значит, мама и все остальные ни о чем не догадываются.

— Нет, Люси, только не это… — пробормотала я.

Перед мысленным моим взором встали сильные мужские руки, ласкавшие меня во сне. Я знала, именно эти руки вынули шпильки из волос Люси, именно эти пальцы перебирали ее шелковистые пряди.

— Мина, ты знаешь, что такое любовь? Знаешь, что она творит с человеком? Знаешь, что испытывает женщина в объятиях любимого?

Люси села и в упор уставилась на меня.

— Я была в его студии, — сообщила она. — Он втайне пишет мой портрет, и я позирую ему обнаженной. Одно это должно тебе сказать, как велика моя любовь. Я готова сидеть без движения всю ночь напролет, если он того хочет. О, какое это блаженство, когда он раздевает меня, берет мягкую кисточку и щекочет мое тело! Я хохочу до умопомрачения, а потом начинаю просить пощады!

Я слушала ее, ушам своим не веря. Казалось, моя Люси сошла с ума. Припомнив, как холодно и отчужденно они с Моррисом Квинсом держались за обедом, я подивилась их актерскому искусству.

— Но как он мог тебя рисовать, если у него повреждена рука!

— О, это всего лишь хитрость, ловкая выдумка, благодаря которой Артур завтра отправится в плавание без него!

— Люси! — только и могла воскликнуть я.

Легкость, с которой эти двое дурачили окружающих, покоробила меня до глубины души.

Люси обняла меня за плечи.

— Мина, если ради своего Джонатана ты не готова на любые хитрости и безумства, значит, тебе не стоит выходить за него замуж. Все, что нам с детства вбивали в головы, все эти рассуждения о том, что брак — это разумное соглашение между двумя людьми, чистой воды ложь. А правда заключается в том, что… — Люси замешкалась, подбирая нужные слова. — Любовь прекрасна и пленительна, как опера! — выпалила она.

— Героини опер обычно плохо кончают, — напомнила я.

— Ох, зря я пустилась с тобой в откровенности, — с досадой бросила Люси. — Ты повторяешь скучные доводы здравого смысла, а я пытаюсь поделиться с тобой музыкой своей души.

Голос ее прозвучал слишком громко.

— Прошу тебя, говори потише, — взмолилась я. — Ты разбудишь свою мать.

— Нет, она не проснется. Я подмешала ей в питье снотворное.

— Люси! Ты же не доктор! Ты можешь дать ей слишком большую дозу, которая причинит вред ее здоровью.

Люси растянулась на кровати. Взгляд ее, устремленный на меня, был полон разочарования.

— Я не сержусь на тебя, Мина, — вздохнула она. — Если бы кто-то попытался объяснить мне, что такое любовь, прежде чем я испытала ее сама, я бы, наверное, тоже твердила в ответ прописные истины. Но ведь ты обручена и собираешься замуж. Неужели прикосновения твоего жениха никогда не заставляли тебя дрожать от восторга? Неужели ты такая ледышка, Мина?

Люси задумчиво сдвинула брови.

— Может быть, добропорядочные женщины вроде тебя никогда не испытывают подобных чувств, — продолжала она. — Скажи мне, Мина, разве тебе не скучно быть такой правильной?

— Я тоже не без греха, — призналась я.

Сама не знаю, как эти слова сорвались с моих губ. Так или иначе, поправить что-нибудь было уже поздно. Как и Люси, я давно изнывала от желания поделиться с кем-нибудь своей тайной. Стоило Люси услышать мое признание, досадливая складка меж ее бровями разгладилась. Она села на кровати, вся превратившись в слух.

— Мне иногда снятся сны… странные сны, — начала я. — В этих снах ко мне приходит мужчина… незнакомый мужчина. Но чувства, которые я испытываю во сне, так остры и отчетливы, будто все происходит наяву.

Я рассказала о голосе, который проник в мой сон и заставил меня встать и покинуть дом, о страшной ночи, когда, проснувшись, я обнаружила себя в объятиях насильника с кровавыми глазами, безумца, испускавшего тошнотворный запах. Разумеется, поведала я и о своем прекрасном избавителе, который внушал мне не только благодарность, но и неизъяснимый страх. Я открыла Люси, что за первым сном последовали другие, и в этих снах я сама совершала кошмарные вещи, предаваясь запретным для порядочной девушки удовольствиям. Лишь об одном, последнем сне, в котором доктор Сивард ласкал меня руками Морриса Квинса, я сочла за благо умолчать. То был первый сон, когда мои сладострастные мучители были мне знакомы, и это делало признание невозможным.

— Я знаю, в моей душе есть нечто темное и непознаваемое, — завершила я свой рассказ. — Причина всех этих безумных видений таится во мне самой. Но я не способна контролировать свое подсознание.

Люси ласково погладила мою руку, словно я была ребенком.

— Мина, на свете много людей, которые ходят во сне, — сказала она. — Мой покойный отец страдал тем же недугом, и, как это ни печально, он довел его до смерти. Как-то зимой, в холодную сырую ночь, бедный папа вышел во сне из дома и подхватил воспаление легких. Поправиться от этой болезни он уже не смог. Так что ты должна быть осторожна, очень осторожна.

Глаза Люси подернулись дымкой печали, как случалось всегда, когда она говорила о своем отце.

Прежде я не знала, какие обстоятельства послужили причиной тяжкой болезни, сведшей отца Люси в могилу. По телу моему пробежала дрожь. Я отдавала себе отчет, что мои ночные путешествия чреваты бесчисленными опасностями, но простая мысль о том, что я могу простудиться и заболеть, не приходила мне в голову.

— Мина, дорогая, у тебя нет никаких оснований считать себя вместилищем всех мыслимых пороков, — донесся до меня голос Люси. — Ты просто красивая девушка, которая имеет несчастье страдать лунатизмом и при этом жить в Лондоне. Мерзавец, который на тебя напал, наверняка принял тебя за продажную женщину. О, когда я думаю о том, какую легкую добычу ты представляла для этой похотливой скотины, у меня кровь стынет в жилах! А твой загадочный спаситель вряд ли явился из иных миров. Скорее всего, это джентльмен, который под утро возвращался из клуба, и, увидав твое отчаянное положение, не смог остаться в стороне!

Неужели все так просто, спрашивала я себя. Мне бы хотелось принять на веру слова Люси, которая, как только речь зашла обо мне, сразу взяла на вооружение доводы разума, недавно с презрением отвергаемые. Но интуиция упорно твердила мне, что все случившееся выходит за рамки рационально постигаемой реальности.

— Джонатан говорит, согласно последним исследованиям психологов, сны — это отражение наших подавленных страхов, — сообщила я. — Он уверен, причина моих ночных видений кроется в том, что мы с Кейт побывали в лондонских трущобах.

— Надо поговорить с доктором Сивардом, — предложила Люси. — Не сомневаюсь, он очень заинтересуется твоими снами и даст им научное объяснение.

В глазах Люси заплясали лукавые огоньки.

— Я не могу говорить с доктором Сивардом о подобных вещах, — отрезала я. — По-моему, это совершенно неприлично.

— Узнаю мою милую Мину, которая больше всего на свете печется о приличиях, — усмехнулась Люси. — Наверное, теперь ты презираешь свою легкомысленную Люси, которая нарушила приличия самым недопустимым образом?

— Как я могу тебя презирать? — покачала я головой. — Я боюсь за тебя, Люси. Какое будущее тебя ожидает? Ты любишь одного, а собираешься замуж за другого.

— У Морриса есть план. Он говорит, что скорее умрет, чем позволит мне выйти замуж за Артура или любого другого мужчину.

— Но почему бы тебе не заявить открыто о своем желании выйти замуж за Морриса? Сейчас не Средние века, и речь идет не об объединении двух королевств. Если ты любишь другого, зачем ты приняла предложение Артура?

— Если Моррис Квинс пожелает, я завтра же стану его женой, — заявила Люси. — Но у него на этот счет есть свои соображения. Видишь ли, отец лишил его наследства, потому что Моррис не пожелал заниматься семейным бизнесом, предпочтя ему живопись. Моим состоянием, как ты знаешь, распоряжается мама. Она ненавидит Морриса, а от Артура просто без ума. Я каждый день твержу Моррису, что готова убежать с ним. Когда у меня есть его любовь, мне не нужны деньги. Но он со мной не согласен. Говорит, я заслуживаю лучшего удела, чем прозябание в бедности.

— И он совершенно прав, — с жаром подхватила я. — Ты не привыкла к лишениям, и они могут тебя сломать. В такой ситуации женщине следует быть осмотрительной, Люси, очень осмотрительной. Ты уверена, что мистер Квинс… полностью разделяет твои чувства? — решилась я наконец задать вопрос, который давно вертелся у меня на языке.

— А как же иначе, Мина! — вскинулась Люси. — Неужели ты думаешь, что он со мной играет? Мне казалось, ты лучше разбираешься в людях! Теперь я понимаю, что зря открылась перед тобой. Чего доброго, утром ты отправишься к маме, выложишь ей все и доведешь ее до сердечного приступа!

Я уверила Люси в том, что буду свято хранить тайну, и попросила ее быть столь же сдержанной в отношении моих секретов.

— Разумеется, если ты того хочешь, я буду нема как рыба, — кивнула она. — Но, по-моему, сны, пусть даже очень волнующие, не стоит сравнивать со страстным чувством, которое превратило реальную жизнь в сказку.

Я помогла Люси снять платье и корсет, заметив при этом, что на коже ее остались следы поцелуев, багровые отметины, подобные розам. Вслух я ничего не стала об этом говорить. Мы поцеловались, пожелали друг другу спокойной ночи и улеглись. Однако я не могла отделаться от ощущения, что Люси испытывает по отношению ко мне чувство превосходства. То было не моральное превосходство, но, если можно так выразиться, полная его противоположность: превосходство человека, отвергнувшего все доводы морали под натиском страсти, в свете которой померкли все его прежние жизненные ценности.

 

Хотя аббатство Уитби располагалось рядом с церковным кладбищем, которое я впервые посетила сразу после приезда, несколько ступенек, отделявшие церковный двор от стен аббатства, оказались для меня непреодолимым препятствием. Темный силуэт, вырисовывавшийся на фоне серого пасмурного неба, внушал мне трепет. Я с удовольствием прогуливалась по кладбищу, разглядывала древние могильные памятники, читала полустершиеся надписи на них, но, стоило мне поднять голову и взглянуть на величественные руины, у меня тоскливо сжималось сердце. В те дни, когда я томилась дурными предчувствиями, не имея вестей от Джонатана, зловещие развалины аббатства Уитби, неизменно окутанные дымкой тумана, казались мне памятником моим собственным рухнувшим надеждам.

Но сегодня день выдался ясным, солнечные лучи играли на стенах аббатства, и для того, чтобы представить их во всем блеске былого великолепия, не требовалось чрезмерно напрягать воображение. Я устроилась на своей излюбленной скамье в церковном дворе и раскрыла дневник. Кстати, я записала туда несколько историй, рассказанных старым китобоем, надеясь позабавить ими Джонатана, когда он наконец вернется. Недавно я почерпнула из путеводителей и брошюр несколько любопытных фактов из истории аббатства и теперь решила записать их.

«Аббатство Уитби, ныне представляющее собой колоссальные руины, некогда служило обителью процветающего ордена бенедиктинцев, — писала я. — Во времена Генриха VIII, решившего избавить страну от католиков и монастырей, монахи были изгнаны из аббатства. Теперь оно превратилось в огромную груду камней, и лишь стены его по-прежнему стоят, выдерживая натиск времени и непогоды. Возведенное во времена рыцарей и крестовых походов, аббатство обладало весьма обширными земельными владениями. Но за протекшие века море отвоевало себе изрядный участок суши, и мыс, на котором возвышается аббатство, существенно уменьшился в размерах. Быть может, в будущем море поглотит мыс без остатка, и стены, украшенные устремленными в небеса готическими арками, навсегда исчезнут под водой».

— Вижу, мисс, вы не сидите без дела. Вас никак не назовешь беззаботной стрекозой.

Подняв голову, я увидела старого китобоя, взиравшего на меня с добродушной улыбкой. Глаза его, каким-то непостижимым образом избежавшие влияния времени, радостно сияли. Лицо старика бороздили морщины, такие же глубокие и извивистые, как расщелины на скалах Уитби, но глаза сохраняли голубизну и прозрачность морской воды. Этот человек так долго жил среди моря и скал, что многое от них перенял, подумала я. По словам старого китобоя, он прожил на этом свете без малого девяносто лет, хотя сам в точности не знал, каков его возраст, ибо церковные книги с записью о его рождении сгорели во время пожара. Какой именно день в году считается днем его рождения, он давно забыл, как и его дочь, которой скоро должно было исполниться семьдесят.

— Память моя слабеет с каждым днем, — жаловался старик. — Она хранит лишь истории, которые мне так часто приходится рассказывать.

Тем не менее он весьма бодро передвигался на своих перекореженных артритом ногах и выглядел куда более живым и энергичным, чем мои нынешние сожительницы, Люси и ее матушка, целыми днями дремавшие в своих комнатах.

— Вы никогда не спите днем, сэр? — спросила я.

— Отосплюсь, когда буду лежать в могиле, — ответил он, усаживаясь на скамью рядом со мной. — Тогда меня будут окружать другие мертвецы, с которыми у меня нет никакого желания беседовать. А сейчас, пока есть возможность, я хочу насладиться обществом очаровательной девушки с теплыми руками и блестящими глазами.

Я сообщила ему, что пытаюсь записать в дневник краткую историю аббатства Уитби, дабы впоследствии мой жених мог с ней познакомиться. Надеясь польстить самолюбию старика, я рассказала и о том, что уже доверила бумаге некоторые его рассказы.

— Скажите, уж историю святой Хильды вы наверняка слышали? — осведомился он.

Я кивнула головой. Провести в Уитби хотя бы день и не услышать историю святой Хильды было невозможно. Я вкратце поведала старому китобою известную мне версию, согласно которой святая Хильда жила в древние времена, когда королем был Осви Норфумбрия, и служила аббатисой в монастыре, руины которого высились сейчас перед нами. В ту пору в обители подвизались и мужчины, и женщины. Все они посвятили себя Богу и проводили свои дни в молитвах и в размышлениях о греховности мира, а святую Хильду почитали как первейшую наставницу на путях спасения.

Старик выслушал меня и предложил прогуляться до аббатства, пообещав открыть у древних стен множество любопытных подробностей.

— Только, умоляю, не бегите, как горная козочка, — попросил он. — Помните, с вами идет развалина, лишь немногим менее древняя, чем та, что маячит впереди.

Мы пересекли лужайку, где любители пикников, пользуясь погожим солнечным днем, столь редким в Уитби, расстелили разноцветные пледы и с аппетитом поглощали жареных цыплят, сыр, булочки, домашние пирожки и фрукты, запивая всю эту снедь вином и пивом.

Я успела проголодаться и бросила на еду завистливый взгляд, который не ускользнул от внимания моего спутника.

— Придется вам набраться терпения, мисс, — сказал он. — Может быть, сегодня я рассказываю эту историю в последний раз и не собираюсь торопиться.

Он несколько раз со свистом вдохнул свежий морской воздух и приступил к рассказу:

— Да будет вам известно, Хильда происходила из королевского рода. Она была принцессой и со временем должна была стать королевой. При ее неописуемой красоте и обширных владениях любой король с радостью взял бы ее в жены. Среди родственников Хильды был один благочестивый правитель, который принес Богу обет: если войска его одержат победу в войне с нечестивыми язычниками, он сделает свою новорожденную дочь служительницей Господа. В то же самое время Хильда стала свидетельницей злобного упорства язычников, не желающих признавать Единого Господа. Тогда она решила посвятить свою жизнь тому, чтобы просвещать затемненные язычеством души светом истинной веры. После того как король одержал победу, Хильда оставила все свои владения, взяла маленькую принцессу, которой предстояло стать Христовой невестой, и удалилась на морской берег, где и основала этот монастырь. Говорят, сюда стремились и мужчины, и женщины, до которых дошла весть о мудрости и могуществе Хильды. Даже английские епископы признали этот монастырь местом особой святости. Здесь они устраивали встречи, когда им требовалось поговорить о церковных делах.

Прищурив глаза от яркого солнца, старый китобой взглянул на обшарпанные стены, и на лице его мелькнуло загадочное выражение.

— Святая Хильда умерла много столетий назад, но дух ее по-прежнему обретается здесь, — провозгласил он и с усилием воздел руки вверх, словно призывая небо в свидетели.

— Вижу, вы мне не верите, — заметил он, пристально глядя на меня. — Напрасно, мисс, напрасно. Неужели вы думаете, что старик, которому вскоре предстоит предстать пред Творцом, будет угощать вас небылицами? Как-то раз Люцифер, надеясь победить святую Хильду и свести на нет все ее добрые дела, наслал на эту землю множество ядовитых змей, укус которых был смертелен для человека. Сатана вовсе не хотел выпускать из своих нечестивых лап йоркширское побережье. Посмотрите только вокруг, — добавил старик. — Конечно, никто добровольно не даст согласия расстаться с такой красотой.

Но святая Хильда была не из тех, кто пасует перед ухищрениями дьявола, — продолжил китобой свой рассказ. — Она знала, ей нечего бояться, ведь она может рассчитывать на помощь Господа. Она подошла к самому краю обрыва, а змеи, не в силах противиться ее власти, следовали за ней. Тогда святая Хильда взяла хлыст и принялась хлестать мерзких тварей, вынуждая их броситься в море. А тем змеям, которые противились, святая Хильда отсекала головы рукояткой своего хлыста. Или же превращала их в камни.

— Очень красивая легенда, — вежливо заметила я.

— Дитя мое, это не легенда, а правда. И не надо смотреть на меня как на выжившего из ума идиота. Знаю, что вы, молодежь, не слишком доверяете старикам, но я не привык бросать слова на ветер. Да будет вам известно, я сам видел камни, в которые превратились эти змеи. Да и не только я один. Может, когда-нибудь, когда я уже буду лежать в могиле, вы, прогуливаясь вдоль берега, наткнетесь на камень, похожий на змею. Тогда, глядя в злобные глаза мерзкой твари, которые давно уже ничего не видят, на ее ядовитое жало, лишившееся возможности убивать, вы вспомните о своем старом друге.

— Для того чтобы вспомнить о вас, мне не нужно находить каменных змей, — заявила я, к большому удовольствию старого китобоя.

Он рассмеялся, и я заметила, что, несмотря на отсутствие передних зубов, задние его зубы по-прежнему крепки. Несомненно, в его возрасте это можно было счесть большой редкостью.

— Если вы придете сюда лунной ночью и заглянете в окно аббатства, очень может быть, вы увидите святую Хильду, которая обходит свои владения, — сказал старик. — Эту землю она не покинет во веки вечные, Бог свидетель, не покинет.

Солнце припекало все сильнее, я чувствовала, как под моим корсетом текут струйки пота. Зонтика у меня с собой не было, и мне оставалось лишь плавиться под солнечными лучами. Меж тем мой престарелый спутник не выказывал ни малейших признаков усталости. Мне пришлось попросить у него извинения и признаться в том, что силы мои на исходе.

— Но я еще не закончил свой рассказ, — произнес он, понизив голос до таинственного шепота. — Помимо святой Хильды, в этом аббатстве обитает еще один дух — дух зла. Между ним и Хильдой идет постоянная борьба. Неужели вы не хотите о нем узнать?

Меньше всего на свете мне хотелось обижать старика, однако жаркое солнце вынудило меня пожелать ему всего наилучшего и вернуться в гостиницу. Люси и ее мать все еще спали. Я проверила корзинку, куда горничная (кстати, ее, как и многих уроженок Уитби, звали Хильда) складывала полученную почту. Писем от Джонатана по-прежнему не было. Донельзя расстроенная, я ослабила шнуровку корсета, растянулась на кровати рядом с Люси и провалилась в сон без сновидений.

 

20 августа 1890.

 

Ясная погода сменилась ненастьем, которое продолжалось несколько дней. С утра до вечера дождь упорно барабанил по красным черепичным крышам Уитби, потоки воды стекали по узким улочкам, превращая их в бурные реки и вынуждая нас сидеть дома. Ухудшение погоды вызвало и ухудшение здоровья миссис Вестенра. Нервические сердцебиения досаждали ей все сильнее, вынуждая увеличивать дозы лекарств. Однако же эти лекарства, вместо того чтобы успокоить больную, оказывали противоположное действие, приводя ее в беспокойство. Целые дни миссис Вестенра, а с нею и мы с Люси проводили, глядя из окна на затянутое дождевыми тучами небо, грозившее городу потопом. Порывы ветра, порождаемые морем, налетали на остров с таким бешенством, что дождевые струи становились косыми, превращаясь в тысячи ножей, разрезающих воздух. По ночам непрестанный рокот бушующих волн, без устали набегающих на скалы, нередко заглушали громовые раскаты.

Не знаю, что тревожило меня больше — грозный рев моря или неистовый грохот, доносившийся с неба. Наверное, все-таки последний, ибо при каждом новом раскате грома сердце мое испуганно сжималось. Вечерами я нередко сидела допоздна, пытаясь читать при свете лампы, и воображала, что до меня доносятся звуки великой битвы, идущей на небесах между богами и титанами или какими-либо другими могущественными соперниками.

Ненастье положило конец ночным свиданиям Люси и ее любовника. Моррису Квинсу оставалось лишь под вымышленными именами посылать ей письма, которые, когда Люси читала их, заставляли ее щеки полыхать румянцем. Уныние, порождаемое разлукой, проявлялось в нервической суетливости, сквозившей в каждом движении Люси, а главное, в полной потере аппетита, вследствие которой моя подруга превратилась в ходячую тень. За столом она тщетно пыталась сделать вид, что ест, дабы отделаться от докучливых уговоров матери, умолявшей дочь не морить себя голодом. Я вторила миссис Вестенра, упрашивая Люси съесть хотя бы яблоко или сэндвич, но все наши усилия оставались напрасными.

— Сразу видно, ты никогда не была влюблена, — заявила она, наблюдая, как я уплетаю второй кусок пирога со сливками. — Ты не имеешь никаких вестей от мистера Харкера и при этом ешь, как гусыня. Невесте в разлуке с женихом не подобает так вести себя, Мина. А ты еще упрекаешь в непристойном поведении меня.

— Ты полагаешь, если я буду морить себя голодом, Джонатан скорее мне напишет? — осведомилась я. — Как бы то ни было, я надеюсь, причина его молчания кроется в том, что он не получил моего письма, где я сообщаю о своем переезде в Уитби. Скорее всего, вернувшись в Лондон, я найду у себя целую пачку писем.

На самом деле я отнюдь не ощущала подобной уверенности, но старалась внушить себе, что дело обстоит именно так.

Вечером в субботу, 23 августа, после очередного дождливого дня, незадолго до того часа, когда солнцу следует закатиться, лучи его прорвались сквозь плотную завесу туч, согрев пропитанный влагой воздух. Обрадовавшись солнцу, словно короткому визиту доброго старого друга, мы с Люси немедленно решили совершить прогулку, чтобы полюбоваться закатом с какой-нибудь возвышенности. К нашему великому удивлению, миссис Вестенра решила к нам присоединиться. Стоя на скале, обдуваемой свежим теплым ветерком, мы, затаив дыхание, наблюдали, как багровый огненный шар касается сверкающей водной глади. Закат, это дивное представление, устраиваемое природой каждый вечер, неизменно пленяет меня, заставляя вновь и вновь восхищаться красотой мира.

Возвращаясь в гостиницу, мы поразились царившему в городе оживлению. Казалось, все жители высыпали на улицу, чтобы послушать оркестр, исполняющий популярные мелодии. Когда мы проходили мимо помоста, на котором стояли музыканты, один из них, играющий на красиво изогнутой медной трубе, улыбнулся и подмигнул мне. Я невольно улыбнулась в ответ и, тут же устыдившись подобной вольности, поспешно отвела глаза. Вместе с моими спутницами мы уселись за столик поодаль от сцены и заказали мороженое; здесь мы могли спокойно слушать музыку, не опасаясь, что шумные любители пива и их жены, громко выражавшие желание потанцевать, нарушат наше уединение.

Люси молча разглядывала толпу, по всей вероятности, надеясь увидеть в ней своего возлюбленного. Миссис Вестенра, всецело поглощенная музыкой, слегка притопывала ногой в такт. Я предалась течению собственных мыслей, не забывая поглядывать по сторонам. Казалось, никто не остался равнодушным к магическому воздействию внезапно прояснившейся погоды и жизнерадостной музыки. Танцующих пар становилось все больше, движения дам и кавалеров были исполнены грации. Некоторые молодые отцы вальсировали, подхватив на руки своих маленьких дочерей. Одно почтенное семейство — отец, мать, сын и две дочки — взявшись за руки, образовало подобие хоровода. Они кружились все быстрее и быстрее, до тех пор, пока маленький мальчик, зацепившись за юбку матери, не упал на землю и расплакался. Несколько зрителей наградили незадачливого танцора аплодисментами, которые заставили его вспыхнуть от гордости и смущения. Отец, сияя улыбкой, повел свое потомство к прилавку, где продавался лимонад. Я представила, как через несколько лет мы с Джонатаном тоже будем танцевать в окружении наших детей, и всякий, взглянувший на нас, поймет, что жизнь нашей семьи проникнута любовью и счастьем.

Внезапно я заметила рыжеволосого писателя, скользнувшего по мне взглядом. Он прогуливался под руку с дамой, которая, согласно моим предположениям, приходилась ему женой. Эта темноволосая леди отличалась редкой красотой, льняное платье с кружевами, из тех, что лондонские модницы носят на курортах, выгодно подчеркивало достоинства ее стройной фигуры. Рядом с супругами бежал вприпрыжку белокурый мальчик в накрахмаленном матросском костюмчике — такие обычно покупают внукам обожающие их бабушки. Мать, указав изящной рукой на маяк, по всей вероятности, объясняла сыну его предназначение. Я невольно залюбовалась ее горделивой осанкой, по-королевски прямой спиной и лебединой шеей, выступающей из белой пены кружев. Если бы девочки, вверенные моим попечениям, усвоили хоть малую толику подобной величественной грации, я сочла бы свою педагогическую миссию успешно выполненной.

Приглядевшись к рыжеволосому, я заметила, что на лбу у него красуется здоровенная шишка, нечто вроде нароста или опухоли. Если бы не этот досадный изъян, наружность писателя вполне можно было бы счесть привлекательной. Лицо его обрамляла ухоженная борода, несколько более светлого оттенка, чем волосы, которые он зачесывал на одну сторону. Имбирная шевелюра, кстати, уже начала заметно редеть, и слева над высоким лбом писателя появилась залысина. Тем не менее, благодаря своему высокому росту и внушительному сложению, выглядел он весьма импозантно.

Как видно, он решил, что мы с Люси достойны его мужского внимания, так как взгляд пронзительных серых глаз беспрестанно перебегал с меня на мою подругу. Несомненно, мы являли собой довольно эффектное зрелище: хрупкая изящная блондинка, нежная и воздушная в своем легком платье цвета персика, и белокожая брюнетка с яркими зелеными глазами. В тот вечер на мне было мое любимое платье, льняное, светло-зеленое, по заверениям окружающих удивительно шедшее к моим глазам, и коротенький жакет-болеро. В тот вечер я решила, что писатель глазеет на нас лишь потому, что молодые красивые женщины притягивают взор всякого мужчины, в особенности в момент, когда жена его, занимаясь ребенком, смотрит в сторону. Со временем, однако, выяснилось, что пристальное его внимание имеет иную, куда менее безобидную подоплеку.