Подземка

 

 

* * *

 

Мое лицо упорно смотрит на меня, а мое дыхание затуманивает его. Спрятанное в сумке под сиденьем, устройство отсчитывает последние секунды между жизнью и смертью. Таймер, соленоиды – пружины пружин. Господь постукивает пальцем, и Его Провидчество приступает к выполнению священной миссии.

Поезд замедляет ход, подъезжая к станции. Я ничего не вижу – за окном непроглядная ночь. Где толпа пассажиров, платформа, эскалатор, где выход наверх? Теряю драгоценные секунды, пытаясь понять, в чем дело.

Я занял место не с той стороны вагона! Стою, прижатый к двери, которая и не думает открываться! Нечистые окружают меня плотной стеной сумок и тел, сцементированных грязью и бельем.

Квазар, для паники нет причин. Вот противоположная дверь с шипением открывается, сейчас нечистые хлынут на платформу и тебя вынесет их потоком. Стой спокойно. Спокойно жди.

Спокойно жди. Ужас просверливает мозг. Никто не выходит. Дежурные в белых перчатках впускают в вагон новую порцию нечистых. Спохватившись, я пытаюсь протолкнуться против течения к выходу, но толпа сильнее, с трудом удается хотя бы устоять на ногах. Может, разыграть сердечный приступ? Или заорать, как припадочный? Я не решаюсь – кто знает, к чему это приведет? Я не могу ставить под угрозу миссию Его Провидчества. Лучше умереть. Умереть? Мелькает видение: парочка гуляет в Окинаве с собакой вдоль побережья. От рая меня отделяют всего девяносто минут перелета на самолете «Олл Ниппон эрлайнс». Всполохи заката окрашивают конец мира. Или начало.

Я не хочу, чтобы этот вагон стал моей могилой. Надо бороться.

Нечистые все сильнее напирают со всех сторон, нечем дышать. Офисные трутни, секретарши, школьницы с призывно-пухлыми губами. Я отпихиваюсь, выставив руку, освобождаю немного пространства вокруг себя. Бороться, Квазар! Ты на войне! Если бы мой альфа-потенциал позволял телепортироваться наверх, на землю! Меня прижимает ухом к чужому уху. Из наушника плеера слышится музыка, и столько печали и тяжести в звуках древнего саксофона, что им не подняться над землей.

Меня оттеснили назад, как раз к тому месту, где стоит спортивная сумка с дырочками. Я вижу, как сквозь них улетучиваются мгновения: Летний день, домино, воробьи и мухи. Девочка смотрит на меня уже не своими, чужими глазами. И Минни-Маус тоже смотрит, улыбаясь во весь рот. Радостно? Мстительно? Что она хочет сказать этой улыбкой?

Мышцы свело судорогой, но я делаю еще одну попытку вырваться. Я напираю на девушку с книгой, которая держит в руке скрипку и букет обреченных цветов. Футляр скрипки врезается мне в пах. Лица девушки не видно из-за книги, обложка оказывается перед самым моим носом: «Взгляд Дзен». На далеком острове, на синем холме сидит серебристый Будда, безучастный к этому миру. С губ будто вот-вот сорвется слово.

Выпустите, выпустите, выпустите меня! Легкие зажаты в тиски грудной клетки. Когда под действием соленоида лопнут стенки сосуда с очищающей жидкостью, мое сердце вырвется из клетки на свободу тоже? А душа? Найдет ли она выход из подземного лабиринта? Извиваясь всем телом, я уворачиваюсь от скрипичного футляра, от рюкзака, протискиваюсь между двумя плащами. Я спотыкаюсь о ноги спящего гиганта с волосами цвета чая. Чай, чайник, чайный домик, гора, чистое небо. Видишь? Видишь? Уже немного осталось. Я поднимаю глаза. На потолке вагона вижу бескрайние просторы. Как годы, приходят и уходят народы. Конница Чингисхана с топотом несется на запад, туда, где меха, где золото, где белокожие красавицы московитки. Выгодное предложение – «тойота-лендкрузер», беспроцентный кредит на сорок восемь месяцев, проверка кредитной истории обязательна.

Двигайся же! Нечистые отвлекают тебя! Освободись от своего «я», стань пустым, и ты проскользнешь даже в игольное ушко. Матрос преграждает путь. Откуда здесь матрос? Что общего имеет этот гроб на колесах с морем? Стоит, в морской форме, прижимает к груди красивый альбом, корешок помят: «Санкт-Петербург, город шедевров». Бело-голубой дворец, широкий проспект, резные мосты над рекой. Почему этот поезд еще не треснул, раздавленный собственным весом? Какая сила удерживает мир и не дает ему рассыпаться в прах?

Это моя остановка. Я объясняю нечистым, почему шагаю по их ногам. Мне здесь выходить.

Нечистые отвечают как один. Проходите, не задерживайтесь.

Я пытаюсь давить на них с той же силой, что они на меня, ищу слабые места. Адреналин перемешивается с кровью, как сливки с кофе. Еще на метр ближе к жизни. С полки падает пластиковая хозяйственная сумка. На ней пастельных цветов паутина, которую мог бы вычертить компьютер: схема лондонского метро. Я уворачиваюсь. Мне здесь выходить. У пламени в очаге цвет Братства. Улыбки теплые и тягучие, как мотив «Добрые старые времена». На этикетке виски «Килмагун» нарисован остров, старый как мир.

Я продвигаюсь вперед. Остался последний метр, но на нем сосредоточилось больше всего нечистых. Я увяз, как пчела в янтаре. Вижу блики света на волнах и покорно погружаюсь в них, я уже сдался, только рука тянется вперед, к выходу.

Не стойте у дверей, говорят нечистые. Туннели сплетаются в лабиринт, и в самой его сердцевине заключен ты, Квазар, провозвестник. С шипением съезжаются створки гидравлических дверей, отсекая от будущего и нечистых, и самого очистителя.

Острая боль пронзает меня. В чем причина? В пальцах. Их зажало дверью. Не стойте у дверей! Теперь у нечистых не такие самоуверенные голоса. Есть! Поезд не может тронуться, пока не закрыты все двери.

Не обращая внимания ни на что, сметая всех на пути, я делаю рывок вперед. С силой, которой никогда не подозревал в себе, раздвигаю створки на ширину кулака. Слышу панический стон. Мой. Я просовываю руку в дверь. Резиновые уплотнения скрипят по кожаному рукаву моего пиджака. Вперед колено, бедро, бок. Дежурный по станции смотрит на меня и беззвучно кричит: Это запрещено. Я понимаю по губам. Попытается ли он запихнуть меня обратно в вагон к зомби? Страха как не бывало. Я вываливаюсь на платформу, шарахаюсь головой об Эмпайр-стейт-билдинг, Бэтмэн облетает небоскреб, а за ним тянется звездный шлейф и слова: «Проведем эту ночь вместе. С вами я, ваш проводник Бэт Сегундо».

Я стою на коленях, живой и невредимый, смотрю вниз, смотрю вверх. Долговязый иностранец протягивает мне руку. Я отрицательно трясу головой, и он присоединяется к толпе нечистых, которые ждут следующего поезда. Ждут Белых ночей, ждут Кометы. Мой поезд трогается с места, мелькают вагоны.

Дрожа и пошатываясь, подымаюсь на ноги. Где реальность, где вымысел?

Кто там дышит мне в затылок?

Оборачиваюсь – никого. Только поезд, набирая скорость, ныряет в темноту.

 

^[1] «It Never Entered My Mind» — композиция из мюзикла Ричарда Роджерса и Лоренца Харта «Выше и выше» («Higher and Higher», 1940); Майлзом Дэвисом исполнена на альбоме «Workin' with the Miles Davis Quintet» (1956).

 

^[2] Кении Бёррелл (р. 1931) — американский джазовый гитарист, пластинку «Stormy Monday» выпустил в 1978 г.

 

^[3] Ирвинг Стэнли Джордан (1922–2006) — американский джазовый пианист, с 1978 г. жил в Дании. «Flight to Denmark» (1973) — первая из множества его пластинок, выпущенных датским лейблом «Steeplechase».

 

^[4] Джимми Кобб (р. 1929) — известный джазовый барабанщик, единственный до сих пор живущий участник записи альбома Майлза Дэвиса «Kind of Blue» (1959); «Blue in Green» — третья композиция с этой эпохальной пластинки.

 

^[5] «Lady in Satin» — последний альбом Билли Холидей (1915–1959); записан в феврале 1958 г., выпущен в июне.

 

^[6] Чик Кориа (Армандо Энтони Кориа, р. 1941) — пианист и композитор, в 1970-е гг. один из лидеров стиля фьюжн.

 

^[7] «Some Other Spring» — песня Артура Херцога-мл. и Айрин Китчингс, записана Билли Холидей в 1939 г.

 

^[8] Говядина, тушенная в бульоне с овощами, грибами и соевым творогом тофу.

 

^[9] Мэл Уолдрон (1925–2002) — американский джазовый пианист, с 1965 г. в Европе.

 

^[10] Джеки Маклин (р. 1932) — альт-саксофонист и флейтист из Нью-Йорка, играл на пластинке Мэла Уолдрона «Left Alone» (1987).

 

^[11] Дюк Пирсон (Коламбус Кэлвин Пирсон-мл., 1932–1980) — американский джазовый пианист и композитор, одна из самых ярких фигур хард-бопа 1960-х гг. «After the Rain» — композиция с его альбома «Sweet Honey Bee» (1966).

 

^[12] «Relaxin' at Camarillo» — композиция записана в 1947 г. («Камарильо» — психиатрическая клиника, в которой Паркер перед этим провел полгода.) «How Deep Is the Ocean» (1932) — песня Ирвинга Берлина, Паркером записана в 1947 г. «All the Things You Are» (1939) — песня Джерома Керна и Оскара Хаммерстайна, Паркером впервые записана в 1946–1947 гг., однако наиболее известно исполнение (вместе с Диззи Гиллеспи и Чарльзом Мингусом) на концерте «Jazz at Massey Hall» (1953). Композицию Джонни Грина и Эдварда Хеймана «Out of Nowhere» (1931) Паркер впервые записал в 1946 г. Композицию Диззи Гиллеспи и Фрэнка Папарелли «А Night in Tunisia» (1942) Паркер впервые записал в 1946 г.

 

^[13] Чарльз Мингус (1922–1979) — выдающийся джазовый контрабасист и композитор.

 

^[14] Ли Морган (1938–1972) — американский трубач, представитель хард-бопа.

 

^[15] Хэнк Мобли (1930–1986) — тенор-саксофонист, исполнял хард-боп и соул-джаз. Пластинку «А Caddy for Daddy» выпустил в 1965 г.

 

^[16] Теодор Наварро (1923–1950) — американский трубач, один из пионеров бибоп-импровизации.

 

^[17] «Undercurrent» (1963) — альбом гитариста Джима Холла (р. 1930) и пианиста Билла Эванса (1929–1980). В оформлении конверта использована знаменитая фотография Тони Фриссел «Дама в воде» («Weeki Wachee Spring, Florida», 1947), что обыгрывается несколькими строками ниже.

 

^[18] Кит Джаррет (р. 1945) — выдающийся пианист джазового и классического репертуара, импровизатор, композитор.

 

^[19] Перевод H. Любимова.

 

^[20] Бенни Гудмен (1909–1986) — кларнетист и руководитель оркестра, «король свинга».

 

^[21] Лестер Янг (1909–1959) — тенор-саксофонист, кларнетист.

 

^[22] «In a Silent Way» (1969) — первый фьюжн-альбом Майлза Дэвиса; именно барабанщик Тони Уильяме (1945–1997) привлек к его записи гитариста Джона Маклафлина, прославившегося уже в 1970-е гг.

 

^[23] «Round Midnight» (1944) — композиция Телониуса Монка, ставшая джазовым стандартом.

 

^[24] «Take the „A“ Train» (1939) — композиция Билли Стрейхорна, записанная оркестром Дюка Эллингтона в 1941 г.; через три года появилась и версия с текстом, который сочинила Джойя Шеррил.

 

^[25] Джон Колтрейн (1926–1967) — выдающийся саксофонист и композитор, реформатор джаза.

 

^[26] «In a Sentimental Mood» (1935) — композиция Дюка Эллингтона. Совместная с Колтрейном версия была записана в 1962 г. для альбома «Duke Ellington and John Coltrane».

 

^[27] Джонни Хартман (1923–1983) — джазовый певец, баритон, известный исполнитель баллад; в 1963 г. записал классический альбом дуэтов с Джоном Колтрейном. Песню Дюка Эллингтона, Ирвинга Миллса, Генри Немо и Джона Редмонда «I Let a Song Go out of My Heart» записал в 1947 г., но содержащий ее лонгплей «Just You, Just Ме» вышел в 1956 г.

 

^[28] Чет Бейкер (1929–1988) — американский трубач, звезда кул-джаза, а также певец, мастер романтической баллады. «Моя смешная голубка» («My Funny Valentine», 1937) — песня Ричарда Роджерса и Лоренца Харта. «Ты не знаешь, что такое любовь» («You Don't Know what Love Is», 1941) — песня Джина де Пола и Дона Рэя. «Я без тебя прекрасно поживаю» («I Get Along without You Very Well», 1939) — песня Хоаги Кармайкла. Были исполнены Бейкером в середине 1950-х гг. и собраны на пластинке «The Best of Chet Baker Sings» (1956).

 

^[29] «Maiden Voyage» (1965) — концептуальный альбом пианиста и композитора Херби Хэнкока (р. 1940).

 

^[30] Стиль мебели времен правления Анны Стюарт (начало XVIII в.).

 

^[31] Кит Мун (1946–1978) — барабанщик английской группы The Who, своего рода эталон деструктивного стиля жизни.

 

^[32] Споком звали помощника капитана Кирка в телесериале «Звездный путь» (1966–1969).

 

^[33] Имеется в виду песня «Hello» с альбома Лайонела Ричи «Can't Slow Down» (1983), большой хит 1984 г.

 

^[34] Аллюзия на известный английский детский стишок. В переводе С. Маршака:

 

Идут на горку Джек и Джилл,

Несут в руках ведерки.

Свалился Джек и лоб разбил,

А Джилл слетела с горки.

 

 

^[35] Лоуренс Оливье (1907–1989) — английский актер, прославился ролями шекспировского репертуара.

 

^[36] Перевранный стишок-запоминалка для детей:

 

Ровно по тридцать дней в сентябре,

В апреле, июне и ноябре.

В феврале двадцать восемь, такой он один.

Все остальные — по тридцать один.

 

 

^[37] Джон Уэйн (1907–1979) — американский актер, прославился ролями в вестернах.

 

^[38] Выпущенный в 1954 г. роман Уильяма Голдинга.

 

^[39] Дим-сум (дяньсинь, «сердечное прикосновение») — легкая китайская закуска к чаю. В Южном Китае и Гонконге распространены специальные димсумовые ресторанчики.

 

^[40] «Bohemian Rhapsody» — песня группы Queen с альбома «А Night at the Opera» (1975).

 

^[41] «Blackbird» — песня с т. н. «Белого альбома» (1968).

 

^[42] Сунь Ятсен (1866–1925) — китайский революционер, основатель партии Гоминьдан.

 

^[43] Выпущенная в 1969 г. книга Р. П. Листера.

 

^[44] Занабазар Гомбодоржийн, Ундур-Гэгэн (1635–1723) — крупный политический и религиозный деятель Монголии, основатель ряда монастырей, мастер художественного литья и прикладного искусства.

 

^[45] Один из пяти ирландских святых, носящих это имя.

 

^[46] Чарльз Линдберг.

 

^[47] Дятел, герой мультфильмов Уолтера Ланца, выходивших в 1940–1972 гг.

 

^[48] Аллюзия на триллер Альфреда Хичкока «Психоз» (1960).

 

^[49] «Nice One, Cyril» — песня британской группы Cockerel Chorus, большой хит 1973 г.; посвящена футболисту из команды «Тотнем сперз» Сирилу Ноулзу (1944–1991) и состоит из одного куплета:

 

Отлично, Сирил!

Отлично, браток!

Отлично, Сирил!

Наддай еще чуток!

 

 

^[50] «The Music of Chance» (1990) — роман Пола Остера, в 1993 г. экранизированный Филипом Хаасом. По-русски и книга и фильм известны под названием «Двойная ставка».

 

^[51] Дерек Джармен (1942–1994) — британский кинорежиссер, художник, писатель. Фрэнсис Бэкон (1909–1992) — британский художник-экспрессионист. Джо Ортон (1933–1967) — британский писатель и драматург, мастер черного юмора. Все трое были открытыми гомосексуалистами.

 

^[52] Колин Уилсон (р. 1931) — британский писатель и философ.

 

^[53] Энди Уорхол (Анджей Вархола, 1928–1987) — американский художник, стоял у истоков поп-арта.

 

^[54] Линдон Джонсон (1908–1973) — 36-й президент США (1963–1969).

 

^[55] Ральф Воган Уильямс (1872–1958) — британский композитор, активно использовавший народные мелодии.

 

^[56] Бертран Рассел (1872–1970) — британский философ и математик, стоял у истоков математической логики и аналитической философии, видный пацифист, лауреат Нобелевской премии.

 

^[57] Слово, происходящее от греческого «нософорос» («переносить болезнь»), стало синонимом вампира после выхода в 1922 г. экспрессионистского шедевра Фридриха Вильгельма Мурнау «Носферату: Симфония ужаса» («пиратская» экранизация «Дракулы» Брэма Стокера).

 

^[58] Тучный детектив, герой романов Рекса Стаута (1886–1975).

 

^[59] Второе и третье (из трех) четверостишия стихотворения ирландского поэта У. Б. Йейтса «Остров Иннисфри» из сборника «Роза» (1893) цитируются в переводе А. Сергеева; первое четверостишие приведено см. сноску 83. То же в переводе С. Сухарева («Остров на озере Иннисфри»):

 

Там мне спокойно будет: там с одежд рассвета тишина

Стекает каплями в траву, где песенку сверчок сокрыл;

Там ярким жаром залит день, мерцаньем ночь полна,

И вечер полон ласточкиных крыл.

 

Уйти хочу, уйти скорей: всю ночь и день-деньской

Я слышу неумолчный плеск, озерную волну,

Остановясь на перекрестке, на серой мостовой,

И вслушиваясь в сердца глубину.

 

 

^[60] То есть принцессы Маргарет (1930–2002) — младшей сестры королевы Елизаветы II.

 

^[61] Brain (англ.) — мозг. Также имя Берил Брейн ассоциируется с именем британской писательницы Берил Бейнбридж.

 

^[62] Джеймс Босуэлл (1740–1795) — друг и биограф видного английского критика, поэта и лексикографа Сэмюэла Джонсона (1709–1784).

 

^[63] Эдвард Хит (1916–2005) — политик-консерватор, премьер-министр Великобритании в 1970–1974 гг.

 

^[64] Альберт Швейцер (1875–1965) — немецкий теолог, философ, врач, лауреат Нобелевской премии мира (1962).

 

^[65] Сэмюэл Пипс (1633–1703) — британский политический деятель, реформатор военно-морского флота, видный мемуарист.

 

^[66] «Tommy» (1969) — рок-опера группы The Who, в 1975 г. экранизированная Кеном Расселом, а в 1993 г. поставленная на Бродвее. «The King and I» (1951) — мюзикл Ричарда Роджерса и Оскара Хаммерстайна II, в 1956 г. экранизированный Уолтером Лангом, главные роли исполнили Юл Бриннер и Дебора Керр.

 

^[67] Юго-западный — то есть самый дальний от Лондона — край Ирландии.

 

^[68] Люблю тебя, мой красавчик (ит.).

 

^[69] Кири Те Канава (р. 1944) — новозеландская оперная певица, сопрано, мировая знаменитость.

 

^[70] Сэмюел Бекетт (1906–1989) — ирландский писатель и драматург-абсурдист, лауреат Нобелевской премии по литературе 1969 г.

 

^[71] Джон Пол Гетти (1932–2003) — британский миллиардер американского происхождения, филантроп и библиофил.

 

^[72] Fastnet Race — яхтенная регата, проводится у побережья Ирландии раз в два года; длина дистанции — 608 миль.

 

^[73] Это, продолжал Бор, задача философов.

 

^[74] Тимоти Лири (1920–1996) — американский писатель, психолог, философ, «психоделический гуру», апологет исследования и употребления ЛСД.

 

^[75] Дайви О'Бруадар (1625–1698) — видный ирландский поэт; пытался, на манер средневековых бардов, зарабатывать на жизнь исключительно творчеством, но не очень успешно.

 

^[76] «The Way Young Lovers Do» — песня видного ирландского автора-исполнителя Вэна Моррисона (Джордж Айвэн Моррисон, р. 1945) с альбома «Astral Weeks» (1968).

 

^[77] «Chinatown, My Chinatown» (1910) — популярная песня Уильяма Джерома и Джина Шварца, ставшая джазовым стандартом.

 

^[78] Вообще-то солнечный луч долетает до Земли за восемь минут.

 

^[79] Кухулин — герой ирландских саг уладского (ольстерского) цикла. Красавчик принц Чарли, или Молодой Претендент (Карл Эдвард Стюарт, 1720–1788), — предпоследний представитель дома Стюартов, претендент на английский и шотландский престолы, глава восстания против дома Ганноверов; популярный герой шотландского фольклора.

 

^[80] Юджин Вигнер (1902–1995) — венгерский физик и математик, с 1930 г. в США, лауреат Нобелевской премии по физике 1963 г. «за вклад в теорию атомного ядра и элементарных частиц, особенно с помощью открытия и приложения фундаментальных принципов симметрии».

 

^[81] На самом деле 34 %. Что-то автора (или героиню) опять клинит на числе 26 (см. сноску 78).

 

^[82] «We skipped the last fandango» — первая строчка песни «А Whiter Shade of Pale», первого сингла арт-рок-группы Procol Нагит. Выпущенный 12 мая 1967 г., к 8 июня сингл поднялся на первую строчку британского хит-парада и продержался там шесть недель. Партия «хэммонд»-органа, исполненная в песне Мэтью Фишером, является парафразом Сюиты ре мажор № 3 И. С. Баха.

 

^[83] Перевод А. Сергеева (см. сноску 59). То же в переводе С. Сухарева:

 

На остров Иннисфри хочу уйти, уйти скорей:

Там, над водою, хижину из прутьев я бы сплел,

Поставил улей, посадил бобы — и на своей

Поляне жил один, в гуденье пчел.

 

 

^[84] «The Blues Brothers» (1980) — комедийный мюзикл Джона Лэндиса, в главных ролях Дэн Эйкройд и Джон Белуши; также в фильме снимались Кэб Кэллоуэй, Джеймс Браун, Джон Ли Хукер, Рэй Чарльз, Арета Франклин.

 

^[85] Эдмунд Хиллари (1919–2008) — новозеландский альпинист, первый покоритель Эвереста (1953).

 

^[86] Александер Грэм Белл (1847–1922) — американо-канадский изобретатель и ученый шотландского происхождения, основатель телефонной компании, названной его именем; среди прочего исследовал возможность использования в телекоммуникации светового луча, что в конечном итоге привело к созданию волоконно-оптических технологий.

 

^[87] «Rocky Road to Dublin» — ирландская джига XIX в. (музыка народная, слова Д. К. Гэвэна).

 

^[88] Лу Рид (р. 1942) — выдающийся американский музыкант, в 1965–1970 гг. лидер группы The Velvet Underground. «Satellite of Love» — песня с его альбома «Transformer» (1972), выпущенная синглом в феврале 1973 г.

 

^[89] О композиции см. с. 53. Чет Бейкер исполнил ее в 1959 г. (альбом «Chet»). Кстати, барабанивший на этой записи Конни Кэй играл и на альбоме Вэна Моррисона «Astral Weeks» (см. с. 467).

 

^[90] Грэм Парсонс (Ингрэм Сесил Коннор III, 1946–1973) — один из основоположников кантри-рока, играл в группах The Byrds и The Flying Burrito Brothers. Эммилу Харрис (p. 1947) — кантри-певица, автор-исполнитель. «In My Hour of Darkness» — заключительная песня с альбома «Grievous Angel», записанного Парсонсом и Харрис летом 1973 г. и выпущенного в январе 1974-го, уже после смерти Парсонса.

 

^[91] Вышедший в 1966 г. роман Трумена Капоте (1924–1984) о немотивированном убийстве канзасской семьи двумя юными психопатами.

 

^[92] Имеется в виду радиоспектакль Орсона Уэллса (1915–1985) по «Войне миров» Герберта Уэллса, поставленный как документальный репортаж и вызвавший при трансляции (30 октября 1938 г.) массовую панику.

 

^[93] Один из четырех квадрантов Млечного Пути в сериале «Стар-трек» («Звездный путь»).

 

^[94] «World Gone Wrong» — первая песня с одноименного альбома Дилана, выпушенного в 1993 г. и состоящего исключительно из народных песен.

 

^[95] «Misterioso» («Mysterioso») — знаменитый монковский блюз, впервые записан им 2 июля 1948 г., самое известное исполнение — 1957 г., с Сонни Роллинзом на тенор-саксофоне.

 

^[96] Милтон Насименто (р. 1942) — бразильский певец и гитарист. «Anima» — композиция с его одноименного концептуального альбома, выпущенного в 1982 г.

 

^[97] Жоао Жильберто (р. 1931) — бразильский певец и гитарист, «отец боссановы». Композицию Рональдо Босколи и Карлоса Лиры «Saudade Fez Urn Samba» записал в 1959 г.

 

^[98] Ультраволны (тж. гиперволны) — волны, распространяющиеся со сверхсветовой скоростью в циклах Э. Э. «Дока» Смита «Ленсман», А. Азимова «Основание», сериале «Стар-трек» и др. фантастике.

 

^[99] Унибомбер (Теодор Качински, р. 1942) — математик, с 1971 г. живший затворником в Монтане; в 1978–1995 гг. разослал почтой 16 бомб, адресованных университетам и авиалиниям, в результате чего погибли трое и были ранены 23 человека.

 

^[100] Доктор, понимавший язык зверей, герой цикла повестей-сказок британского писателя Хью Лофтинга (1866–1947). «Доктор Айболит» Чуковского — вольное переложение первых двух повестей о Дулиттле.

 

^[101] Аллюзия на популярную радио- и телеведущую Опру Уинфри (р. 1954) с ее «Книжным клубом Опры».

 

^[102] Из «Песен матушки Гусыни» — классического собрания английских детских стихов, считалок, загадок и т. п. Строфа полностью в переводе Генриха Варденги: Ветер с севера грозится,

Значит, скоро будет снег.

Где малиновке укрыться?

Ей, бедняге, хуже всех. Будет зимовать в сарае, Клюв зароет под крыло И нахохлится, стараясь Уберечь свое тепло.

 

^[103] «Still Crazy After All These Years» — первая песня на одноименном альбоме Пола Саймона, выпущенном в 1975 г.

 

^[104] «Who Wants to Live Forever» — баллада группы Queen, написана гитаристом Брайаном Мэем для фильма «Горец» (1986), в том же году включена в их альбом «Kind of Magic».

 

^[105] «Bigmouth Strikes Again» — песня британской группы The Smiths с альбома «The Queen Is Dead» (1986). Начинается очень по-доброму: Sweetness, sweetness I was only joking When I said I'd like to smash every tooth In your head Oh… sweetness, sweetness, I was only joking When I said by rights you should be Bludgeoned in your bed.

 

^[106] Город на юге канадской провинции Саскачеван.

 

^[107] Долли Партон (р. 1946) — кантри-певица, автор-исполнитель, неоднократный лауреат «Грэмми».

 

^[108] Примерно -10° по Цельсию.

 

^[109] «I Say a Little Prayer for You» — из песни «I Say a Little Prayer», написанной Бертом Бакараком и Хэлом Дэвидом для Дионн Уорвик в 1967 г. Версия Ареты Франклин входит в ее альбом «Aretha Now» (1968).

 

^[110] Peace (англ.) — мир.

 

^[111] Нэнси Гриффит (р. 1953) — фолк- и кантри-певица, автор-исполнитель. Песню Джона Прайна «Speed of the Sound of Loneliness» исполнила на альбоме «Other Voices, Other Rooms» (1993), составленном из каверов.

 

^[112] The Pogues — выдающаяся ирландская фолк-панк-группа под управлением Шейна Макгоуэна. «Fairytale of New York» — песня с их альбома «If 1 Should Fall from Grace with God» (1988), которую Макгоуэн исполнил дуэтом с Кирсти Макколл (дочерью великого фолкера Юэна Макколла).

 

^[113] Джон Ли Хукер (1917–2001) — знаменитый блюзмен.

 

^[114] Кенни Джи (Кеннет Горелик, р. 1956) — американский саксофонист, звезда smooth-джаза.

 

^[115] «Going to California» — предпоследняя песня с альбома «Led Zeppelin IV» (1971).

 

^[116] «Неге Comes the Sun» — первая песня на второй стороне альбома «Abbey Road» (1969); написана Джорджем Харрисоном.