VI. Иримиаш произносит речь

 

Друзья мои! Откровенно признаюсь, я оказался в сложном положении. Если я не ошибаюсь, никто из вас не упустил возможности прийти сюда, на это судьбоносное собрание… И многие из вас, несомненно, верят в то, что я способен объяснить причину той почти непостижимой трагедии, которая произошла здесь еще до нашего прихода… Но что я могу сказать вам, дамы и господа? Что я могу сказать, кроме того, что… я потрясен, иными словами, я хочу сказать – я в отчаянии. Поверьте мне, я, как и вы, в полном смятении, и мое состояние послужит извинением тому, что мне трудно подобрать сейчас слова… мое горло сжимается от ошеломляющего известия. Поэтому не удивительно, что в это утро, мучительное для всех нас, я могу выговорить лишь невнятные слова скорби, ибо, должен признаться, мне нисколько не помогает то, что вчера вечером, когда мы в ужасе стояли вокруг застывшего тела ребенка, найденного нами после долгих поисков, я предложил всем немного поспать и снова собраться сегодня утром, чтобы с более трезвой головой взглянуть в лицо случившемуся, хотя… во мне по-прежнему царит такой же хаос, как и вчера, в моей душе сегодня утром лишь усилилась растерянность… Однако… Я знаю… мне надо собраться, но я уверен в том, что вы поймете, если в эту минуту я не скажу ничего другого, кроме того, что я разделяю… глубоко разделяю боль несчастной матери, ее вечную, безутешную скорбь… Ибо я полагаю, нет необходимости дважды говорить, что боль утраты… когда вот так, в одно мгновение, мы лишаемся самого дорогого нашему сердцу, ни с чем несравнима, друзья мои… Не думаю, что среди всех собравшихся здесь найдется хоть один, кто не согласится в этом со мной… Эта трагедия тяжким бременем легла на души всех нас, поскольку вы прекрасно знаете, что все мы без исключения несем ответственность за происшедшее. И самое тяжкое в этой ситуации то, что испытав такое потрясение, со стиснутыми зубами, с сжимающимся от горечи горлом, борясь с выступающими на глазах слезами, мы должны перешагнуть через себя… Поскольку – и я уже сейчас хотел бы настоятельно обратить на это ваше внимание! – до того, как сюда приедут официальные лица, до того, как полицейские начнут расследование, важно, чтобы мы сами, очевидцы трагедии и люди, ответственные за нее, точно установили, что явилось причиной этого рокового несчастья, чудовищной гибели невинного ребенка… Поэтому будет лучше, если мы уже сейчас приготовимся к тому, что городские власти привлекут к ответственности за эту катастрофу в первую очередь нас… Да, друзья мои, именно нас! Прошу, не удивляйтесь! Потому что… положа руку на сердце, разве не могли мы предотвратить случившееся, если бы проявили немного внимания, каплю предусмотрительности, чуточку сердечной заботы и осторожности?.. Подумайте только о том, что это беззащитное создание, которое сейчас уже, несомненно, можно назвать агнцем, посланным Господом в наш мир, могло стать жертвой первого встречного, первого бродяги с большой дороги, кого угодно, друзья мои, кого угодно… Всю ночь, промокшая под дождем, сбиваемая с ног ветром, легкая добыча стихии… оставленная, позабытая всеми она блуждала здесь, среди нас, словно выгнанная из дому собака, она до самого конца была возле нас – и, может быть, заглядывала в это окно и видела, как вы, дамы и господа, напившись, весело отплясываете, и я не отрицаю, возможно, что она следила за нами, спрятавшись за каким-нибудь деревом или за стогом сена, когда мы, промокшие под дождем, устало брели от одного дорожного камня до другого к нашей цели – усадьбе Алмаши – ведь ее путь пролегал на расстоянии вытянутой руки от нас, и никто, понимаете, никто не поспешил ей на помощь, ее голос – поскольку я уверен, что в последние мгновения она звала нас – хоть кого-нибудь! – относило ветром и заглушало тем гамом, который вы подняли, дамы и господа! Но что за ужасающее совпадение, спросите вы, что за жестокая гримаса судьбы?.. Не поймите меня неправильно, я не обвиняю никого конкретно… Я не обвиняю мать, которая, может быть, никогда больше не уснет спокойно, поскольку она никогда не сможет простить себе то, что тогда, в тот роковой день… слишком поздно проснулась. Не обвиняю и брата жертвы – в противоположность вам, друзья мои! – этого молодого человека, подающего большие надежды, который последним видел ее, всего в каких-нибудь двухстах метрах отсюда, от того места, где мы сейчас сидим, всего в двухстах метрах от вас, дамы и господа, вас, которые ни о чем не подозревая, терпеливо ожидали нашего прихода, чтобы под конец, напившись, погрузиться в беспробудный сон… Нет, я не обвиняю никого лично, но… Позвольте задать вам вопрос: разве не все мы до единого виновны? Не честнее ли будет, если вместо дешевых оправданий мы сейчас откровенно признаем, что на самом деле обвинить можно всех нас? Поскольку – и в этом госпожа Халич абсолютно права – не станем обольщаться лишь для того, чтобы успокоить свою совесть, что все произошедшее было лишь случайным стечением обстоятельств, с которым мы ничего не могли поделать… У меня бы не заняло много времени доказать, что это совершенно не так! Давайте посмотрим на все события, одно за другим… Разберем подробно весь их ужасающий ход, ибо главный вопрос – не забудьте, дамы и господа! – главный вопрос в том, что случилось здесь вчера утром… Потому что… и эта мысль не давала мне покоя всю прошедшую ночь, когда меня вдруг ошеломило!.. Подумайте, ведь мы не только не знаем, каким образом произошла трагедия, нам даже неизвестно, что именно случилось… Сведения и признания, которые имеются в нашем распоряжении, настолько противоречат друг другу, что надо быть необычайно проницательным человеком, так сказать, семи пядей во лбу, чтобы ясно разглядеть в этом сумраке подозрений… Единственное, что мы знаем наверно – ребенка больше нет. И это, откровенно говоря, немного! Вот почему, думал я в кладовке, где господин трактирщик бескорыстно предоставил мне ночлег, вот почему у нас нет иного способа кроме как постепенно, шаг за шагом продвигаться вперед, и теперь я убежден, что это единственный правильный метод… Давайте соберем все, даже самые незначительные с виду детали, не станем колебаться, если вспомнится какая-нибудь абсолютно несущественная подробность… Подумайте, есть ли что-нибудь, о чем вы забыли мне вчера сказать… потому что только так можно надеяться, что мы найдем объяснение случившемуся и сумеем оправдаться в тяжелые минуты предстоящего расследования… Используем имеющееся в нашем распоряжении краткое время, поскольку мы можем доверять только себе самим, ведь никто другой не способен пролить свет на драматические события прошлых ночи и утра.

 

Тяжкие слова Иримиаша мрачно звучали в зале трактира, словно непрекращающиеся тревожные удары колокола, вызывающие не осознание собственной беды, а лишь чувство страха. Люди – на их лицах еще лежал отпечаток жутких ночных видений – молча стеснились вокруг, как зачарованные, словно только в этот момент они очнулись от сна и теперь, в измятой одежде, со взъерошенными волосами, со следами от подушек на щеках, ждали его объяснений, поскольку, пока они спали, мир вокруг них перевернулся с ног на голову… и все в нем перепуталось. Иримиаш сидел среди них, положив ногу на ногу, с исполненным достоинства видом откинувшись на спинку стула, старательно избегая взглядов налитых кровью, мешковатых глаз. Его гордо изогнутый, выступавший между скул ястребиный нос и волевой, чисто выбритый подбородок почти поднимались над окружающими его головами, волосы, спадавшие на шею, завивались с обеих сторон. Порой – подчеркивая значимость той или иной фразы – он резким движением вскидывал густые, почти сросшиеся, всклокоченные брови, а лучи трепещущих взглядов направлял на свой воздетый вверх указательный палец.

 

Но, прежде чем мы отправимся в этот рискованный путь, я должен кое-что сказать. Когда мы прибыли вчера на рассвете, вы, друзья мои, обрушили на нас град вопросов. Перебивая друг друга, вы объясняли, просили, утверждали, брали свои слова обратно, просили и предлагали, восхищались и ворчали, и сейчас я хотел бы ответить на два вопроса, поднятых в этой сумятице, хотя кое-кому из вас я уже упоминал о них… Один вопрос касается того, чтобы я «открыл тайну»… как некоторые это называют… нашего… скажем так… «исчезновения» полтора года назад… Ну, дамы и господа, здесь нет никакой «тайны», подчеркиваю еще раз, никакой загадки… Мы должны были исполнить некоторые обязательства – можно назвать их миссией, – о которых достаточно пока сказать, что они связаны с нашим нынешним пребыванием здесь. И теперь я должен избавить вас еще от одной иллюзии, ибо наша неожиданная встреча является чистой случайностью. Наш путь – мой и моего верного друга и помощника – вел нас в усадьбу Алмаши, которую мы должны были – по некоторым причинам – срочно посетить с целью, скажем так, разведки местности. И мы были уверены в том, что вас, друзья мои, здесь уже давно нет, мы даже сомневались, что этот трактир все еще открыт… Для нас было полной неожиданностью вновь встретить вас здесь, словно бы ничего не произошло… Не отрицаю, мне приятно видеть знакомые лица, но в то же время… не скрою от вас, я с беспокойством понял, что вы, друзья мои, по-прежнему здесь… прозябаете… возразите мне, если это выражение кажется вам чересчур сильным!.. здесь, в этом Богом забытом углу, тогда как все эти годы вы бессчетное количество раз решали бросить этот бесперспективный край и поискать счастья где-нибудь в другом месте… Когда полтора года назад, во время нашей последней встречи… мы с вами расстались, и вы стояли здесь, перед трактиром, и махали нам руками до тех пор, пока мы не скрылись за поворотом, я хорошо помню, сколько блестящих идей, сколько надежд и планов ждало претворения в жизнь, сколько у вас было желания приняться за дело, и вот сейчас я встречаю всех вас в том же самом положении, простите меня за резкие слова! еще более обнищавших и отупевших, дамы и господа! Но что же случилось? Что стало с этими планами, с этими блестящими идеями? Ну да ладно, кажется, я немного отклонился в сторону… Словом, наше появление среди вас, друзья мои, повторяю, является чистой случайностью. И хотя дело, из-за которого мы уже давно, еще вчера в полдень, должны были находиться в усадьбе Алмаши, является чрезвычайно спешным и уже почти неотложным, я, по нашей старой дружбе, решил, что не могу бросить вас, дамы и господа, в этой беде, не только из-за случившейся трагедии, которая задела и меня, ведь, в сущности говоря, когда она произошла, я был уже здесь, не говоря о том, что я, пусть и смутно, но помню незабвенную жертву и давно поддерживаю близкие отношения с членами ее семьи… но и потому, что вижу – эта драма прямо проистекает из сложившейся здесь ситуации, друзья мои, и я не могу бросить вас в таком положении… На ваш второй вопрос я, по сути, уже ответил, но все же повторю, чтобы позже не было никакого недопонимания… Вы заблуждались, когда, услышав о нашем возвращении, сделали опрометчивый вывод, что мы собираемся идти к вам в поселок, поскольку я уже упоминал, нам даже не приходило в голову, что мы сможем по-прежнему найти вас здесь… Не отрицаю, эта потеря времени мне несколько неудобна, поскольку сейчас мы должны были уже вернуться в город, но раз так все сложилось, давайте как можно скорее закончим с этим делом… и подведем черту под этой трагедией… И если… быть может… останется хоть немного времени… я попробую сделать что-нибудь для вас, хотя… честно признаюсь… пока что я в полной растерянности…

 

Иримиаш сделал небольшую паузу и подал знак приютившемуся возле печки Петрине, который с готовностью подскочил к нему, держа в руках – спасибо женской заботе госпожи Шмидт – свежевыглаженный клетчатый пиджак. И в тот момент, когда они увидели, как Иримиаш достает из нагрудного кармана пиджака сигарету, Халич, Футаки и Кранер, разом, как один, подбежали к нему, чтобы дать прикурить. Трактирщик – он не смешивался с остальными, а оставался за стойкой, с напряженным, бледным как мел лицом – насмешливо посмотрел на них.

 

Что ж, теперь перейдем к делу. Начнем с того, что произошло вчера в полдень, когда мой юный друг, Шандор Хоргош, там, на хуторе, обедал вместе со своей младшей сестрой. По его словам, он не заметил в тот момент ничего необычного – верно, молодой человек? – одним словом, ничего… значит, вы обедали, верно?.. Понимаю. Да. Он не заметил ничего необычного, только… девочка вела себя несколько более взволнованно, чем обычно… Это волнение наш друг не может объяснить ничем иным кроме как тем, что шел дождь, я правильно запомнил? Поскольку… да… зрелище дождя… если я верно понял… всегда производило на нее дурное воздействие. Это, конечно, довольно странно, но, приняв в расчет всем известную слабость умственных способностей девочки, мы, без всякого сомнения, можем объяснить ее состояние тем, что в такого рода случаях любое событие может вызвать подавленное настроение, характеризующееся большим или меньшим смятением, которое по-научному называется депрессией… Ну а потом… до какого времени? до самой темноты жертва никому не попадалась на глаза, и снова ее увидели, когда наш юный друг между домом дорожника и трактиром… нет? словом, когда неподалеку от дома дорожника он вдруг встретился с ней… Наш друг Шандор чрезвычайно взволнованную… не лучше ли сказать – в отчаянии?.. Словом, он увидел ее в отчаянии и на вопрос, что она здесь делает, поскольку ей лучше быть сейчас дома, Эштике ничего не ответила… И наш очевидец, после долгих расспросов, в конце концов, велел ей немедленно идти домой, поскольку – как он сообщил во время вчерашней беседы с нами – беспокоился о здоровье своей младшей сестры, ведь из одежды на ней были только желтый кардиган и под ним кружевная занавеска… и она промокла до нитки и вся дрожала… С этого момента… поправьте меня, если я ошибаюсь… девочку больше никто не встречал. И в следующий раз ее увидели только вчерашним вечером, далеко отсюда, у замка Вейнкхейм… где, наконец, после продолжавшегося весь день следствия и поисков, почти напоминающих облаву, послушавшись предчувствия и предложения нашего друга Шандора, – не будем забывать об этом! – мы нашли ее в разрушенном помещении, заросшем сорной травой, мертвую… Теперь посмотрим, какое у вас мнение обо всем этом… Давайте по очереди… Мой друг Кранер считает, что случившееся можно объяснить только одним: произошло убийство… Его мнение основано на том, что, зная слабое умственное развитие девочки, просто невозможно представить, чтобы она собственными руками положила конец своей жизни… Поскольку – говорит мой друг Кранер – как у нее мог оказаться крысиный яд?.. И если даже предположить, что она его каким-то образом нашла в сарае Хоргошей, то откуда ей было знать, что это такое? Наш друг Кранер также не может представить, что с этим ядом в руках Эштике могла поплестись в такую непогоду, на расстояние нескольких километров, в заброшенное здание, чтобы… там… И еще… Наш друг Кранер спрашивает… зачем она потащила с собой кошку? Чтобы там ее отравить? Но каким образом? И зачем? Разве не проще было бы, если мы уж непременно подозреваем самоубийство, сделать это дома, на хуторе? Ведь ей никто не мешал… Старших сестер дома не было, брат после обеда ушел из дома и еще не вернулся, а мать жертвы так глубоко уснула, что не просыпалась до самого вечера, так ведь? нет? Да… Да? В общем, днем… когда она начала шуметь… понимаю… ее отослали поиграть… под дождем? Понимаю, она обычно играла под навесом… Может быть… днем она еще была… То есть она могла уйти с хутора незадолго до того, как, как наш юный друг встретил ее на дороге… Видите, общим напряжением сил мы уже продвинулись вперед… Но вернемся… У нас есть достаточно оснований полагать, что наш друг Кранер… ошибается… По моему мнению, мы должны единогласно исключить мысль об убийстве, поскольку для него попросту не было причины, никоим образом, в данное время не было никого, кто мог бы совершить столь ужасный поступок… Ведь все находились здесь, в трактире, не так ли… только наш подающий большие надежды друг и… господин доктор… Равно как и других членов семьи там не было, так ведь… Что касается доктора, то, думаю, никто из нас не будет спорить, его можно с полной уверенностью исключить из подозреваемых. Всем известно, что он по натуре домосед, человек со странными привычками, не говоря уже о его навязчивых идеях относительно плохой погоды… Старшие сестры девочки, как всем известно, ждали на мельнице… когда закончится дождь, а мой друг Шандор героически поджидал нас возле дома дорожника, что я могу лично засвидетельствовать… Что касается появления какого-нибудь постороннего бродяги, то эту возможность мы должны, несомненно, отбросить. Невероятно, чтобы бродяги с большой дороги с крысиным ядом в руках гонялись за десятилетним ребенком под проливным дождем… Таким образом, – к нашему огромному облегчению – мы не можем согласиться с нашим другом Кранером, но… тяжко признать правоту тех, кто полагают, что произошел роковой… несчастный случай… Поскольку если предположить, что жертва в подавленном, встревоженном состоянии духа… пошла к замку Вейнкхейм… но почему именно туда?.. кошка, дамы и господа, кошка, если то был несчастный случай, просто ничего не объясняет… Но не будем легкомысленно исключать такое предположение, друзья мои… ведь что сказал наш благодетель, достойный всяческого уважения господин трактирщик? Роковой, так ведь? В общем… роковой несчастный случай… так вы сказали? Я правильно запомнил, господин трактирщик? Вы знаете, вечером, когда мы принесли и положили на «бильярдный стол» (ведь так его всегда называют?) останки, чтобы отдать им последнюю честь, пока наш друг Кранер ладил гроб… и вы, очевидно под тяжестью случившегося, чуть не расплакались. Что-то подсказывает мне, что мы начинаем приближаться к истине… Поскольку это, дамы и господа, роковое… совершенно точно… Но разве рок может быть неожиданным? И раз случившееся было предопределено роком, то как мы можем говорить о случайности?

 

Женщины шмыгали носами. Госпожа Хоргош, в окружении своих детей, сидела чуть поодаль от остальных, вся в черном с головы до ног, не отнимая от глаз платка, спиной к «бильярдному столу», на котором еще валялись в беспорядке остатки веток клена и тополя, украшавших тело ребенка… Мужчины, оцепенев, смотрели на Иримиаша, прикуривая одну сигарету от другой, напряженно, без единого слова, хмуро ожидая продолжения, с возрастающим тяжелым предчувствием, прислушиваясь не столько к смыслу слов, сколько к их интонации, в которой все более ощутимо и грозно звучал металл, поскольку – несмотря на то, что в первые минуты они недоуменно отвергали эти многочисленные «ответственные» и «наша жертва», и огромное количество «обвинений» – в них вдруг окрепло ощущение вины. У Халича прямо заныло сердце, и даже Кранер, наиболее бестолковый из всех, подался назад, поскольку почувствовал, что в словах Иримиаша «действительно что-то есть…».

 

Ну да ладно, допустим, что перед нами не убийство, не несчастный случай… Тогда что же? Я надеюсь, никто не сомневается в том, что мы узнали: ребенок не потерялся, а утрачен навсегда. Я сделал все возможное, чтобы выяснить, что именно произошло. Не боясь усталости – можете поверить мне, что после ночи, проведенной в пути, под дождем и ветром, и изнурительных, казавшихся безнадежными, поисков, я смертельно устал – повторяю, не боясь усталости, я побеседовал вчера вечером беседы с каждым из вас с глазу на глаз. Таким образом, все собранные сведения находятся в моем распоряжении, и теперь не будет никаких сомнений в доверии к моим словам: эта трагедия должна была произойти!.. Жаль было бы терзать друг друга дальнейшими подробностями, поскольку, как я уже сказал, вопрос в том, что произошло, а не в том, каким образом!.. И все же последнему, дамы и господа, есть объяснение! И вы, друзья мои – я абсолютно уверен – тоже догадываетесь о нем! Ведь так, я не ошибаюсь? Верно, все без исключения уже догадались, что произошло?.. Да только недостаточно о чем-то догадываться, дамы и господа, так мы ни к чему не придем. Надо понять проблему и немедленно обозначить ее! Позвольте мне снять бремя с ваших плеч, поскольку я без всякого самомнения признаю, что у меня есть некоторый опыт в подобного рода делах… Так вот… В рассветные часы, от нашего прихода и до появления госпожи Хоргош, когда мы все вместе отправились на поиски девочки, вы, вероятно, помните, я был занят важным разговором с некоторыми из вас, главным образом, с нашим другом Футаки… И из этого в высшей степени поучительного обмена мнениями мне стало очевидным, что положение, дамы и господа, критическое… Вы сказали мне, что дела здесь идут плохо, но я тот час же понял: существует намного более серьезная проблема. Друзья мои, еще до моего прихода вы отдавали себе ясный отчет и лишь не осмеливались сказать об этом друг другу, что над поселком с давнего времени – гораздо дольше, чем полтора года, поверьте мне – довлеет злосчастный рок, и все вы чувствуете, как медленно исполняется неотвратимый приговор… И вы, друзья мои, глубоко увязли в этом погибельном месте, далеко от всего, что есть Жизнь… Ваши планы один за другим оканчиваются неудачей, ваши мечты слепо разбиваются, вы верите в какое-то чудо, которое никогда не произойдет, надеетесь на какого-то спасителя, который сможет вывести вас отсюда… Однако вы уже поняли: не во что верить, не на что надеяться, поскольку минувшие годы тяжко давят на вас, дамы и господа, так что, кажется, возможности безвозвратно утрачены, вами овладела беспомощность, день ото дня у вас все сильнее сжимается горло, и постепенно вы уже не можете вдохнуть воздух… Но что за… рок, жертвой которого вы стали, мои несчастные друзья? Я бы мог повторить слова нашего друга Футаки, который так настойчиво твердит об осыпающейся штукатурке… о разрушающихся крышах… покосившихся стенах… об отсыревших кирпичах… о кислом вкусе во рту… Но не лучше ли сказать пару слов об утраченном воображении, о рухнувших перспективах, о подгибающихся коленях, о полной… неспособности к действию?.. Не удивляйтесь, если я излагаю свои мысли более жестко, чем обычно… но я полагаю, мы с вами говорим откровенно. Манерничанье, робость, жеманство только ухудшат существующее положение, поверьте мне!.. И если вы действительно видите, как тихим голосом сказал господин директор – что «над поселком тяготеет проклятие», – то почему вы не осмеливаетесь сделать хоть что-нибудь?!.. Или вы полагаете, что лучше синица в руках, чем журавль в небе? Этот позорный, трусливый, легкомысленный образ мыслей приведет к тяжелым последствиям, уж извините меня, друзья!.. Ведь это беспомощность, преступная беспомощность, это слабость, преступная слабость, это трусость, дамы и господа, преступная трусость! Поскольку – и это вам следует хорошо запомнить – мы можем совершить нечто непоправимое не только в отношении других, но и в отношении самих себя!.. А это, друзья мои, куда более серьезно, ведь подумайте хорошенько, ведь всякое зло, творимое против себя – это позор!.. И что еще тяжелее, друзья, если вы хорошенько поразмыслите, все зло, которое вы совершите по отношению к себе, станет позором вам самим!

 

Жители поселка сжались от страха и сейчас, когда прозвучали последние фразы, обрушившиеся на них как гром с неба, они опустили глаза, поскольку не только от слов Иримиаша исходило пламя, но и взгляд его жег и пылал… Госпожа Халич с кающимся видом впитывала в себя этот звучный голос, почти сладострастно склонившись перед Иримиашем. Госпожа Кранер обняла своего мужа и с такой силой притянула его к себе, что тот был вынужден шепотом обратить на это ее внимание. Госпожа Шмидт, побледнев, сидела за «персональным столом», порой проводя рукой по лбу, словно хотела стереть с него красные пятна, выступающие то и дело от приступов гордости, которую она не могла сдержать. Госпожа Хоргош, в отличие от мужчин, которые – даже не понимая точный смысл туманных намеков – были покорены и напуганы необузданной страстью речи, с язвительным любопытством поглядывала из-за скомканного носового платка.

 

Конечно… Знаю, знаю!.. Ситуация не настолько проста! Но перед тем как вы – сославшись на неудержимое давление обстоятельств, на сжимающиеся тиски беспомощности перед лицом фактов – освободите себя от этих обвинений, подумайте еще раз об Эштике, неожиданная гибель которой вызвала такой переполох… Вы, друзья мои, скажете сейчас, что вы невиновны… Но что вы ответите на мой вопрос: если вы правы, то как мы назовем несчастное дитя?.. Невинной жертвой? Случайной мученицей? Безгрешным агнцем?.. Конечно. Давайте лучше остановимся на том, что она была невинной, верно? Но тогда… Если она была воплощением невинности, то… виновны вы, дамы и господа, виновны, все до единого! Вы можете отвергнуть это обвинение, друзья, если чувствуете, что оно совершенно безосновательно!.. Но вы молчите! Значит, вы согласны со мной. И это хорошо, потому что мы уже на пороге освобождающего признания… Потому что теперь уже все знают, а не только подозревают, верно? что именно произошло. Я бы хотел, чтобы вы подтвердили это, все как один, хором… Нет? Вы молчите, друзья мои? Ну конечно, конечно, я вас понимаю, тяжело, до сих пор тяжело, даже сейчас, когда все стало ясно. Ведь едва ли мы сможем воскресить это дитя! Но поверьте мне, наша задача в ином! Мы должны обрести в себе силу смотреть в лицо фактам! Открытое признание – своего рода исповедь. Очистите душу, освободите волю, и мы снова сможем поднять голову! Подумайте об этом, друзья! Скоро господин трактирщик отвезет в город гроб, мы же останемся здесь с тяжкой памятью о случившейся трагедии, но не обессилев, не трусливо спрятавшись, поскольку мы взяли на себя вину. Удрученно, но открыто встанем мы под лучами правосудия… И мы не будем больше колебаться, поскольку поняли, что смерть Эштике была наказанием и предупреждением, и ее жертва указывает нам, дамы и господа, путь к лучшему, более справедливому будущему…

 

Слезы, выступившие на их покрасневших от бессонницы, потухших глазах, при последних словах быстро – еще неуверенно, осторожно, но неудержимо – побежали потоками облегчения по лицам. То здесь, то там раздавались короткие, словно простуда под палящим солнцем, почти безличные вздохи. Ведь они уже давно ждали этих освобождающих слов, об их «лучшем, более справедливом будущем», и теперь их чуть было не разочаровавшиеся глаза изливали на Иримиаша доверие и надежду, веру и воодушевление, решимость и медленно крепнущую волю…

 

И вы знаете, когда я теперь мысленно возвращаюсь к тому зрелищу, которое открылось перед нами в момент нашего прихода, когда вы, друзья мои, буквально друг на друге, с медленно текущей слюной, без сознания валялись на стульях и столах… оборванные и покрытые потом… Признаюсь, мое сердце сжимается, и я не способен осудить вас, поскольку я никогда не забуду то, что я увидел. Снова и снова я буду вспоминать это зрелище, если кто-нибудь захочет отговорить меня от дела, на которое вдохновил меня Господь. Ибо в этой сцене я увидел вечную нищету людей, несчастных и отверженных, влачащих жалкое существование и лишенных защиты, и в ваших сопении, храпе, стонах я услышал настоятельный крик о помощи, на который я должен буду всегда отвечать, до тех пор, пока сам не стану прахом, до своего последнего вздоха… В этом я увидел особый знак, ведь я выступил в путь ради того, чтобы встать во главе могущего, справедливого гнева, требующего голов истинно виновных… Мы хорошо знаем друг друга, я для вас открытая книга, друзья мои. Вы знаете, что многие годы хожу я по свету, и с горечью убедился на опыте, что в действительности – несмотря на все убеждения в обратном, за толстым слоем обмана и лживых слов – ничего не изменилось… Нищета осталась нищетой, и те две добавочные ложки еды, которые мы получаем, значат не более чем разреженный воздух. И за эти полтора года… я осознал: то, что я до сих пор делал – ничто… я должен не помогать в житейских делах, а найти более глубокое решение… И я решил воспользоваться существующей на настоящий момент возможностью, собрать вместе нескольких человек и создать образцово-показательное хозяйство, которое даст верный кусок хлеба, и соединит вместе эту небольшую группу бедняг, то есть… вы ведь понимаете?.. Создать с несколькими людьми, которым нечего терять, островок, где придет конец всем унижениям, где мы будем не враждовать, а жить друг для друга, где каждый сможет ложиться вечером спать в достатке и спокойствии, в безопасности, так, как подобает человеку… И когда весть о нашем начинании разойдется повсюду, я знаю, возникнут, как грибы, подобные островки, и нас станет больше и больше, и внезапно твоя жизнь… и твоя… и твоя… казавшаяся безнадежной, вдруг обретет перспективу… Когда я добрался сюда, я знал, чувствовал, что эти планы необходимо осуществить. И поскольку я здесь родился, принадлежу к этому месту, то именно здесь я хочу все это реализовать. Вот почему я направился со своим другом и помощником в усадьбу Алмаши, и вот почему мы с вами смогли встретиться сейчас, друзья мои… Насколько я помню, главное здание все еще в хорошем состоянии, да и с другими хозяйственными постройками не будет особых хлопот… Договор об аренде – детская игра. Есть только одна серьезная проблема, но пока оставим ее…

 

Вокруг него поднялся взволнованный шум: Иримиаш закурил и задумчиво, хмуро посмотрел перед собой, на лбу углубились морщины, он закусил губу. За его спиной, у печки, Петрина, ослабев от благоговения, наблюдал за «этой гениальной башкой»… Затем Футаки и Кранер почти одновременно спросили: «А в чем проблема?»

 

Я полагаю, излишне обременять вас этим. Я знаю, сейчас вы думаете, почему бы нам не стать этими людьми?.. Нет, друзья, нет, это абсолютно невозможно. Мне требуются такие люди, которым уже нечего терять, и – главное! – люди, которые не страшатся риска… Поскольку мой план, несомненно, весьма рискованный. Если кто-нибудь, понимаете, дамы и господа, кто-нибудь плюнет в суп, тогда… конец, в тот же момент я должен буду отступить от задуманного… Мы живем в тяжелые времена, я не могу загубить все дело с самого начала… Я должен быть готов – и я действительно готов к тому, чтобы на время отступить – если передо мной возникнет препятствие, которого я сейчас не могу преодолеть… Но, разумеется, я буду ждать первого удобного момента, чтобы продолжить начатое…

 

Теперь уже со всех сторон раздавался все тот же вопрос: «Ну, так в чем проблема? Может быть… Однако… Как-нибудь…»

 

Послушайте, друзья мои… Здесь нет секрета, я могу вам сказать, но зачем?.. В настоящую минуту вы наверняка не сможете… И потом, как я уже сказал, если вы хотите, чтобы дела у вас пошли на лад, я бы охотно поддержал вас, но вы же видите, что мое дело полностью связывает мне руки, и, признаюсь честно, ваш поселок не вселяет в меня никаких надежд… Быть может, я мог бы помочь в том, чтобы в отдельности, для той или иной семьи, найти работу, дающую честный заработок… где-нибудь… но так сразу ничего не получится… мне надо немного поразмыслить… Нет? Вы хотите остаться вместе? Я вас понимаю, но что я могу поделать?.. Простите? Что? Да? Проблема? Послушайте, я уже сказал, что не собираюсь ничего от вас скрывать, только… Словом, речь идет о деньгах, дамы и господа… Поскольку без единого гроша все дело не сдвинется с мертвой точки… плата за аренду… расходы по контракту… ремонт… инвестиции… производство, вы знаете, требует некоторых, как говорится, капиталовложений… но это непростой вопрос, к чему входить сейчас во все эти сложности, друзья… Простите?.. Каким образом?.. У вас?.. Но откуда?.. Так, понимаю… Ваш скот… Что ж, это похвально…

 

Все собравшиеся были охвачены волнением; Футаки уже вскочил, схватил один из столов и подтащил его к Иримиашу, затем полез в карман, показал всем причитающуюся ему сумму и положил ее на стол; в следующую минуту другие тоже последовали его примеру – сначала Кранеры, а затем все остальные по очереди клали свои деньги на пачку Футаки… Трактирщик с посеревшим лицом в волнении метался за стойкой, порой внезапно останавливаясь и вставая на цыпочки, чтобы лучше видеть… Иримиаш устало потирал глаза, держа в руке потухшую сигарету. Не моргая он слушал, как Футаки, Кранер, Халич и Шмидт, школьный директор и госпожа Кранер, перебивая друг друга, воодушевленно доказывают свою готовность, свою твердую решимость, беспрестанно указывая сначала на деньги, лежащие кучей на крышке стола, а потом на себя… Иримиаш неторопливо поднялся, подошел к Петрине, встал рядом с ним и жестом призвал к тишине.

 

Друзья мои! Не скрою, ваше воодушевление тронуло меня… Но вы не обдумали все серьезно. Нет, нет! Не возражайте! Вы не обдумали все серьезно! Разве вы можете ваши скромные деньги, добытые ценой тяжкого труда и нечеловеческих усилий, сразу… под воздействием неожиданной идеи… вот так… пожертвовать? Пожертвовать на столь рискованное дело? Нет, друзья мои! Я благодарю вас, я глубоко тронут вашей жертвой, но нет! Я не могу принять от вас… я думаю, несколько месяцев… да?.. Вознаграждение, заработанное за год мучительных трудов!.. Как вы это себе представляете? Ведь мой план полон рискованных моментов, которые нельзя предвидеть заранее! Препятствий, которые невозможно просчитать! Надо учесть, что наш проект может встретить сопротивление, которое задержит его осуществление на месяцы, на годы! И вы хотите пожертвовать на него все, что вы с таким трудом заработали? Могу ли я принять вашу жертву? Ведь я признал, что не могу помочь вам… в ближайшем будущем…?! Нет, дамы и господа! Я не могу! Пожалуйста, аккуратно соберите деньги и возьмите их себе! Авось, как-нибудь утрясется… Я не могу подвергать вас такому риску… Господин трактирщик, если можете, постойте минутку, прошу, принесите мне вина с газировкой… Спасибо… Стойте! Надеюсь, никто не будет возражать, если я предложу выпить всем нам по стаканчику… Прошу, господин трактирщик, не беспокойтесь… Пейте, друзья мои… пейте и размышляйте… Размышляйте, друзья… Успокойтесь и как следует все обдумайте… Не торопитесь с решением. Я… сказал вам, о чем идет речь… Рассказал о том, насколько это рискованное предприятие… И если вы приняли твердое решение, то вам остается лишь сказать окончательное «да»… Подумайте о том, что эта сумма, заработанная тяжелым трудом, может пропасть… и тогда вам, быть может, придется начать все заново… Ну-ну, Футаки, друг мой! Это уже некоторое преувеличение! То, что я… спаситель… Так, не надо меня смущать!.. Вот, это уже лучше… Принимаю… Друг Кранер… да, защитник, это правильнее, несомненно… Я вижу, что не могу вас убедить… Хорошо, хорошо… Все правильно… Господа! Дамы!.. Минутку тишины!.. Не забывайте, зачем мы собрались здесь сегодня утром! Ну! Спасибо… Садитесь, прошу вас… Да… Пожалуйста… Спасибо, друзья мои… Спасибо!

 

Иримиаш подождал, пока все вернутся на свои места, подошел обратно к стулу, остановился, прочистил горло, смущенно развел руками, затем беспомощно опустил их и устремил в потолок свои небесно-голубые, чуть влажные глаза. Позади жителей поселка, смотревших на него с вострогом, взволнованно и беспомощно переглядывались Хоргоши, теперь уже окончательно отделившиеся от остальных. Трактирщик со встревоженным видом протер тряпкой стойку, поднос из-под печенья, стаканы и снова сел на стул. И как он не пытался, он не мог оторвать взгляда от пухлой кучи измятых купюр, лежащей перед Иримиашем.

 

Ну, дорогие, возлюбленные друзья мои… Что я могу сказать теперь? Наши пути случайно пересеклись, но судьба желает, чтобы, начиная с этого часа, мы оставались вместе… Хоть я и боялся, дамы и господа, возможной неудачи, и поэтому не скрою, что мне приятно то доверие… приятна… та любовь, которой я удостоился… Но не забывайте, чему мы должны быть благодарны! Не забывайте! Давайте всегда помнить, никогда не забывать, какую цену мы заплатили! Какую цену! Дамы и господа! Я надеюсь, все вы согласитесь со мной, если я предложу отделить от лежащих передо мной денег небольшую часть на оплату похорон, чтобы облегчить положение несчастной матери в знак нашей признательности ребенку, который, несомненно, за нас… или из-за нас… спит теперь вечным сном. Поскольку, в конце концов… невозможно решить, за нас или из-за нас… Мы н