Глава 13. Расширяя круг сострадания

Расширяя круг сострадания

Принять себя возможно лишь в условиях открытого, лишенного осуждения пространства. Увидеть, понять и почувствовать других такими, какие они есть, можно только в свободном мире, где нет и намека на нашу «версию» реальности. Так мы сумеем быть вместе и взаимодействовать должным образом.

Говоря о сострадании, мы обычно подразумеваем тех, кто несчастнее нас самих. Перед нами открыто больше возможностей, мы образованны, здоровы и должны быть добрее к тем, у кого нет подобных благ. Однако в ходе работы с учениями о пробуждении становится ясно, что сочувствовать себе следует не меньше, чем окружающим. Сострадание является одной из самых трудных практик. Нет ничего сложнее, чем вступать в связи с людьми.

Сочувственное отношение к другим — настоящий вызов. Быть рядом с кем-то всем сердцем — будь то ребенок, супруг, родители, клиенты, пациенты или бездом­ная женщина на обочине — значит не отворачиваться от него, то есть не отворачиваться от самого себя. Иными словами, не нужно сопротивляться чувствам и переживаниям. Мы всецело принимаем себя, малейшие свои особенности — даже те, которые нам неприятны. Чтобы добиться такого результата, нужно стать открытым. В буддизме это иногда называется пустотой — состоянием, в котором мы ни за что не держимся, ни на чем не останавливаемся. Принять себя можно лишь в условиях открытого, лишенного осуждения пространства. Увидеть, понять и почувствовать других такими, какие они есть, можно только в свободном мире, где нет и намека на нашу версию реальности. Так мы сумеем быть вместе и взаимодействовать должным образом.

Недавно я общалась с одним стариком — последние четыре года он живет на улице. Никто его не замечает, никто не разговаривает с ним. Да, иногда ему бросают деньги, но прохожие не решаются заглянуть ему в лицо и не спрашивают, как у него дела. Естественно, у бродяги сильно обострены ощущение своего небытия для других людей, чувство одиночества и изолированности. Этот старик напомнил мне, что смысл сочувственных речей и действий состоит в том, чтобы при любых раскладах быть рядом с кем-то, а не отворачиваться от него в ужасе, страхе или злобе.

Быть сострадательным — дело непростое. Человеческая жизнь целиком строится из отношений — мы ежедневно с кем-то взаимодействуем. Однако, помогая другим людям, будь то больные СПИДом или раком либо женщины и дети, ставшие жертвами насилия, мы быстро замечаем одну вещь: человек, которого мы поддерживаем, провоцирует в нас возникновение неразрешаемых вопросов. В течение некоторого времени мы искренне заботимся о ком-то, но в один прекрасный момент внезапно начинаем ненавидеть этого человека, бояться его или чувствовать, что не в силах больше возиться с ним. Так происходит всегда, если наше желание помочь другим искренне. Рано или поздно глубоко заложенная в нас бомба взорвется, и мы столкнемся с самим собой.

Роши Бернард Глассман — учитель дзен. В Йонкере, что в Нью-Йорке, он заведует проектом по оказанию помощи бездомным. Меня ошарашило его заявление во время выступления. Он сказал, что занимается этим не для того, чтобы помочь нуждающимся. Для него вхождение в маргинальные слои общества равносильно работе с частями своей личности, которые он отказывался принимать.

Это пример классического буддистского мышления, но жить в соответствии с ним очень трудно. Трудно понять даже то, что, отрицая что-то в себе, мы отрицаем что-то во внешнем мире; и наоборот: отказываясь от чего-то во внешнем мире, мы отказываемся от чего-то внутри себя. Именно так все работает. Если мы сочтем себя безнадежными и опустим руки, то автоматически мы признаем таковыми и всех остальных и тоже отвернемся от них. То, что мы ненавидим в себе, мы начнем ненавидеть и в других людях. Cочувствие начинается с сострадания к самому себе, с принятия всех своих самых нежелательных и неприглядных сторон. Это не является неким проектом по самосовершенствованию, и это не идеал, к которому нужно стремиться.

В махаяне1 есть девиз: «Во всем вини только себя». Смысл его примерно таков: «Если мне невыносимо больно, значит, я слишком крепко держусь за что-то». Речь не идет о самобичевании. Это лишь значит, что причина терзаний кроется в непреклонном стремлении все делать по-своему, упорно придерживаться какой-то линии, и единственный выход из тяжелой, нежелательной ситуации заключается в возложении всей вины исключительно на себя.

Люди бессознательно воздвигают барьер, называемый виной, между собой и другими, исключая возможность искреннего и открытого общения, и укреп­ляют его представлениями о том, кто прав, а кто виноват. Мы поступаем так по отношению ко всему, что вызывает наше недовольство. Это хорошо известный инструмент для облегчения тревоги и повышения настроения. Обвинения ограждают ваше хрупкое, мягкое, нежное и открытое сердце. Мы не хотим брать на себя бремя ответственности и вместо этого ищем тихое, удобное местечко.

В этом девизе заложен призыв к тому, чтобы изменить эту засевшую глубоко внутри каждого из нас тенденцию — гнуть свою линию во что бы то ни стало. Начните с малого. Всякий раз, когда в вас рождается позыв найти виноватого, понаблюдайте за собой: что вы чувствуете, почему так рьяно держитесь за себя? Каково это — обвинять? Что вы испытываете, когда отрицаете что-то? Что ощущаете, когда ненавидите? Что такое праведный гнев?

В каждом из нас достаточно мягкости и сердечности. Эти качества должны стать отправной точкой ко всем нашим действиям. Хватит упреков, остановитесь, сделайте паузу. В открывшейся тишине вы сможете почувствовать свою слабость так, словно пробрались к открытой ране, защищенной толстой броней, основанной на обвинениях.

Понятия наподобие сострадания и пустоты, из которых, кажется, соткан весь буддизм, ничего не значат до тех пор, пока мы не начинаем развивать свою врожденную способность просто быть, оставаться наедине со своей болью и не пытаться сбежать от нее. Испытывая, например, ярость, мы думаем, что есть лишь два пути совладать с этой эмоцией. Первый — начать обвинять других, возложив всю ответственность на чьи-либо плечи. Второй — устыдиться своего гнева и начать упрекать себя.

Чувство вины делает нас жесткими. Мы не просто указываем на то, что по нашему мнению «неправильно», мы хотим, чтобы восторжествовала «справедливость». Это касается любых отношений — брачных, партнерских, рабочих, духовных, общественных — нам хочется сделать их еще более «правильными», иначе приходится изрядно понервничать. Возможно, у нас есть некие идеалы и стандарты, под которые люди склонны подгонять отношения. Мы всем говорим, что наш муж, жена, ребенок, учитель или группа поддержки занимается чем-то странным и асоциальным на благо своей духовности. Или же втемяшиваем себе в голову какие-то догматы и убеждения и ревностно держимся за них, дабы обрести твердую почву под ногами. Мы отчего-то чувствуем, что должны все привести в соответствие со своими стандартами. Если ситуация становится невыносимой, мы тут же объявляем ее не имеющей права на существование, думая, что это единственная альтернатива. Вещи могут быть либо правильными, либо неправильными.

Мы делаем себя правыми или виноватыми постоянно, изо дня в день, неделя за неделей, месяц за месяцем, из года в год на протяжении всей жизни. Мы подозреваем, что только «честный» человек может чувствовать себя хорошо, и боимся оказаться неправыми, потому что не хотим ощущать себя «плохими». Однако люди могли бы с большим состраданием отнестись к своим слабостям. Что происходит, когда вы чувствуете свою правоту? Это как минимум приятно — ведь вы абсолютно уверены в себе, и большинство людей подтверждают это, соглашаясь с вами. Но, предположим, кто-то выражает протест. Что тогда? Мы злимся и становимся агрессивными. И если мы внимательно посмотрим на момент возникновения негативных эмоций, то поймем, откуда берутся войны. Так начинаются расовые столкновения: люди хотят отстоять свою правоту, и праведный гнев овладевает ими, когда они не встречают согласия. Суета насчет правоты и неправоты сильно сужает наш мир. Желание утвердить ситуации и отношения, сделав их стабильными и осязаемыми, противоречит природе самой материи: все сущее в принципе непостоянно и не имеет твердой основы.

Вместо того чтобы искать правых и виноватых, можно встать на Срединный путь. Мы словно оказываемся на лезвии бритвы, но удерживаем равновесие и не падаем ни влево, ни вправо. Быть на таком пути — значит отказаться от утвержденных, застывших форм реальности. Наши сердце и ум достаточно открыты, чтобы признать простую истину: мы возлагаем ответственность на кого-то извне, чтобы утвердить свое положение и обезопасить себя. То же справедливо и в отношении правоты. Способны ли наши ум и сердце просто зависнуть в безграничном пространстве, где нет никакой уверенности в том, кто прав, а кто нет? Можем ли мы находиться с кем-то в одной комнате, не думая о том, кто с нами, а кто против нас? Способны ли мы видеть, слышать, чувствовать других людей такими, какие они на самом деле? Это весьма мощная практика, занимаясь которой, мы заметим, как все время мечемся в поисках уверенности, пытаясь отстоять свою правоту и найти виновных.

Неважно, о ком идет речь — о нас самих, наших любовниках, начальниках, детях, местном скрудже или политической ситуации, — не вычеркивайте никого из своего сердца, не делайте из людей врагов. Начав жить согласно этому принципу, мы вскоре осознаем, что больше нет ни правых, ни виноватых. Мы поймем, что вещи в целом слишком неуловимы, чтобы навешивать на них подобные ярлыки. Все в этом мире двойственно и постоянно меняется, а мнений относительно одной и той же ситуации существует столько же, сколько людей, оказавшихся в ней. Не ищите абсолютной правды или абсолютной лжи. Это всего лишь обман, создающий иллюзию прочности и самодостаточности.

Здесь перед каждым встает более важный вопрос: каким образом мы собираемся что-либо изменить? Как сократить удельный вес агрессии, царящей сегодня в мире? Можете взглянуть на это на уровне отдельного человека: как научиться взаимодействовать и вступать в общение с тем, кто причиняет боль мне и многим другим? Как следует разговаривать с человеком, чтобы спровоцировать перемену? Как следует вести себя, чтобы мы вернулись на позиции изначально присущего нам разума? Как быть в случае потенциального конфликта, что делать, дабы избежать агрессии? Как общаться, следуя своему сердцу, чтобы сдвинуть дело с мертвой точки? Что нужно делать, чтобы растопить лед и чтобы обе стороны начали проявлять сочувствие?

Что ж, начать следует с принятия ваших переживаний. Отнеситесь с состраданием ко всему тому, что кажется вам недостойным существования. Если с помощью медитации вы намерены осознавать не только внутренний комфорт, но также и боль, если стремитесь оставаться пробужденными и открытыми по отношению ко всем своим чувствам, тогда что-то важное начинает происходить и что-то начинает меняться.

Проявлять сострадание, быть ради кого-то можно лишь после того, как вы сами себя поймаете на попытке самообвинения или самоутверждения. Стоит задуматься о том факте, что существует альтернатива этим двум противоположностям — назовем ее третьим путем. На нем мы сможем раскрыться полностью и больше не замыкаться. Как только мы начнем признавать те свои особенности, существование которых всячески отрицали, внутри нас начнут происходить перемены. Постепенно древний, ветхий каркас размякнет и спадет, и мы впервые начнем различать лица и голоса тех, кто говорит с нами.

Сила и тепло доброты способны расплавить раковину, скрывающую большинство наших подлинных переживаний, и мы обнаружим, что нам есть над чем работать. Обретая навык сострадания по отношению к себе, мы расширяем круг сострадания, впуская в него все больше новых людей.

1 Махаяна — «Великая Колесница», выражающая мировоззрение, основанное на пустоте, сострадании и признании того, что в природе всего сущего — Будда.