Последний год и смерть

Утверждается, что Владимир Высоцкий выкуривал одну и более пачку сигарет в день и страдал алкогольной зависимостью на протяжении многих лет; из тяжёлых состояний, когда отказывали почки и возникали проблемы с сердцем, врачи выводили актёра с помощью веществ наркотического ряда; и если не сами врачи таким образом «подсадили» Высоцкого на наркотики, то, во всяком случае, нечаянно подсказали способ «лечения» от алкоголизма: в конце 1975 года на смену алкоголю пришлиморфий и амфетамин, при этом дозы постоянно увеличивались и от разовых уколов в 1975, Высоцкий перешел к регулярному употреблению уже в конце 1977 годa^[26].

По словам Марины Влади, попытки лечения не давали результатов^[18], и, как утверждает В. Перевозчиков, в начале 1980 года Владимир Высоцкий был уже обречён: ему предсказывали скорую смерть либо от передозировки наркотиков, либо от «ломки» (абстиненции). Ровно за год до смерти, в июле 1979 года, Владимир Высоцкий уже пережил клиническую смерть во время гастролей в Бухаре. В июле 1980 года, в связи с проведением в Москве Олимпийских игр, у актёра, по словам всё того же Перевозчикова, вновь возникли проблемы с приобретением наркотиков^[26].

Другие источники вообще опровергают употребление Высоцким алкоголя в последние годы его жизни. Режиссёр Игорь Масленников вспоминал в интервью:

А Ливанов в то время был «зашит». Нам пришлось это сделать. Перед началом съёмок мы через Высоцкого попросили Марину Влади, чтобы она прислала из Парижа препарат, который у нас не выпускали. И Володя вдвоем с Олегом Далем ловили Ливанова по всей Москве, чтобы «зашить». — Почему именно они? — Потому что они были его друзьями и «коллегами» по этой части, а значит, авторитеты.

Это происходило во время съёмок Масленниковым в 1980 году «Собаки Баскервилей»^[27], когда, согласно фильму «Высоцкий. Спасибо, что живой», Высоцкий был умирающим алкоголиком и наркоманом. (Ранее, в 1973 году, Высоцкий точно так же помог О. Далю: Марина Влади привезла из Парижа препарат «Эспераль», и в результате Даль бросил пить^[28]. В начале 1976 года Даль снова запил, но позвонил Высоцкому, который потребовал от него приехать и снова дал ему «Эспераль»^[29]).

1 февраля 1980 года состоялось выступление Высоцкого во ВНИИЭТО^[30].

16 апреля 1980 года состоялась последняя съёмка концерта Высоцкого − в Ленинградском БДТ, где он исполнял в том числе песни «Кони привередливые», «Купола», «Охота на волков» и рассказывал о своём творчестве. Фрагмент этой съёмки вошёл в передачу В. Виноградова «Я возвращаю ваш портрет». На обратной стороне двойного альбома «Сыновья уходят в бой» приведены фотографии именно с этого концерта.

2 июня 1980 года состоялся один из последних концертов Высоцкого (в Калининграде), на котором ему стало плохо.

3 июля 1980 года состоялось выступление Высоцкого в Люберецком городском дворце культуры в Московской области, где, по словам очевидцев, он выглядел нездоровым, говорил, что неважно себя чувствует, но на сцене держался бодро и, вместо полутора запланированных часов, отыграл двухчасовой концерт^[31].

14 июля 1980 года во время выступления в НИИЭМ^[32] (Москва) Владимир Высоцкий исполнил одну из своих последних песен — «Грусть моя, тоска моя… Вариация на цыганские темы».

16 июля он провёл свой последний концерт в подмосковном Калининграде (ныне Королёв)^[33].

18 июля 1980 года В. Высоцкий последний раз появился на публике, в своей самой известной роли в Театре на Таганке, в роли Гамлета.

В ночь на 25 июля 1980 года Владимир Высоцкий скончался во сне в своей московской квартире.

Непосредственная причина смерти остаётся спорной, так как вскрытие не производилось. По мнению одних (в частности, Станислава Щербакова и Леонида Сульповара), причиной смерти стала асфиксия, по мнению других — острый инфаркт миокарда. Так, Анатолий Федотов, которого разные люди характеризуют по-разному — и как личного врача Высоцкого, человека, спасшего его 25 июля 1979 года в Бухаре от клинической смерти (факт которой, впрочем, оспаривается^[34]), и — как врача, «проспавшего» Высоцкого 25 июля 1980 года, свидетельствует:

23 июля при мне приезжала бригада реаниматологов из Склифосовского. Они хотели провести его на искусственном аппаратном дыхании, чтобы перебить дипсоманию. Был план, чтобы этот аппарат привезти к нему на дачу. Наверное, около часа ребята были в квартире, решили забрать через день, когда освобождался отдельный бокс. Я остался с Володей один — он уже спал. Потом меня сменил Валера Янклович. 24 июля я работал… Часов в восемь вечера заскочил на Малую Грузинскую. Ему было очень плохо, он метался по комнатам. Стонал, хватался за сердце. Вот тогда при мне он сказал Нине Максимовне: „Мама, я сегодня умру…“ …Он метался по квартире. Стонал. Эта ночь была для него очень тяжёлой. Я сделал укол снотворного. Он всё маялся. Потом затих. Он уснул на маленькой тахте, которая тогда стояла в большой комнате. … Между тремя и половиной пятого наступила остановка сердца на фоне инфаркта. Судя по клинике — был острый инфаркт миокарда[35].

По утверждениям Марины Влади и В. Перевозчикова, то, что Владимира Высоцкого убили наркотики, остаётся бесспорным, хотя о смерти от передозировки не писал никто^[18][26].

Последние две строки, которые Владимир Семёнович Высоцкий написал 11 июня 1980 года^[36]:

Мне есть что спеть, представ перед Всевышним,
Мне есть чем оправдаться перед Ним.

— Проза.ру

В рукописи поэта имеется вариант последней строки этого стихотворения:

«Мне будет, чем ответить перед Ним».