Он говорил медленно и с трудом.

— Невозможно выжить, не принимая никакой пищи. Но для меня борьба за жизнь сопряжена с такими тяготами… Поэтому я решил просто спокойно умереть.

Его голос стих. Пораженные услышанным, ученики молчали. Они сели, невидяще уставившись на Прабхупаду, лежавшего с закрытыми глазами. Иногда тот издавал звуки, вроде «ммм»… Только после нескольких минут, тянувшихся, казалось, очень долго, Тамала-Кришна собрался с духом, и спросил Прабхупаду, нужно ли продолжать петь.

К этому времени, закончив обед, в комнате уже собрались преданные и начали мелодичный киртан. Тамала-Кришна наклонился к Прабхупаде и заверил учителя, что его бывшей семье будет обеспечено регулярное денежное содержание. Прабхупада это одобрил.

— Не волнуйтесь, — сказал Тамала-Кришна. — Я прослежу, чтобы все они были довольны. Им не придется ни о чем сожалеть. Вы обеспечили всех, Шрила Прабхупада.

Через несколько минут Прабхупада перенес свое внимание на Хари-шаури, который тихо плакал у его изголовья. С некоторой суровостью в голосе Прабхупада спросил:

— Почему ты хочешь, чтобы я продолжал жить?

Хари-шаури не мог говорить. Он почувствовал, что, если он попросит Прабхупаду остаться, это будет оскорблением, поскольку тот уже решил уходить. Хари-шаури не мог сдержать своих чувств, но и говорить «Останьтесь и боритесь за жизнь» не хотел. Ни он, ни кто другой не хотели, чтобы Прабхупада уходил. Тамала-Кришна почему-то не уловил смысла последнего высказывания Прабхупады, обращенного к Хари-шаури, поэтому он наклонился к Прабхупаде и полувопросительно произнес:

— Они хотят, чтобы вы продолжали жить?

— Если я сам хочу умереть, — проговорил Шрила Прабхупада, — то это очень спокойная смерть. Пойте дальше.

Когда киртан возобновился, Тамала-Кришна попросил разрешения удалиться. Прабхупада спросил, почему он хочет уйти, и Тамала-Кришна ответил, что хотел бы кое-что обсудить.

— Обсудить, — произнес Шрила Прабхупада. — Они хотят, чтобы я остался, а я хочу спокойно умереть. Я не могу творить чудеса. Чтобы жить, необходимо поддерживать физическое тело. Но как оно может существовать без пищи? Это фанатизм.

— Все в руках Кришны, — сказал Тамала-Кришна.

Глаза Шрилы Прабхупады были закрыты, но тут он вдруг открыл их и сказал:

— Кришна хочет, чтобы я поступил, как захочу. Выбор за мной. Кришна предоставил мне полную свободу.

Некоторых преданных его слова потрясли. Они были поражены переменой, происшедшей в нем. Но Брахмананда заговорил как смирившийся ученик.

— Не имеет значения, будете ли вы жить или умрете, Прабхупада, — сказал он. — Вы всегда будете с Кришной, а мы всегда будем с вами, потому что мы будем следовать вашим наставлениям.

— Умру ли я или останусь в живых, — сказал Прабхупада, — я всегда буду слугой Кришны. Поэтому, раз Брахмананда заверил меня, что наше Движение в любом случае будет жить, тогда мне лучше спокойно умереть.

Преданных, склонившихся над Прабхупадой, ужаснули эти едва слышные слова. Спустя несколько минут тяжелого молчания киртан возобновился. Прабхупада, казалось, отдыхал.

Через несколько минут в приемной собрались все присутствующие во Вриндаване члены Джи-би-си и старшие санньяси. Брахмананда чувствовал себя последним негодяем из-за опрометчиво сказанной фразы. Преданные еще не оправились от последних слов Прабхупады: Кришна предоставил ему свободу поступать так, как он пожелает. Эти слова были подобны удару молнии. Этими словами — «Кришна оставил выбор за мной» — Прабхупада повернул мысли преданных в другом направлении. Абхирама напомнил им: Прабхупада хотел, чтобы они обсудили вопрос об его выздоровлении – вот они и начали эту дискуссию. Но внезапная перемена в настроении Прабхупады сбила их с толку.

Тогда заговорил Киртанананда Свами, самый старший ученик Прабхупады, и речь его была ясной и логичной.

— Если Кришна предоставил Шриле Прабхупаде свободу выбирать, значит, и нам Он предоставил эту свободу. Поэтому мы должны воспользоваться ею и попросить Шрилу Прабхупаду остаться.

Один за другим преданные стали высказываться за то, чтобы попросить Шрилу Прабхупаду остаться. Да, конечно, Движение сознания Кришны будет существовать и без его физического присутствия, но оно будет уже не тем.

— К тому же, Прабхупада не закончил перевод «Шримад-Бхагаватам», — вспомнил Брахмананда.

— Да, — подхватил другой преданный, — мы должны попросить Шрилу Прабхупаду остаться еще по меньшей мере лет на пять или десять!

— Пять или десять? Мы должны попросить его остаться на сотню лет!

— Но здесь не присутствуют все Джи-би-си, чтобы принять решение.

— Ну и что?! Разве будет кто-то из Джи-би-си против того, чтобы Прабхупада остался?

Они были единодушны. Они хотели, чтобы Прабхупада остался, и они должны были высказать свое желание ему. Настроение последних нескольких дней неожиданно поменялось. Отчаяние больше не терзало их; преисполнившись оптимизма и энтузиазма, они надеялись, что теперь Шрила Прабхупада останется с ними.

— Почему мы должны считать, что у него нет никакой надежды на выздоровление? — горячился Киртанананда. — Мог же Иисус возвращать мертвых к жизни, и даже мирские йоги на это способны. Поэтому нет сомнений, что Шрила Прабхупада тоже сможет, если захочет.

Далее решительно заговорил Брахмананда:

— Мы не понимали, что Прабхупада на самом деле нужен нам! Мы должны понимать это! Мы просто не имеем права терять Прабхупаду даже на секунду!

Около половины четвертого двадцать преданных вошли в комнату Шрилы Прабхупады и столпились вокруг его кровати. Шрила Прабхупада лежал недвижно, с закрытыми глазами, но знал, что они здесь. Как представитель группы, Киртанананда Свами наклонился над кроватью Шрилы Прабхупады, но губы его задрожали, глаза наполнились слезами и, не выдержав, он заплакал, уронив голову на кровать. Шрила Прабхупада протянул руку, но не мог найти Киртанананду.

— Кто? — произнес он.

— Киртанананда, — хором ответили преданные.