Послесловие автора

 

Я начал писать этот роман 17 декабря 1987 года и закончил 24 марта 1988 года. Это мой шестой по счету роман. Главный герой этой книги – “я” – тот же, что и в романах “Слушай песню ветра”, “Пинбол‑1973” и “Охота на овец”.

24.03.1988, Лондон

Харуки Мураками

 

 

1. “Имперские”, “Высочайшие”, “Фламинго”, “Соколы”, “Впечатления”, “Двери”, “Времена Года”, “Пляжные Мальчики” (англ., здесь и далее – прим. переводчика)

 

2. “Бурый сахар” (англ.) – хит с пластинки “Роллинг Стоунз” 1971 года “Липкие пальцы” (“Sticky Fingers”)

 

3. В предыдущем романе “Охота на овец” у героини нет имени. “Кики” – одна из форм японского глагола “слышать”

 

4. Кит Харинг (Keith Haring, 1958‑1990) – американский художник направления “нью‑арт”, один из корифеев жанра граффити. Скончался от СПИДа за год до выхода в свет этой книги

 

5. Дарт Вэйдер – предводитель темных сил и воплощение Зла в киносериале “Звездные войны”

 

6. Genesis (производное от греч.) – истоки, начало; в Библии – “Книга Бытия”

 

7. Около 10 долларов США – соответствует примерно десяти минутам езды на такси

 

8. Adam Ant (англ.) – “Муравей Адам” – псевдоним Стюарта Годдарда, звезды английского панк‑рока конца 70‑х годов

 

9. “J&B” – марка шотландского виски

 

10. Акасака – престижный деловой район в центре Токио

 

11. Гиндза – один из самых дорогих и престижных районов Токио. Речь идет о сумме не менее 500‑600 долларов США

 

12. Одна из популярных компьютерных игр о Пэкмэне – персонаже, который движется в пространстве по некой пунктирной линии, заглатывая черточку за черточкой. В ходе игры он должен убить побольше космических тварей, встречающихся на пути, дабы не быть убитым самому

 

13. В июне 1945 года на угольной шахте Ханаока (префектура Акита) взбунтовались китайские пленные, которых пригнали во время войны в Японию и использовали на особо тяжелых работах. Владельцы шахты – концерн “Касима” – “успокоили” ситуацию, расстреляв 419 рабочих из 996‑ти

 

14. Кэндо – традиционное фехтование на мечах

 

15. Готанда Рёити – имя редкое и старомодное, звучит фонетически сухо, а иероглифами изображается тяжело. В сознании обычного японца ассоциируется скорее с немолодым серьезным интеллигентом, возможно – писателем, нежели с обаятельной звездой экрана

 

16. Один из токийских аэропортов

 

17. Джек Керуак (Jack Kerouac, род. 12 марта 1922 г.) – американский писатель, один из основных авторов “бит‑поколения”, умер 21 октября 1969 г.

 

18. Дядюшка Скрудж – отрицательный персонаж “Рождественских историй” Чарлза Диккенса

 

19. Юки (яп.) – снег

 

20. “И фарфоровая куколка в старом Гонконге ждет, когда я вернусь”

 

21. А времена – они меняются…” – строка из одноименной песни Боба Дилана (1964)

 

22. Сила позитивного мышления (англ.

 

23. Здесь и ниже – строки из песни “Битлз” “Вечер трудного дня” (A Hard Day's Night, 1964).

 

24. Амэ (яп.) – дождь

 

25. “Кинокуния” – крупнейшая и старейшая сеть букинистических магазинов Японии. На волне экономического бума 80‑х годов в Токио появились еще и супермаркеты “Кинокуния” – с особо изощренным сервисом и продуктами высшего качества. Однако словосочетание “продукты из Кинокуния” до сих пор режет ухо обычным японцам, т.к. по всей стране это название ассоциируется прежде всего с книгами

 

26. “Шафт” (букв. – “стержень”) – коммерческий боевик режиссера Гордона Паркса (1971), главным героем которого был черный частный детектив в исполнении Ричарда Раундтри. Породил целую волну “блэксплуатационных” поделок. Популярную в начале 70‑х годов музыку к первому фильму писал Айзек Хэйз

 

27. Пачинко (букв. – “рогатка”) – самый популярный в Японии игральный автомат, позволяющий при везении и сноровке выиграть довольно крупные суммы денег. Хотя игорный бизнес в стране запрещен, воротилы пачинко легко обходят закон: выигрыш выдается призовыми шариками, а те уже обмениваются на деньги в окошке “за углом”, которое якобы никак не связано с самим заведением. Дабы удачливые игроки не слишком засиживались, в залах включают резкую механическую музыку

 

28. Описанный маршрут составляет около семи километров

 

29. Рёко Накано – популярная актриса театра, кино и телевидения 70‑80‑х годов. Диапазон ролей – от героинь Достоевского до персонажей “мыльных” телесериалов

 

30. NHK – “Корпорация всеяпонского телерадиовещания”. Заправляет двумя некоммерческими каналами японского телевидения, ведет целый ряд довольно назидательных общеобразовательных программ

 

31. Район в центре Токио

 

32. “Kasa Brutus” – еженедельный таблоид, пропагандирующий самые модные рестораны, одежду и прочую “культовую” атрибутику жизни в Токио

 

33. “Цепные курильщики” (англ.) – курящие одну сигарету за другой, практически беспрерывно

 

34. Конняку (яп.) – популярное японское кушанье: серо‑бурая паста или желе из морского растения аморфофаллюс (Amorphophallus conjac, K. Koch). По виду и вкусу напоминает студень из морепродуктов. Жарится с трудом

 

35. Бэнто (яп.) – холодный завтрак (обед и т.п.) в коробке, который берут с собой в дорогу или покупают в пути

 

36. Соба (яп.) – лапша из гречневой муки

 

37. Студентка Токийского университета Митико Канба погибла от рук полиции 15 июля 1960 года во время демонстрации протеста против заключения нового Соглашения о безопасности между Японией и США

 

38. “Семья космических робинзонов” – американский комикс, по мотивам которого в 1960‑х годах был снят фантастический телесериал “Затерянные в космосе” (Lost in Space). В основе сюжета – мытарства семьи Робинсон, скитающейся от планеты к планете в поисках обратной дороги на Землю

 

39. Деньги в Японии чаще всего считают тысячами иен. Самая крупная купюра – 10.000 иен. В начале 1980‑х гг. одна “десятка” равнялась примерно 100 долларам США. – Здесь и далее примечания переводчика

 

40. Элвис – король (англ.).

 

41. “Sly & the Family Stone” – американская группа 60‑х гг., основатели музыки “фанк”

 

42. Тэмпура (португ. tempero) – ломтики морепродуктов или овощей, зажаренные в тесте. Блюдо завезено в Японию португальцами на рубеже XVIII‑XIX вв

 

43. Рассвет, закат (англ.). Строка из одноименной песни мюзикла Джерри Бока и Шелдона Харника “Скрипач на крыше” (1964) по произведениям Шолом‑Алейхема. В 1971 году экранизирован Норманом Джюисоном

 

44. Фильм американского режиссера Сиднея Люме (1982)

 

45. Коктейль “Буравчик” – водка или джин с подслащенным соком лайма

 

46. Отрочество (англ.)

 

47. Именно в этот период группа “Бич Бойз” записала альбом “Dance, Dance, Dance” (1980), начинавшийся песней с тем же названием

 

48. Сакраментальная фраза из финальной сцены фильма американского режиссера Майкла Кёртиса “Касабланка” (1942): главный герой, которого играет Хамфри Богарт, подняв воротник плаща, идет в тумане по летному полю с капитаном полиции. Он всех обманул, но сделал так, что все остались довольны. На прощание он говорит полицейскому, который так и не смог его поймать: “Louis, I think this is the beginning of a beautiful friendship” (Луи, мне кажется, это начало прекрасной дружбы)

 

49. Учебный год в Японии начинается в апреле

 

50. Ром с ананасовым соком и кокосовым молоком

 

51. Популярный в Японии суп. В основе – паста из перебродивших соевых бобов

 

52. Сочетание “юми‑ёси” крайне редко для японских фамилий. Слово явно состоит из двух иероглифов, однако на слух непонятно, каких, – возможны слишком разные варианты. Сам автор на протяжении всего романа пишет его фонетической азбукой

 

53. Окинавский, самый южный диалект, на который сильно влияли языки Полинезии, разительно отличается от нормативной японской речи. Именно поэтому многие непривычные или экзотические слова японцы ассоциируют с Окинавой

 

54. Слоговая фонетическая азбука; японские буквы

 

55. Здесь – “Каждый сверчок знай свой шесток” (англ.). Строка из песни “Everyday People”

 

56. Здесь: Непременно (англ.)

 

57. “Попрыгунья Бетти” (англ.)

 

58. Лопающийся (о плоде) (англ.)

 

59. “Голодное сердце” (англ.)

 

60. Мужские рубашки “алоха” и их женская версия, платья “муму” – наиболее заезженные стандарты гавайской туристической экзотики

 

61. “Blue Hawaii” (“Голубые Гавайи”) – популярный американский хит 60‑х гг. (авторы – Л. Робин и Р. Рэйнджер), песня из репертуаров Бинга Кросби, Элвиса Пресли и Фрэнка Синатры

 

62. Центральный район и городской пляж в Гонолулу

 

63. Арти Шоу (р. 1910) – джазовый кларнетист, один из корифеев американского биг‑бэнда 1930‑1950‑х гг.

 

64. June (англ.) – июнь

 

65. Высший класс! (яп., разг.)

 

66. Julie, Augie – уменьшительно‑ласкательные формы имен Джулия и Августа, от англ. July (июль) и August (август)

 

67. Можешь на меня положиться (англ.)

 

68. “Kalapana” (“Черный Песок”) – музыкальная группа 70‑90‑х гг., ведущий состав гавайского этно‑рока

 

69. Фешенебельная квартира под самой крышей высотного здания. Обычно занимает весь верхний этаж

 

70. Фердинанд Браун (1850‑1918) – немецкий ученый‑физик, нобелевский лауреат (1909 г.), фактический изобретатель телевизора. “Трубка Брауна” – собственно телеэкран

 

71. “The Great Escape” (“Большой побег”, 1963) – фильм американского режиссера Джона Стёрджеса по книге Пола Брикхилла со Стивом МакКуином и Чарльзом Бронсоном в главных ролях, классика “военного” кино

 

72. “Seibu Department Store” – популярная сеть японских универмагов

 

73. И так далее (лат.)

 

74. Марка японского пива

 

75. Харуо Сато (1872‑1964) – писатель, поэт‑модернист, один из крупнейших литературных деятелей Японии первой половины ХХ в.

 

76. “Marimekko” – финская фирма, производитель “модерновой” домашней мебели и предметов интерьера

 

77. Энка – традиционная японская эстрадная песня. Имеет свои каноны (восточная пентатоника, определенные мелодические ходы) и правила исполнения (гортанный, чуть вибрирующий вокал). Пользуется такой же популярностью, как шансон во Франции или романс в России

 

78. Древнегреческий миф о царе Мидасе, которого боги за глупость наградили ослиными ушами. Тайну царя знал лишь его брадобрей, который, изнывая от желания проболтаться, выкопал ямку, прошептал в нее: “У царя Мидаса ослиные уши!” – и забросал ямку землей. Вскоре на этом месте вырос тростник и зашелестел человеческими словами, разнося тайну по всей округе

 

79. Отядзукэ (яп.) – традиционное блюдо: рис, залитый чаем. Считается антипохмельным средством, отчего часто подается последним, символизируя окончание застолья

 

80. Футон (яп.) – комплект из матраса и толстого одеяла для спанья на полу или на земле

 

81. В середине 1980‑х гг. – около 3,5 тысяч долларов США

 

82. В современной Японии каждый взрослый имеет зарегистрированную личную печать (“инкан”), т. к. росписи на любых документах, как правило, считается недостаточно

 

83. Первая неделя мая, самые длинные официальные выходные в Японии

 

84. Известный автогонщик “Формулы‑1”

 

85. В отличие от большинства стран Европы и США, движение транспорта в Японии – левостороннее

 

86. Бастер Китон (1895‑1966) – голливудский комик начала ХХ века

 

87. На момент действия романа 70.000 иен – около 500 долларов США

 

88. “Золотая хризантема” – нагрудный значок члена Японского Парламента

 

89. Готанда, Мэгуро, Одзаки – станции токийского метро

 

90. Юнг, Карл Густав (1875‑1961) – швейцарский психиатр, ученик и последователь З.Фрейда, создатель школы “аналитической психологии”

 

91. Love hotel (“гостиница любви”, англ.) – популярная в Японии система комфортабельных спецгостиниц для интимных встреч с конфиденциальной процедурой заселения и почасовой оплатой

 

92. Акихабара – крупный торговый район в Токио и, соответственно, одна из самых многолюдных станций токийского метро

 

93. Ринкан (букв. “меж деревьев в роще”, яп.) – японская государственная сеть детских школ, санаториев и спортивных лагерей на природе

 

94. Во всех японских фирмах и учреждениях обеденный перерыв – с двенадцати до часу

 

95. Ода‑кю – одна из центральных линий Токийского метро

 

 

[1]

[2]

[3]

[4]

[5]

[6]

[7]

[8]

[9]

[10]

[11]

[12]

[13]

[14]

[15]

[16]

[17]

[18]

[19]

[20]

[21]

[22]

[23]

[24]

[25]

[26]

[27]

[28]

[29]

[30]

[31]

[32]

[33]

[34]

[35]

[36]

[37]

[38]

[39]

[40]

[41]

[42]

[43]

[44]

[45]

[46]

[47]

[48]

[49]

[50]

[51]

[52]

[53]

[54]

[55]

[56]

[57]

[58]

[59]

[60]

[61]

[62]

[63]

[64]

[65]

[66]

[67]

[68]

[69]

[70]

[71]

[72]

[73]

[74]

[75]

[76]

[77]

[78]

[79]

[80]

[81]

[82]

[83]

[84]

[85]

[86]

[87]

[88]

[89]

[90]

[91]

[92]

[93]

[94]

[95]