Ахмеда Салмана Рушди 10 страница

 

[836]Война во Вьетнаме — один из крупнейших военных конфликтов второй половины XX века, оставивший заметный след в культуре и занимающий существенное место в новейшей истории США и Вьетнама. Война началась как гражданская в Южном Вьетнаме; в дальнейшем в нее вмешались Северный Вьетнам и США при поддержке ряда других стран. Таким образом, с одной стороны война велась за воссоединение двух частей Вьетнама и создание единого государства с коммунистической идеологией, а с другой — за сохранение раскола страны и независимости Южного Вьетнама. По мере развития событий Вьетнамская война оказалась переплетена с шедшими параллельно гражданскими войнами в Лаосе и Камбодже. Все боевые действия в Юго-Восточной Азии, проходившие с конца 1950-х годов и до 1975 года, известны как Вторая индокитайская война.

После подписания договора о перемирии южновьетнамские войска, богато снабженные военной техникой из США, имели численность более миллиона человек, вооруженные силы Северного Вьетнама, дислоцированные на территории Южного, насчитывали более двухсот тысяч солдат. Соглашения о прекращении огня на территории Южного Вьетнама не выполнялись. Как коммунисты, так и правительственные войска в ходе боев делили подконтрольную территорию. Кризис экономики Южного Вьетнама в 1974 году способствовал падению боевых качеств правительственных войск. Все большее количество территорий Южного Вьетнама отходило под власть коммунистов, правительственные войска Южного Вьетнама несли потери. Удачные операции коммунистов в конце 1974 года показали низкую боеспособность вооруженных сил Южного Вьетнама. В ходе проведенной в марте-апреле 1975 года наступательной операции коммунисты разгромили большую часть южновьетнамских частей. В 11:30, 30 апреля 1975 года коммунисты подняли знамя над Дворцом Независимости в Сайгоне — война закончилась.

Война во Вьетнаме оказала весьма значительное влияние на мировоззрение жителей США. Новое движение, хиппи, появилось из молодежи, протестующей против войны.

 

[837]Стереотипный образ коммунистического террориста на Западе, практически идентичный стереотипному образу шпиона в СССР.

 

[838]Возможно, исполняется на мелодию рождественской песенки «Jingle Bells», о которой шла речь выше. Вот оригинал этой строчки, прекрасно ложащийся на размер: «We shall fight, we shall win, long live Ho Chi Minh».

 

[839]В оригинале — «jumpy the jumper», «Нервный прыгун».

 

[840] Марсия Матильда Фолкендер (прежде Марсия Уильямс, в девичестве Марсия Филд) — британский политический деятель лейбористской партии, бывший первый личный секретарь, а затем политический секретарь и глава политического офиса Гарольда Уилсона.

 

[841] Хо Ши Мин (1890–1969) — вьетнамский революционер, патриот и государственный деятель, один из самых влиятельных политиков XX века. Настоящее имя — Нгуен Шинь Кунг; другой известный псевдоним — Нгуен Ай Куок. С 1920-х годов активист Коминтерна, посещал Москву (первый раз в 1923) и (под именем «Нюен-Ай-Квак») давал интервью для журнала «Огонек» Осипу Мандельштаму. В 1960-е широко известен как «Дядюшка Хо». Был Премьер-министром (1946–1955) и президентом (1955–1969) Северного Вьетнама.

 

[842]В этом расхожем образе слились два евангельских сюжета: притча о добром самаритянине, который помог путнику, ограбленному и избитому разбойниками (от Луки, 10:30–37), и история о самаритянке, напоившей Иисуса (от Иоанна, 4:5–14).

 

[843] Минивэн — микроавтобус.

 

[844]В оригинале — «finn's thumb» (то есть «большой палец Финна» — тот, которым ди-джей крутит приостанавливает, ускоряет пластику или крутит ее в обратную сторону), но для русского языка, мне кажется, название «радиостанция Большой Палец Финна» звучит, по меньшей мере, странно.

 

[845] Финн МакКул (Фингал, Финн Мак-Кумхайл) — легендарный герой кельтских мифов III в. н. э. Ирландии, Шотландии и острова Мэн, воин, мудрец и провидец. Истории о Финне и его соратниках, входивших в «Фиану Эйринн» (фианы, фении) — небольшую полунезависимую дружину воинов, которая жила в лесах и занималась торговлей, разбоем и охотой, но могла быть призвана королем в случае войны, — образуют Цикл Фениев, один из 4-х главных циклов ирландской мифологии. Эти истории, как принято считать, были рассказаны сыном Финна, бардом Ойсином (Оссианом), хотя сказания окончательно оформились только к 12 в. В честь них взяла свое имя тайная организация ирландских революционеров Братство фениев.

 

[846] Скорпиос — частный остров в Ионическом море у западного побережья Греции, к востоку от острова Лефкада. По результатам переписи 2001 года его население составляет два человека. В административном отношении входит в состав муниципалитета Меганиси в Лефкадской префектуре. Остров известен, в основном, как частное владение греческого миллиардера Аристотеля Онассиса. Скорпиос был местом его свадьба с бывшей первой леди Жаклин Кеннеди 20 октября 1968 года. После смерти он перешел к его дочери Кристине, а затем, в свою очередь, к ее дочери Афине Руссель.

 

[847]Урожденная Жаклин Бувье, по первому браку Кеннеди, по второму Онассис (1929–1994), широко известная как Джеки (англ. Jackie) — первая леди США с 1961 по 1963 (как супруга Джона Ф. Кеннеди, в браке с 1953). Затем, с 1968, жена греческого миллиардера Аристотеля Онассиса (до его смерти в 1975). Одна из самых популярных женщин своего времени, законодательница мод и красоты в Америке и Европе, героиня светской хроники. Мать четырех детей (от Кеннеди), из которых выжили только двое: Каролина (р. 1957) и Джон-младший (1960–1999, погиб в авиакатастрофе). О ней снят фильм «Жаклин Бувье Кеннеди» (Jacqueline Bouvier Kennedy, 1981).

 

[848] М4 — трасса Лондон-Бристоль (Великобритания).

 

[849] Эм Джи (MG) — независимая британская автомобильная компания «MG Rover Holdings Limited», а также спортивные автомобили этой фирмы.

 

[850] Твид — шерстяная ткань, эластичная, среднетяжелая, мягкая на ощупь, с небольшим ворсом. Бывает меланжевая, мулинированная ткань, чаще с цветными узелками. Из данной ткани шьют дамские платья, юбки, костюмы, пальто, а также мужские пиджаки и брюки.

 

[851]Здесь имеются в виду «зеленые партии» — современное политическое течение, которое рождается из обеспокоенности в связи с разрушением экосистем (эта обеспокоенность еще носит название «экологизма»), хотя «зелеными» в другие времена и в других контекстах называли и анархистов (отряды Нестора Махно), и, как ни странно, мусульман (у которых зеленый — священный цвет).

 

[852] Йоркшир (Йорк) — историческое графство в северной Англии, самое большое территориальное образование такого рода в регионе. Главный город графства тоже носит название Йорк.

 

[853]Эпохой «деревянных стен Доброй Старой Англии и сердец из дуба» называют времена адмирала Нельсона (вторая половина XVIII — начало XIX вв., см. выше).

 

[854]В оригинале здесь чередуются американское и британское написание этого слова: «ass» и «arse».

 

[855] Суиндон — город в английском графстве Уилтшир.

 

[856]В оригинале — «the ack-ack», жаргонное слово летчиков-бомбардировщиков времен Второй Мировой, обозначающее подвесные пулеметы.

 

[857] Покер — карточная игра, цель которой — выиграть ставки, собрав как можно более высокую покерную комбинацию, используя 5 карт, или вынудив всех соперников прекратить участвовать в игре. Игра идет с полностью или частично закрытыми картами. Конкретные правила могут варьироваться в зависимости от разновидности покера. Обобщающими элементами всех разновидностей покера являются комбинации и наличие торговли в процессе игры.

 

[858]Очередная смерть в результате падения.

 

[859] Анафема — изначально — жертва богам по данному обету, посвящение божеству; позже — отделение (кого-либо от общины), изгнание, проклятие (обычно — церковное, но употребляется и в светском значении).

 

[860] Азраэль (в этом месте английское написание «Azrael»; во всех остальных случаях — «Azraeel», что переводилось как «Азраил», хотя, возможно, в первом случае это всего лишь опечатка) — самый приближенный к Богу ангел. Он отождествляется с Малак Тавусом и считается главой ангелов. Он же является ангелом смерти. Является перед умершим, чтобы забрать его в Рай. Перед праведным мусульманином является в образе друга, перед неверующим — в образе чудовища. Образ Азраила присутствует в иудейской и мусульманской эсхатологии.

 

[861] Джаггернаут — безрукий и безногий бог, особо почитавшийся в Бенгалии и Ориссе. Согласно одному из мифов, был создан из пепла, оставшегося после кремации Кришны. Культ Джаганнатхи включал в себя ритуальные самоистязания и самоубийства верующих, бросавшихся под колесницу, на которой возили его изображение. Отсюда пошло известное выражение «колесница Джаггернаута», которым обозначают проявления слепой непреклонной силы. В переносном смысле «Джаггернаут» означает кого-то, кто неудержимо идет напролом, не обращая внимания на любые препятствия и причиняемый вред.

В оригинале слово «колесница» не используется, но в английском «juggernaut» само по себе означает «слепая, безжалостная сила». Кроме того, это слово имеет значение «мощное транспортное средство, мощный военный корабль и т. п.; многотонный грузовик», что тоже «компенсируется» наличием в переводе слова «колесница».

 

[862] Шато Талбо (Chateau Talbot) — сорт вина, производимого во Франции, в винодельческом регионе Бордо, в долине реки Гаронны, в окрестностях одноименного города, расположенного на юго-западе Франции. Слово «шато» означает «винодельня», второе слово является ее названием.

 

[863] Мэтью Хопкинс — знаменитый «охотник на ведьм» XVII века. Составил список с именами тех, кто якобы заключил сделку с Дьяволом, и, вооружившись этим документом, провел в 1645 г. кровавую чистку в восточных графствах Англии. Он успел отправить на костер и на виселицу, прежде чем его остановили, сотни невинных людей, попутно прибирая к рукам их имущество.

Будучи сыном министра, Хопкинс увлекался юриспруденцией. Пока он выбирал дело по душе, пуританские районы Англии охватила лихорадка охоты на ведьм. Почуяв будущую удачу, Хопкинс быстро ознакомился с литературой по этому вопросу. В списке книг были и «Демонология» Якова I, и записки Плотта о ланкаширских ведьмах, и «Руководство для верховных присяжных» Ричарда Бернарда. После изучения этих материалов Хопкинс объявил себя генеральным следователем по делам ведьм. За определенную плату (сначала она равнялась одному фунту за голову) он поклялся искоренить сие зло и истребить всех ведьм в любом городе или поселке. Большинство жертв генерального следователя были пожилыми бедными женщинами, но подозревались и мужчины. Так Хопкинс арестовал семидесятилетнего священника Джона Лоуза. Прихожане в Брендестоне относились к Лоузу с подозрением, а когда тот отказался добровольно уйти со своего поста, церковная община обвинила его в колдовстве. Хопкинс отправил священника «плавать» в ров, окружавший замок. Когда старика вытащили, то заставили ходить из угла в угол по комнате. Тот, падая от усталости, признал себя колдуном. Среди прочих признаний, священник сообщил, что посылал желтого беса для того, чтобы потопить в море корабль, при этом погубил 14 жизней. Нарушая традиционные церковные обряды, Лоуз вынужден был сам себя отпевать по пути на виселицу.

Число палачей Хопкинса росло. Они становились все более кровожадными. Очевидно, что в подобной ситуации начала складываться оппозиция. Была создана Парламентская комиссия, одобрившая преследование ведьм, но запретившая любимую пытку Хопкинса — «плавание». Знаменитый викарий, Его Святейшество Джон Гол из Грейт Стафтона выступил против генерального следователя по делам ведьм с кафедры и опубликовал протест против жестоких методов его работы. Он назывался «Избранные дела совести, касающиеся ведьм и колдовства». Хопкинс попытался ответить на обвинения Гола в собственном памфлете «Открытие колдовства», однако все было против него. Сознавая это, Хопкинс преспокойно удалился в родной Мэннингтри, прихватив с собой нажитые на чужом горе деньги. Там он и скончался от туберкулеза в 1647 году.

 

[864] Гремлины — мифические существа, злобные проказники, сродни домовому. По всей видимости, термин впервые появился в 1940 году в среде английских летчиков и авиатехников во время Битвы за Британию. Первой публикацией о «феномене» гремлинов был рассказ в журнале «Royal Air Force Journal» от 18 апреля 1942 года. Считается, что гремлины любят селиться в двигателях автомобилей, самолетов и прочей техники. Именно из-за их проделок техника не заводится или даже выходит из строя. Для задабривания гремлинов было принято использовать смесь пива и машинного масла, которую наливали в банку из-под консервов и ставили в непосредственной близости от технологического агрегата. Наибольшую известность получили после одноименного фильма Стивена Спилберга (1984).

 

[865] Гросвенор — площадь в центре Лондона, где расположены дипломатические представительства нескольких стран.

 

[866]Как известно, в Великобритании господствует прецедентное юридическое право, и раз установленные законы могут не отменяться много веков после того, как они перестали быть актуальны. В связи с этим вспоминается два наиболее анекдотических случая:

1. В Йорке разрешено отстреливать шотландцев из лука, если увидишь кого-нибудь из них в городе.

2. Один студент потребовал на экзамене в Оксфордском университете себе эль и стейк, как прописано было в уставе, кое-как с ним сговорились на колу и гамбургер. А через пару дней студента отчислили за то, что он посмел явится на экзамен без меча.

 

[867]В оригинале настоящее имя — henry (Хэнри), фамилия — higham (Хайэм), прозвище — hang'em (Хэнжэм), «Вешатель». Я выбрала в качестве прозвища фамилию известного фашистского главнокомандующего Германа Геринга, которое и созвучно имени судьи, и, на мой взгляд, довольно точно подчеркивает его жестокость.

 

[868]В оригинале — «i am that i am», фраза, являющаяся в Библии (Исход, 3:14) самоназванием Бога. В русском каноническом переводе — «Я есмь Сущий». Чтобы «примирить» библейскую формулу с контекстом, я использовала устаревшую форму глагола «есть», но оставила повтор «Я».

 

[869]Имеется в виду коньяк «Наполеон».

 

[870]В оригинале — brickhall, «кирпичный замок» или «кирпичный зал», и brickhall fields. Несуществующий район Лондона. Его название скомбинировано из названий лондонских микрорайонов Спитлфилдз (Spitalfields; описание в большей части деталей взято именно с этого района) и Сютхолл (Southhall), а также проходящей через Спитлфилдз улицы Брик-лейн (Brick Lane; это же имя носит и расположенная на ней станция метро).

При переводе я столкнулась со следующей проблемой. С одной стороны, необходимо было сохранить связь названия со Спитлфилдз (известным благодаря двум Джекам: Джеку Потрошителю, «промышлявшему» там в XIX веке, и Джеку Лондону, написавшему об этом районе в романе «Люди бездны») и улицей Брик-лейн. С другой — в романе часто говорится просто о Полях (подразумевая одновременно и Спитлбрик-филдз, и собственно поля, пустыри). Поэтому я перекомбинировала эти элементы несколько иначе, в результате чего и появились Спитлбрик и Спитлбрикские Поля. К сожалению, Сютхолл остался за пределами этого варианта…

Спитлфилдз — район в Тауэр-Хэмлетс (Ист-Энд, Лондон), недалеко от станций Ливерпуль-стрит и Брик-лейн. Его название — сокращение от «Госпитал-филдз» («Больничные Поля»), со ссылкой на «Приорат Канонс и госпиталь для бедных братьев ордена Святого Остина», основанный в 1197 году. С начала XIX века в Спитлфилдз начал наблюдаться приток иммигрантов (еврейских, грузинских и др.). Повальная нищета и проституция в этом районе послужила причиной того, что в 1888 году (заметим: ровно за сто лет до написания «Сатанинских стихов») именно здесь объявился знаменитый серийный маньяк-убийца Джек Потрошитель. Этот же район славится своими актерами и художниками.

 

[871]В оригинале первый, британский тост («chin-chin»), более широко известный русскому читателю, дан в транскрипции, а второй, шотландский («Skol»), переведен адекватным русским выражением.

 

[872] Хай-стрит (в оригинале — «High Street») — обычное для англоязычных стран название главных улиц (может являться и именем собственным, и именем нарицательным).

 

[873] Макдоналдс (McDonald’s Corporation, в разговорной речи часто Макдональдс) — американская корпорация, самая большая в мире сеть ресторанов быстрого питания. Штаб-квартира — в пригороде Чикаго, Оук-Брук, США. Обычно слово «Макдоналдс» воспринимается как синоним фаст-фуда, быстрого питания не самого лучшего качества.

 

[874] Парсы — последователи зороастризма в современной Индии, имеющие древнеперсидское происхождение. Численность свыше 100 тыс. чел. (1973). Парсы живут главным образом в Бомбее и являются потомками зороастрийцев, пришедших из Ирана в 7—10 вв. после его завоевания арабами и осевших в основном в Гуджарате.

 

[875]См. далее, про Потрошителя Старушек.

 

[876]«Каннибалы и христиане» — сборник статей Норманна Майлера (1666), в которых он выступает против того, что называет «Правым крылом» («каннибализмом») за всех, кто верит в потенциал добра, человечности («христиане»).

 

[877] Шаандаар (хинди) — блеск, великолепие.

 

[878] Суфьян (Абу Суфьян) — имя исторического прообраза Абу Симбела (см. выше). Этих двух персонажей (Мухаммеда Суфьяна из Шаандаар-кафе и Абу Суфьяна) роднит также имя их жен (Хинд). Кроме того, весьма вероятна также связь имени этого персонажа с суфизмом — мистическим (и наименее догматичным, как и этот персонаж) течением в исламе.

 

[879] Фиста барфи — индийская сладость из фисташек. В оригинале — «pista barfi», и правильнее было бы передать название как «писта барфи», но я изменила транскрипцию по двум причинам: с одной стороны, оно может быть воспринято русским читателем как неблагозвучное, вызывающее неприличные ассоциации, с другой — оно не указывает на состав, тогда как для английского читателя легко ассоциируется со словом «pistachio» («фисташки»).

 

[880] Джалебис — индийская сладость, жареные спиральки из желтого теста с шафранным запахом.

 

[881] Чало-чай — ароматический чай со специями и молоком.

 

[882] Самосас — печеный хлеб, фаршированный пряным мясом или овощами.

 

[883] Кошер (Кашрут) — термин в иудаизме, означающий дозволенность или пригодность чего-либо с точки зрения Галахи (традиционного иудейского права, совокупности законов и установлений иудаизма, регламентирующих религиозную, семейную и общественную жизнь верующих евреев). Обычно термин «кошер» используют применительно к своду религиозных предписаний, связанных с пищей, однако его применяют и в других аспектах традиционной жизни — от юридических (например, правомочность свидетелей) до бытовых (выбор ткани) и ритуальных.

 

[884]Имеется в виду круглая шапочка, которую надевают мусульмане, исполнившие хадж.

 

[885]Это имя собственное взято от ханифов — монотеистической секты древней Аравии, образовавшейся из еврейства и христианства, без националистических и сложных догматов, с покорной верой в единого Бога и в воздаяние. По-видимому, ее священным писанием были упоминаемые не раз в Коране «свитки Аврамовы». К ханифам принадлежал и Мухаммед прежде, чем выступил пророком ислама.

 

[886]В оригинале — «for two pice» («за два пайса»; пайс — мелкая индийская монета в 1/100 рупии). Грош — монета различных стран и времен; в XVIII веке Екатерина I чеканила грош стоимостью 2 копейки из меди и серебра, Петр II — из меди.

 

[887] Риши — в индийской мифологии имя семи мифических мудрецов, которым боги открыли ведийские гимны. В переносном смысле — мудрец вообще.

 

[888] Пир (старец) — в езидской теологии приобрел широкий смысл — дух, мастер, покровитель. В обычном понимании — священнослужитель, особое духовное сословие, мудрец

 

[889]Слово «roman» может значить также «католик».

 

[890] Енох Пауэлл (реже — Инок Пауэлл) (1912–1998) — консервативный британский политик, член парламента, известный своими расистскими выступлениями. Здесь приведена его реплика о предстоящей расовой войне, которая является аллюзией к пророчеству Сивиллы из VI главы «Энеиды» Вергилия:

 

«Ты, кто избавлен теперь от опасностей грозных на море!

Больше опасностей ждет тебя на суше. Дарданцы

В край Лавинийский придут (об этом ты не тревожься) —

Но пожалеют о том, что пришли. Лишь битвы я вижу,

Грозные битвы и Тибр, что от пролитой пенится крови»