РОЖДЕНИЕ И СМЕРТЬ

 

«Как полагается поступать в таких случаях обычному провинциальному сержанту полиции Нового Южного Уэльса?» — ломал голову Стенли Туэйтс, глядя на кровавый ком, который притягивал его взгляд — больше, чем нож или китаянка, тихо сидящая на скамье в углу. Мошонку было не узнать, а пенис сохранил форму. Наконец сержант повернулся к Яшме, которая опустила голову и сложила руки на коленях. Разумеется, полицейский знал, что перед ним няня Анны Кинросс. Та самая, которая каждое воскресенье терпеливо дожидалась у ворот церкви Святого Андрея, когда закончится служба и выйдет леди Кинросс со слабоумной дочерью. Сержант знал, что няньку зовут Яшма Вон.

— Яшма, ты намерена оказывать сопротивление? — спросил он.

— Нет, сержант, — улыбнулась она.

— И не сбежишь без наручников?

— Не сбегу, сержант.

Вздохнув, он отошел, приложил к уху наушник телефона и несколько раз нажал рычаг.

— Соедини меня с леди Кинросс, Агги! — крикнул он, перекрывая помехи.

«Огласка, — мелькнуло у него в голове. — Агги все услышит».

— Говорит сержант Туэйтс. Будьте добры леди Кинросс.

Когда к телефону подошла Элизабет, он просто попросил разрешения немедленно приехать. Пусть сплетница Агги лопнет от любопытства!

Сержант собирал помощников быстро и четко; если в особняке труп, ему понадобятся по крайней мере два человека, да и доктор Бартон на случай, если Сэм О'Доннелл еще жив. Коронера в Кинроссе не было, его обязанности исполнял доктор Парсонс из Батерста, где находился окружной суд.

— В Кинросс-Хаусе несчастный случай, доктор, — сообщил сержант в трубку, в которой слышалось громкое сопение телефонистки Агги. — Встречаемся у подъемника... нет-нет, позавтракаете потом.

Полицейские со складными носилками для трупа и Яшмой нашли недовольного доктора Бартона у платформы подъемника и вместе с ним поднялись на гору. Туэйтс сообщил врачу о признании Яшмы и вещественном доказательстве, принесенном ею в полицейский участок. Ошарашенный доктор уставился на Яшму, словно впервые видел ее, но она ничуть не изменилась и была все той же преданной и любящей служанкой-китаянкой.

Сначала понадобилось заглянуть в дом, где посетителей приняла Элизабет.

— Яшма! — растерянно воскликнула она. — Что случилось?

— Я убила Сэма О'Доннелла, — спокойно объяснила Яшма. — Он изнасиловал мою малышку Анну, и я его убила. А потом сдалась полиции.

Элизабет безвольно упала на ближайший стул.

— Мы должны произвести осмотр, леди Кинросс. Где это произошло, Яшма?

— В сарае на заднем дворе, сержант. Я покажу. Возле красной двери лежал издохший пес.

— Его звали Ровер, — объяснила Яшма, мимоходом пнув пса ногой. — Я отравила его. — Не выказывая ни страха, ни раскаяния, она повела полицейских в сарай.

Из двоих констеблей только один успел съесть завтрак, но быстро лишился его, едва увидел койку, так жадно впитавшую кровь Сэма О'Доннелла, что на полу остались только капли, упавшие с ножа. В комнате удушливо пахло курениями, застарелыми фекалиями и запекшейся кровью. Зажимая нос, доктор Бартон ненадолго склонился над трупом.

— Он мертв, — объявил врач и припомнил слово из учебников: — Обескровлен.

— Что?..

— Он умер от того, что истек кровью. Стен. От кровопотери.

Сержант тяжело вздохнул:

— Ну, это для нас не секрет — ведь убийца во всем признался. Если вы готовы написать заключение для коронера из Батерста, тогда предлагаю переложить труп на носилки и унести в похоронное бюро Маркуса Кобема. Надо зарыть его поскорее, пока мертвечиной не провонял весь Кинросс. Здесь нечем дышать. — И он повернулся к Яшме, которая с улыбкой смотрела на Сэма О'Доннелла: — Яшма, ты уверена, что именно ты его убила? Подумай, прежде чем отвечать, — вокруг свидетели.

— Да, сержант Туэйтс. Его убила я.

— А как быть с... недостающими частями тела, которые остались в участке? — осведомился доктор Бартон. Его собственные гениталии от ужаса сморщились и онемели.

Сержант задумчиво потер нос.

— Поскольку они принадлежат убитому, их тоже отправим к Маркусу. Конечно, на место их уже не приставить, но все-таки это его имущество.

— Если он и вправду совратил Анну, он заслужил такую смерть, — заявил врач.

— А это еще надо доказать. Ладно, док, идите с ребятами, унесите с горы труп. А я отведу Яшму к леди Кинросс и попробую разобраться, в чем тут дело. — Он придержал констебля Росса. — Потом сразу же отправляйтесь к плотине, где жил О'Доннелл, посмотрите, что там. Ищите доказательства, что он встречался с мисс Анной. Затем можете приступать к расспросам горожан.

— Тогда они все узнают, — предостерег доктор Бартон.

— Само собой! Рано или поздно город узнает обо всем.

Яшма в сопровождении сержанта вышла на задний двор и черным ходом провела спутника в библиотеку, где ждала Элизабет. Она впервые воспользовалась личной библиотекой Александра — почему-то ей не хотелось видеть Яшму в других, ярко освещенных комнатах. Сержант тоже понимал всю щекотливость положения и был благодарен за полумрак в библиотеке.

Яшма присела на стул с прямой спинкой, поставленный между Элизабет и Стенли Туэйтсом.

— Ты говоришь, что Сэм О'Доннелл обесчестил мисс Анну Кинросс, — начал сержант, — но почему ты в этом так уверена. Яшма?

— Потому что Анна знает кличку его собаки. Ровер.

— Этой улики недостаточно.

— Если не знать Анну, — возразила Яшма. — Она запоминает имена только тех людей, с которыми близко знакома.

— Но ведь она ни разу не назвала имени насильника — не так ли, леди Кинросс?

— Да, ни разу. Анна называла его «хорошим дядей».

— Значит, у вас нет никаких улик, кроме собачьей клички? Ровер? Но это очень распространенная кличка, почти как Фидо.

— Пес серый, пастушьей породы, сержант. Когда Анна увидела серую собаку той же породы, принадлежащую мистеру Саммерсу, она назвала ее Ровером. А собаку зовут Блуэй. Ровером звали собаку Сэма О'Доннелла, — твердо произнесла Яшма.

— Это какая-то новая порода, — вмешалась Элизабет. — Я не знала ни Сэма О'Доннелла, ни его собаку и думала, что Блуэй мистера Саммерса — единственный в Кинроссе пес такой породы.

— И это все? — в отчаянии уточнил сержант Туэйтс.

Яшма бесстрастно пожала плечами:

— Других доказательств мне не потребовалось. Я знаю мою малышку Анну и знаю, кто ее обесчестил.

Допрос продолжался еще полчаса, но ничего не дал сержанту Туэйтсу.

— Сегодня я могу продержать ее в камере в Кинроссе, — сообщил он Элизабет, собравшись уходить, — но завтра буду вынужден отправить заключенную в Батерст, где ей предъявят обвинение. В тюрьме Батерста есть женское отделение. Можно подать местным властям ходатайство об освобождении под залог, но судьи в Батерсте нет, только магистратные заседатели, которые имеют право лишь предъявлять обвинения. Леди Кинросс, предлагаю вам найти юридическую контору, которая займется делом мисс Вон, — неожиданно формально заключил сержант.

— Благодарю, сержант. Вы очень любезны. — Элизабет пожала ему руку и долго стояла в дверях, смотрела, как он удаляется к площадке подъемника и как бесстрастно семенит бок о бок с ним Яшма.

Позвонив в отель «Кинросс», Элизабет узнала, что Руби уже спешит на гору.

— Господи Иисусе, Элизабет! — вскричала Руби, врываясь в библиотеку, где по-прежнему сидела хозяйка дома. — Весь город гудит! Говорят, Яшма отрезала Сэму О'Доннеллу хозяйство, запихала ему в рот и заставила проглотить, а потом подвергла его китайской казни «тысяча ран»! Потому что он изнасиловал Анну!

— В целом все верно, Руби, — спокойно ответила Элизабет, — но слухи, конечно, преувеличивают. И в то же время не лгут. Яшма отрезала насильнику гениталии, потом отнесла их в полицейский участок и призналась в убийстве. Она убеждена, что Анна забеременела от Сэма О'Доннелла. Ты его знала?

— Лично — нет. В отеле он никогда не напивался, да и вообще не пил, если верить людям. Теодора Дженкинс убита горем: он красил ей дом, она готова поверить, что он святой. Твердит, что Сэм никак не мог изнасиловать Анну. Послушать ее, так он истинный джентльмен — в чужой дом не заходил даже вымыть руки. И священник вторит ей, даже готов поручиться, что Сэм О'Доннелл порядочный и ни в чем не повинный человек.

В спешке Руби не успела причесаться и не удосужилась влезть в корсет. «Если бы я не знала, какая она на самом деле милая, — рассеянно думала Элизабет, — я сочла бы ее развратной сплетницей, молодящейся старухой».

— Значит, наши беды только начинаются, — произнесла она вслух.

— В городе раскол, Элизабет. Рудокопы и их жены на стороне Яшмы, а все старые девы, вдовы и церковники — на стороне Сэма О'Доннелла. Рабочие с завода и мастерских еще не определились. Но не все забыли, как Сэм пытался организовать забастовку в прошлом июле или августе. — Руби устало потерла щеку трясущейся ладонью. — Элизабет, скажи мне, что Яшма убила виновного!

— Я убеждена в этом — потому что знаю, как пристально Яшма наблюдала за Анной. О каждом слове, взгляде, жесте Анны Яшма способна рассказать целые истории.

И она заговорила о собаке, история с которой помогла Яшме найти убийцу.

— Судью этим не впечатлить, — заметила Руби.

— Да. Сержант Туэйтс — на редкость добрый человек, Руби! — порекомендовал мне сразу обратиться к юристам, а я даже не знаю фамилии адвоката Александра. Или мне нужен поверенный? А может, барристер? Скажи, юридические конторы берутся за любые дела?

— Предоставь это мне, — решила Руби, радуясь возможности заняться делом. — Конечно, Александру я все сообщу — он сейчас осматривает золотой рудник на Цейлоне. И поручу юристам «Апокалипсиса» подыскать защитников для Яшмы. — Она остановилась на пороге: — Если власти решат, что местный судья будет предубежден против Яшмы, несчастную девчонку могут отправить в Сидней. А по-моему, сиднейский судья — это куда как хуже. — Она фыркнула. — Впрочем, я тоже предубеждена.

 

Известие застало Нелл на складе взрывчатых веществ, возле ящиков с динамитом. Терпения, чтобы дождаться вагона, ей не хватило, и она бросилась домой бегом по извилистой тропе. Все горе и ужас, от которых привычно отгородилась Элизабет, обрушились на ее старшую дочь. Нелл чувствовала, как катятся по лицу слезы, промывают чистые дорожки на запыленных щеках. Грудь под замасленным комбинезоном высоко вздымалась от волнения.

— Нет, это неправда! — воскликнула Нелл, дослушав мать. — Такого просто не может быть!

— Ты о чем? — уточнила Элизабет. — О том, что Яшма убила Сэма О'Доннелла или что Сэм обесчестил Анну?

— Неужели ты ничего не чувствуешь, мама? Или ты утратила способность чувствовать? Ты сидишь, как манекен в витрине модной лавки: леди Кинросс собственной персоной! А мне Яшма как сестра! И, Бог свидетель, Крылышко Бабочки мне больше мать, чем ты! Моя сестра призналась в убийстве — как вы могли допустить такое, леди Кинросс? Почему не зажали ей рот ладонью, раз уж не смогли иначе заставить молчать? Ты позволила ей во всем сознаться! Или ты не понимаешь, что это означает? Ее вообще не будут судить! Судят только тех, чья вина не доказана. Вот в чем заключается работа судьи. А человеку, который признался в содеянном и не желает отказываться от своих признаний, просто выносят приговор! — Нелл круто повернулась. — Я в полицейский участок к Яшме. Она должна взять свои слова обратно! Если не возьмет, ее повесят.

Элизабет выслушала ее, уловила ненависть — нет, скорее, неприязнь — в голосе дочери, задумалась и признала, что в жестоких словах Нелл заключена истина. «Кто-то закупорил бутылку, где хранится мой дух и моя душа, причем закупорил навечно. Я сгорю в аду — и поделом мне. Я никудышная жена и мать».

— Знаешь что? — сказала она вслед Нелл. — Сначала умойся и надень платье.

 

Но отказываться от признания Яшма не пожелала. Сержанту Стенли Туэйтсу и в голову не пришло бы запретить мисс Нелл свидание с узницей, поэтому Нелл проводили в камеру, предназначенную для опасных преступников и отделенную от полудюжины камер, куда сажали буянов и мелких воришек.

— Яшма, они тебя повесят! — выкрикнула Нелл и снова расплакалась.

— Пусть вешают, мисс Нелл, — добродушно откликнулась Яшма. — Ведь я уже убила насильца Анны.

— Насильника, — машинально поправила Нелл.

— Он погубил мою малютку Анну, он должен был умереть. Никто и ничем не смог бы помочь, Нелл. Мой долг — убить его.

— Даже если ты и правда его убила, Яшма, отрицай это' Тогда тебя будут судить, мы предъявим смягчающие обстоятельства, папа наймет самых лучших адвокатов, которые даже у Понтия Пилата добились бы оправдательного приговора для Иисуса! Умоляю, откажись от признания!

— Не могу, мисс Нелл. Я убила его и горжусь этим.

— О, Яшма, жизнь гораздо дороже любых признаний! Особенно твоя жизнь!

— Неправда, мисс Нелл. Человек, который заставил ребенка, мою маленькую Анну, служить его похоти и наполнял ее вонючей слизью, — не человек. Сэм О'Доннелл заслужил страшную смерть. Я бы убивала его раз за разом. С какой радостью я об этом вспоминаю!

Поколебать решимость Яшмы не удалось.

На следующий день ее усадили в фургон для перевозки заключенных и увезли в тюрьму Батерста. Один констебль правил упряжкой, второй сидел рядом с китаянкой. Ее боялись и в то же время жалели. Сержант Туэйтс запретил заковывать Яшму в наручники, его приказ сочли нелепым, но поездка прошла благополучно. Яшма Вон очутилась за решеткой в тот же момент, когда тело Сэма О'Доннелла предавали земле на кладбище Кинросса; похороны оплатили Теодора Дженкинс и еще несколько убитых горем, подавленных женщин. Преподобный Питер Уилкинс произнес над свежей могилой трогательную речь — устроить панихиду в церкви он не осмелился, чтобы не оскорбить родителей Анны. Слушательницы расходились, всхлипывая под черными вуалями и прижимая к глазам платочки.

Полиция тщательно обыскала палатку О'Доннелла, но ни в ней, ни поблизости не нашли никаких улик, доказывающих, что убитый был знаком с Анной Кинросс. Ни предмета женской одежды, ни безделушки, ни платочка с монограммой — ничего.

— Мы вскрыли все банки и вылили краску, разодрали кисти, прощупали швы одежды, даже проверили, не зарыто ли что-нибудь под палаткой, — объяснял сержант Туэйтс Руби. — Клянусь честью, мисс Коствен, мы искали повсюду. Но он, похоже, был аккуратистом и чистюлей. Слишком уж чисто в палатке и вокруг нее: веревки смотаны, есть таз для стирки, еда разложена по жестяным банкам из-под печенья, ботинки начищены, на тюфяке свежая простыня — словом, полный порядок.

— Что же теперь будет? — спросила Руби, которая за последнее время постарела и теперь выглядела на свои годы.

— Магистрат вынесет приговор. Ходатайство об освобождении под залог отклонят — такие преступления караются смертной казнью.

 

Между тем слухи доползли до Сиднея, и газеты опубликовали историю во всех подробностях, смакуя описания отрезанных частей тела Сэма О'Доннелла, засунутых ему в рот, — подразумевалось, что убитому все-таки пришлось съесть собственные гениталии. Издатели неоднократно подчеркивали, как опасно нанимать слуг-китайцев, в итоге смерть Сэма О'Доннелла стала еще одним доказательством в пользу запрета на въезд китайцев в страну. И таблоиды, и солидные еженедельники высказывались за массовую депортацию китайцев из страны, даже тех, которые родились в Австралии. Тот факт, что какая-то нянька с гордостью призналась в убийстве, воспринимали как признак порочности. А Анну Кинросс почему-то описывали как «простушку», из чего читатели делали вывод, что она в состоянии сложить два и два, но приплюсовать к тринадцати двадцать четыре уже не способна.

Телеграмма застигла Александра у западного побережья Австралии, хотя он еще не успел известить руководство компании о возвращении домой. За последние годы он не утратил ни грама скрытности. Корабль вошел в сиднейскую гавань через неделю после того, как Яшме было предъявлено обвинение, на пристани Александра встретила бурлящая толпа журналистов со всех концов страны и корреспондентов почти всех крупных иностранных газет — от «Таймс» до «Нью-Йорк таймс». Ничуть не смутившись, Александр дал импровизированную пресс-конференцию прямо в порту, парируя щекотливые вопросы логичным «если все в Сиднее знают больше меня, зачем обращаться ко мне?».

Саммерс встретил хозяина и доставил его в новый отель на Джордж-стрит, по которой еще не проложили трамвайные рельсы.

— Так что же произошло, Джим? — спросил Александр. — Ты знаешь правду?

Обращение по имени было для Саммерса в новинку. Растерянно поморгав, он объяснил:

— Яшма убила того типа, который совратил Анну.

— Совратил Анну — или якобы совратил, по мнению Яшмы?

— Сэр Александр, лично я ничуть не сомневаюсь, что Сэм О'Доннелл получил по заслугам. Я видел лицо Анны в тот момент, когда она назвала моего пса Ровером: она была безоблачно счастлива и озиралась в поисках хозяина собаки. Если бы я знал, что и у Сэма есть серый пес пастушьей породы по имени Ровер, я бы все понял. А Яшма поняла, потому что познакомилась с О'Доннеллом у Теодоры Дженкинс. Он красил ей дом. Но я ни о чем не догадался, и Яшма решила сама расправиться с виновным.

Александр вгляделся ему в глаза и вздохнул:

— Щекотливое положение, верно? Насколько я понимаю, больше никаких улик не всплыло?

— Ни единой, сэр. Он был на редкость осторожен.

— Как думаешь, нам удастся спасти Яшму?

— У нас нет ни единого шанса, даже если вы встанете на ее сторону.

— Значит, остается только спасать мою семью и готовиться к худшему.

— Да, сэр.

— Ну почему она не сообщила о своих подозрениях тебе или Руби!

— Наверное, она сразу поняла, что, если дойдет до разбирательства, поверят Сэму, а не Анне, и решила не мучить девочку, — неуверенно предположил Саммерс.

— И я так думал. Бедная Яшма... Я перед ней в неоплатном долгу.

— Яшма про долг и не думала. Она просто мстила за Анну. Только за нее.

— Кого порекомендовали «Лайм и Милликен»?

— Сэра Юстаса Хайт-Боттомли, сэр. Он уже не молод, но имеет звание королевского адвоката и считается самым видным барристером в... да пожалуй, что и во всей Австралии, — заключил Саммерс.

 

Перед отъездом из Сиднея в Кинросс Александр сделал все. что мог. Вместе с сэром Юстасом (который, увы, с уверенностью предсказывал смертный приговор — если обвиняемая не откажется от собственных признаний) он пустил в ход свои связи и добился, чтобы в суде председательствовал судья, способный рассуждать логично, а дело рассматривалось не в Сиднее, а в Батерсте. И как можно быстрее. Сэр Юстас сопровождал Александра в его личном вагоне до Литгоу, где вагон перецепили к кинросскому составу. Далее адвокат направился в Батерст первым классом. Многочисленная свита его помощников расположилась в вагоне второго класса и коротала время беседами об английских законах применительно к колониям.

Свидание адвоката с Яшмой в тюрьме Батерста не дало ровным счетом ничего. Сэр Юстас заливался соловьем, действовал уговорами и угрозами, но Яшма осталась непреклонной: она не откажется от своих слов, она гордится своим поступком, ее малышка Анна отомщена.

 

На платформе в Кинроссе Александра встретила только Руби. Увидев ее, он испытал шок: «Неужели и я постарел так же резко, как она?» Волосы Руби сохранили прежний цвет, но она так располнела, что глаза совсем заплыли рыхлой плотью, талия исчезла, пальцы напоминали пухлые щупальца морской звезды. Александр поцеловал ее, взял под руку и повел через зал ожидания.

— К тебе или ко мне? — спросил он, выйдя из здания вокзала.

— Ко мне, но ненадолго, — ответила она. — Нам надо обсудить то, о чем нельзя заговаривать в присутствии Элизабет и Нелл.

Город, как с облегчением увидел Александр, выглядел как подобает — несмотря на сокращение рабочей силы. Улицы были чисты и красивы, здания ухожены, клумбы в сквере на главной площади пестрели далиями, ноготками и хризантемами, пышно распустившимися к концу лета. Пестрая мешанина желтых, оранжевых, красных, кремовых лепестков. Вот и славно! Садовники Сун Во трудились не покладая рук: установили на набережной гигантский механизм, приводивший в движение десятифутовые стрелки цветочных часов, на циферблате которых яркие листья и бутоны образовывали римские цифры. И самое главное, часы шли точно: сейчас они показывали половину пятого пополудни. Эстраду подновили и покрасили — кто постарался, Сэм О'Доннелл или забулдыга Скриппс? Вдоль улиц вытянулись стройные ряды деревьев — мирты в цвету, чайное дерево с корой, похожей на отшелушивающуюся краску... «Сэр Александр, а нельзя ли поменьше о краске и малярах?»

Как он скучат по городу, которому дал свое имя, но как жаждал вырваться отсюда, едва возвращался! «Почему люди просто не могут жить так, как положено, руководствоваться логикой, здравым смыслом, доводами рассудка? Почему их, как пушистые семена чертополоха, швыряет из стороны в сторону, крутит на ветру? Почему мужья не могут просто любить жен, жены — мужей, а дети — родителей? Почему различиям между людьми всегда придается больше значения, чем сходству? Почему тело стареет быстрее, чем разум? И почему я всегда окружен толпой и тем не менее одинок? Почему пламя костра вскоре тускнеет, как бы ярко он ни горел вначале?»

— Разжирела я, — сказала Руби, бросаясь на диван в своем будуаре и обмахиваясь веером цвета желчи.

— Да, — кивнул он, садясь напротив.

— И тебя это бесит, Александр?

— Да.

— Ну в таком случае я только рада, что расползлась.

— Мы пригрели на груди змея.

— На редкость хитрого змея, который убедил полгорода, что он вовсе не чудовище, а безобидный работяга.

— Кумир безмозглых куриц вроде Теодоры Дженкинс.

— Да. Он покорил ее, влюбил в себя тем, что терпеть не мог старых дев и вдов, хотя, должно быть, утолял похоть, представляя, как мокнут их панталоны.

— А как Элизабет? Как Нелл?

— Элизабет — как всегда. А Нелл не терпится увидеть папу.

— А Анна?

— Ей через месяц рожать.

— Хорошо уже, что мы знаем, от кого ребенок.

— Ты уверен?

— Саммерс не сомневается в виновности Сэма О'Доннелла. Он видел, как Анна обрадовалась собаке, которую приняла за другую, и за лицом девочки он наблюдал так же внимательно, как Яшма.

— Старый развратник!

— Важнее другое, Руби: как мне сообщить Элизабет, что Яшму повесят?

На ее лице резче обозначились морщины.

— О, Александр, не надо об этом!

— Придется.

— Но... но почему ты так уверен?

Он выудил из кармана сигару:

— Ты куришь или бросила?

— Не бросила, дай и мне! Только скажи, почему ты так уверен?

— Потому что Яшма — пешка в политической игре. И сторонники свободной торговли, и протекционисты, не говоря уже о тред-юнионистах, которые теперь называют себя партией рабочих, — все они лезут вон из кожи, чтобы показать, как настойчиво выступают против китайцев, и будь их воля, избавились бы от эмигрантов из Китая вообще. Разве есть лучший способ успокоить народ, чем казнь одной несчастной полукитаянки, пусть даже родившейся в Австралии, но совершившей тяжкое преступление? Преступление против мужчин, Руби. Кастрацию. Ампутацию мужского достоинства! Ее жертва — белый человек, доказательства его виновности — имя собаки, знакомое моей дочери. Разве можно вызвать Анну в суд и заставить дать показания, даже если суд будет закрытый и без присяжных? Конечно, нет! Судья, само собой, может потребовать любых свидетелей и свидетельств, но Анна на свидетельской трибуне — это уже не суд, а пародия.

Слезы на ее глазах напоминали мутную влагу, выступившую из непропеченного теста; Александр не мог смотреть на нее, при мысли о близости с Руби его мутило. «Не оставляй меня! Не бросай в одиночестве!» — беззвучно умолял он, но кого — и сам не знал.

— Ступай, Александр, — велела Руби, затушив окурок. — Прошу тебя, уходи. Яшма — старшая дочь Сэма Вона, и я люблю ее.

От Руби он направился к подножию горы и поднялся на вершину, не сводя глаз с Кинросса. С высоты город напоминал озеро в голубых, сиреневых и жемчужных тонах, дым из труб затягивал его серой дымкой, похожей на ту унылую краску, которой покрывали крейсеры, — Александр видел их всего несколько месяцев назад и в то же время так давно, будто в прошлой жизни.

Элизабет он застал в библиотеке; это что-то новое — Александр не помнил, чтобы его жена когда-нибудь бывала здесь. Сколько ей сейчас? В сентябре будет тридцать три. А ему через несколько недель исполнится сорок восемь. Теперь она больше половины жизни замужем за ним. Вечность, как выразилась она. Да, если вечность — понятие растяжимое, но кто может это оспорить? Вопрос о том, сколько длится вечность, сродни другому — о том, сколько танцующих ангелов умещается на кончике иглы. Философский бред.

Элизабет думала о том, что с годами Александр стал импозантнее: странно, почему даже седина уродует женщин, но украшает мужчин? Его подтянутое стройное тело нигде не расплылось, спина не сгорбилась, он двигался с грацией юноши. Или с грацией Ли. Морщины на лице говорили не о прожитых годах, а об опыте. Элизабет вдруг захотелось, чтобы великий скульптор изваял бюст Александра из... из бронзы? Нет. Из мрамора? Тоже нет. Из гранита. Вот подходящий камень для Александра.

В его черных глазах появилось новое выражение усталости, печали, мрачной решимости, которое питали скорее разочарования, нежели успехи. Он не сломлен, потому что его не сломить. Он выдержит любую бурю, потому что сделан из гранита.

— Как ты? — спросил он, целуя ее в щеку.

— Хорошо, — ответила она. Небрежный поцелуй причинил ей душевную боль.

— Да, несмотря ни на что, выглядишь неплохо.

— Боюсь, ужин будет простым. Я не знала, когда ты приедешь, и Чжан решил приготовить китайскую еду, на которую уйдет несколько минут. — Она поднялась. — Херес? Виски?

— Херес, будь добра.

Она наполнила почти до краев два вместительных бокала, один отдала мужу, со вторым уселась в кресло.

— Не могу взять в толк, почему херес подают в таких крошечных бокалах, — заметила она, потягивая вино. — Приходится то и дело подливать в них. А большого бокала хватает надолго.

— Блестящее новшество, Элизабет. Всецело одобряю.

Он посматривал на нее поверх бокала, вдыхая острый аромат амонтильядо. Лишь спустя некоторое время он пригубил херес и покатал его на языке. От янтарной жидкости потеплело внутри. Элизабет с годами только хорошела: каждый раз, встречаясь с ней после разлуки, он поражался новым нюансам ее красоты — посадке головы, крошечным складочкам у губ... В тускло-сиреневом платье ее фигура казалась пышной, но не расплывшейся, а руки, украшенные кольцами, напоминали морские анемоны, которые колышутся, повинуясь течениям.

Что творится у нее в душе, Александр не знал. Она никогда не признается. Загадка — вот кто такая Элизабет. Мышка стала невозмутимой львицей, но на этом метаморфоза не закончилась. Кто она теперь? Пока Александр не знал.

— Хочешь, поговорим о Яшме? — спросил он, отпив еще глоток.

— Ты, наверное, обсудил ее с целым миром. Если хочешь, можем просто помолчать. Мы оба знаем, что будет дальше, а сказанного не воротишь, верно? Слова навсегда останутся в памяти звоном колоколов... — В ее глазах заблестели слезы. — Это невыносимо, вот и все. — Смахнув слезы, она улыбнулась. — Сейчас прибежит Нелл. Похвали ее, Александр, — она изо всех сил старается угодить тебе.

Будто по сигналу явилась Нелл.

Взглянув на дочь, Александр увидел копию самого себя — женский вариант. Новое, еще не изведанное ощущение. За шесть месяцев его отсутствия Нелл повзрослела, стала женщиной. Темные волосы она закалывала на макушке, ее широкий, но тонкогубый рот был чувственным и решительным — она слегка подкрашивала его розовым, в тон румянам на скулах. Удлиненное лицо Александра со впалыми щеками досталось по наследству Нелл, но у нее выглядело пикантно и ясно свидетельствовало, что эта девушка отнюдь не простушка. В глазах читалась сила воли. Чистую кожу покрывал здоровый загар, а в расстегнутом вороте виднелся краешек незагорелого плеча. Подобно матери, Нелл не терпела турнюры и носила юбки, которые сзади были пышнее собраны в складки, чем спереди; сегодня она оделась в шелковое платье оттенка грозовых туч. Она не была ни полногрудой и яркой, как Руби, ни пропорционально сложенной, как мать, но при этом не казалась тощей и угловатой. А еще ей досталась изящная лебединая шея Элизабет.

Александр отставил бокал, торопливо двинулся навстречу дочери, остановил ее на расстоянии вытянутой руки, улыбнулся и притянул к себе. Поверх его плеча Элизабет видела лицо Нелл: уткнувшись в отцовскую грудь, она прикрыла глаза, длинные ресницы легли на щеки. Воплощенное блаженство.

— Чудесно выглядишь, Нелл, — произнес Александр, легонько поцеловал дочь в губы и подвел к креслу. — Надеюсь, моя взрослая дочь пьет херес?

— Да, папа, плесни немножко. Мне уже пятнадцать, даже мама разрешает мне понемногу пить вино. — Она блеснула глазами. — Главное — не увлекаться.

— Поэтому вот тебе херес в маленьком бокале. — Он поднял свой бокал, Элизабет последовала его примеру. — За нашу красавицу дочь Элеонору. Пусть ей всегда сопутствует удача!

— Да, пусть она будет удачливой, — поддержала Элизабет.

Тонко чувствующая атмосферу, Нелл не стала заговаривать о Яшме и других семейных бедах. Вместо этого она принялась рассказывать отцу, какую работу поручила ей Руби, подшучивала над собой, с удовольствием перечисляла собственные оплошности, объясняла, как приятно работать с мужчинами, которые наконец-то перестали относиться к ней как к барышне.

— Не было бы счастья, да несчастье помогло. И решение нашел не кто-нибудь, а Нелл Кинросс!

Затем Нелл перешла к воодушевленному обсуждению технических сложностей в цехе обработки цианистым калием и жарко заспорила с отцом по поводу сравнительных достоинств постоянного и переменного электрического тока. В пользу последнего высказывались молодые рабочие и инженеры, а Александр считал переменный ток никчемным новшеством.

— Папа, Ферранти доказал, что переменный ток гораздо мощнее! Он способен приводить в действие не только телефоны и электрические лампочки! Электродвигатели пока еще маломощные, но вот посмотришь, на переменном токе они смогут поднимать в гору даже наш вагон! — От азарта ее щеки раскраснелись, лицо оживилось.

— Зато переменный ток нельзя хранить в батареях, девочка моя, а в чем еще прикажешь его хранить? Значит, понадобится постоянная работа динамо-машин, а это накладно. Но без батарей или аккумуляторов выработка тока прекратится в тот же момент, когда сломается динамо-машина, а это с ними случается слишком часто.

— По одной простой причине: из-за последовательного соединения, когда дураку ясно, что оно должно быть параллельным! Подожди, папа, ты еще увидишь! Когда-нибудь промышленности понадобятся высокое напряжение и трансформаторы, способные работать только на переменном токе.

Пока разгорался этот беззлобный спор, Элизабет молча слушала свою юную дочь, познания которой в математике превосходили отцовские, а познания в механике были поистине феноменальными. По крайней мере, в Нелл Александр нашел родственную душу, она сумела подобрать ключик к его сердцу. Гранит и гранит. Еще немного — и между этими двумя начнутся битвы титанов. Нелл недостает только времени.

Под предлогом усталости Александр перенес встречу с Анной на следующее утро.

— Анна волнуется, — объяснила Элизабет, сопровождая его в детскую. — Она зовет Яшму, а мы, конечно, не можем ей объяснить, почему Яшмы нет дома.

Вид младшей дочери потряс Александра: забытая им красота совершенно осмысленного лица, искаженная его воображением, — и выпирающий под широким платьем живот.

Зато Анна узнала его, несколько раз повторила «папа!», а потом снова принялась звать Яшму. Крылышко Бабочки, которая попыталась успокоить ее, девочка просто оттолкнула. Под усиливающийся плач Александр покинул детскую: было невыносимо ощущать запах беременной женщины, не способной содержать себя в чистоте и не позволяющей делать это никому из близких.

— Скверное дело, — сказал он уже в коридоре.

— Да.

— Когда приезжает младший Уайлер?

— Через три недели. Сэр Эдвард заменит его в Сиднее.

— Акушерку он привезет с собой?

— Нет, он говорит, что и Минни Коллинз справится.

— Насколько я понимаю, даже Нелл Анна к себе не подпускает?

Элизабет тяжело вздохнула:

— Верно.

 

Роды у Анны начались в конце апреля, через два дня после приезда доктора Саймона Уайлера. Роженица вопила и металась так, что акушерке пришлось привязать ее к кровати. Ни врачу, ни Минни Коллинз никак не удавалось вдолбить в голову бедняжке Анне, что она должна помогать врачам, вести себя осторожно, выполнять просьбы. Анна знала только, что с ней происходит что-то страшное, и выражала протесты пронзительным, неистовым, непрекращающимся визгом.

На завершающей стадии родов доктор Уайлер прибег к хлороформу, и через двадцать минут уже держал на руках крупную, здоровенькую новорожденную девочку — розовую, с прекрасно развитыми легкими. Элизабет не могла не улыбнуться этому человеческому существу, до сих пор нежеланному и нелюбимому. Но этот комочек плоти не отвечал за грехи родителей и был не обязан расплачиваться за них.

Узнав о благополучном разрешении Анны от бремени, ее отец только хмыкнул.

— А имя? — напомнила Элизабет.

— Назови ее как хочешь, — отмахнулся Александр.

Элизабет решила назвать внучку Мэри Изабеллой, но это имя просуществовало лишь до тех пор, пока в себя не пришла измученная Анна. После родов прошло всего шесть часов; несмотря на умственную отсталость, физически Анна была на удивление крепка и вынослива. И самое худшее — у нее быстро появилось молоко.

— Дайте ей покормить ребенка, — велел доктор Уайлер Минни.

— Она же не знает, что с ним делать! — ужаснулась акушерка.

— Хотя бы попробуем. Несите его сюда.

Запеленав ребенка, Минни протянула сверток Анне, которая уже привстала на постели. Анна изумленно уставилась на крошечное сморщенное личико и вдруг расплылась в широчайшей улыбке.

— Кукла! — закричала она. — Кукла Долли!

— Да, твоя особенная кукла, Анна, — подтвердил доктор Уайлер, сморгнув слезу. — Приложите Долли к груди, Минни.

Минни расстегнула воротник ночной рубашки Анны, сама обнажила грудь, показала Анне, как надо согнуть руки, и вложила в них младенца. Когда новорожденная зачмокала губками, нашла сосок и энергично принялась сосать, лицо Анны преобразилось.

— Кукла! — снова воскликнула она. — Долли! Моя Долли! Прелесть!

Впервые за всю жизнь она воспользовалась абстрактным понятием.

Присутствующие при этой сцене Элизабет и Крылышко Бабочки переглянулись, с трудом сдерживая слезы. Теперь Анна забудет Яшму: у нее есть своя собственная кукла, с которой ее связывают прочные узы.

Поэтому, регистрируя новорожденную внучку в городской ратуше, сэр Александр Кинросс вписал ее в книгу как Долли Кинросс. В графе «отец» он начертал: «С. О'Доннелл».

— Похоже, мне нигде нет спасения от незаконнорожденных, — поделился он с Руби, заглянув к ней в отель по дороге домой. И пожал плечами: — И от девчонок.

С недавних пор Руби начала худеть, но понемногу; ее кожа уже утратила молодую эластичность, появились второй подбородок и мешки под глазами. «Сколько мне еще удастся удерживать его? — думала она каждый день, разглядывая в зеркало индюшачью шею, мелкие темные веснушки на предплечьях и щеках. Но к счастью, ее грудь по-прежнему была высокой и упругой, и ягодицы еще не отвисли. — Буду удерживать, пока есть чем, — вздыхала она. — Скоро у меня прекратятся месячные, волосы уже редеют. Еще немного — и стану старой клячей».

— Расскажи, чем ты занимался за границей, куда ездил, — попросила она после воссоединения в постели, которое, похоже, доставило Александру не меньше удовольствия, чем прежде. — Что-то ты стал слишком скрытным.

Он сел на постели, обнял согнутые колени обеими руками и положил на них подбородок.

— Я искал... — после долгой паузы признался он, — искал Гонорию Браун.

— И нашел?