Знакомые

 

Я иногда очень странно знакомлюсь с людьми. В смысле при странных обстоятельствах. Хотя, с другой стороны, что такое «нормальные» обстоятельства? Это когда подруга берет тебя с собой на свидание, где «случайно» (!) оказывается друг жениха.

Так меня если и знакомили, то никогда ничего хорошего не получалось.

Зато я уже одиннадцать лет дружу с человеком, с которым познакомилась на автосервисе. Он приехал туда чинить свой «Ягуар». У моей вишнёвой «девятки» отвалился глушитель. Мне сказали, что я сама должна ехать за запчастью. Одиннадцать лет назад я уже ничего не любила делать сама.

Почему я выбрала именно его? Ему было лет 20, выглядел он и того моложе. «Мальчик на побегушках», – решила я. «Ягуар» я не заметила. Я протянула ему какие‑то деньги и надменно «попросила» съездить за запчастью. Помню его лицо. Удивлённое. И смеющиеся глаза. Он моментально согласился, правда при условии, что я поеду с ним. И взял ещё кого‑то с сервиса. Потому что тоже уже тогда не любил ничего делать сам. (Эй, ты помнишь, как мы качались на качелях, пока чинили мою машину, и ты ужасно умничал, чтобы казаться взрослее?)

С моим мужем я познакомилась в ночном клубе. В «Марике». Он дал мне прикурить. Я решила, что это официант. Заказала виски с яблочным соком. Недоразумение разрешилось, когда ему протянули счёт, который он оплатил.

За мной тогда ухаживал его друг. Мы сидели в тесноте маленького мариковского стола и разговаривали, пытаясь перекричать музыку. Чтобы сесть рядом со мной, мой будущий муж протянул своему другу телефон Nokia‑раскладушка. И показал знаками, что тому надо ответить. Прокричав в трубку пару раз «аллё» и убедившись в бесплодности этих попыток, друг вышел. Когда он вернулся через минуту злой, потому что понял, что никакого звонка не было и что его просто развели, место рядом со мной было уже занято. (Лично к тебе обращаться не буду, потому что после нашей последней ссоры я тебя ещё не простила. Хотя, интересно, после нашего развода как ты знакомишься с девушками? Надо будет расспросить тебя.)

Очень смешное знакомство произошло у меня недавно в самолёте.

Я летела в Питер. Бизнес‑классом. И попросила на check‑in никого ко мне не сажать. По возможности. Неприветливая полноватая тётка лет сорока пробурчала мне в ответ какую‑то грубость. Я улыбнулась.

– Ну тогда хоть какого‑нибудь симпатичного, – попробовала я пошутить.

– А я их что, различаю, что ли? – Она первый раз подняла от компьютера голову.

– Ну, если симпатичный, различите, я думаю.

– Ну, наверное. – Она уже улыбалась мне в ответ. – Валь, 3‑А не занимай, я сама посажу! – прокричала она за соседнюю стойку.

Уходя, я обернулась, она весело смотрела мне вслед.

«Чтоб очень красивый!» – попросила я одними губами.

Я стояла у трапа самолёта и искала по карманам boarding‑pass. Она подошла ко мне с заговорщическим видом.

– Не знаю, красивый или нет, но мужественный – точно, – произнесла она скороговоркой, глядя куда‑то в сторону. Как в кино про шпионов. – Зовут Руслан.

Он действительно был красив.

Когда она заглянула в салон, я показала ей «о’кей». Она подмигнула. Пожалуй, ей не сорок, а меньше.

Он разговаривал по телефону.

Взлетели.

Я ждала, когда же он обратит внимание на свою соседку.

Боковым зрением поймала его взгляд. Взглянула в ответ. Отвернулась. И вдруг!… Так бывает, когда случайно встречаешь кого‑то: резко оборачиваешься к нему опять.

– Руслан?! – восклицаю я радостно и немного удивлённо.

Его растерянное лицо.

– Не помните? – расстраиваюсь я.

– Ну, да… помню… – Его вымученная улыбка.

Он оказался любителем ралли на внедорожниках. Париж‑Дакар и всё такое. Мы проболтали весь полёт. (Руслан, мне действительно было очень интересно. Я потеряла ваш телефон. Помните, я хотела писать о гонках, а вы обещали мне помочь. Объявитесь. И не обижайтесь за эту шутку.)

Кстати, тоже недавно и тоже в самолёте. И тоже Питер.

Я спустилась по трапу со своей подругой. Питер встретил ветром, холодом, точно вода из брандсбойта.

Я была в шёлковом платье.

– Я здесь умру, – сказала я подруге.

Мужчина (он сидел на два кресла впереди меня) обернулся, на ходу снимая кожаную куртку:

– Возьмите.

– А вы? – Я покосилась на куртку размера примерно 54‑го.

– Да у меня ещё есть. Берите, берите!

Я чуть ли не насильно дала ему свой телефон. Чтобы вернуть куртку в Москве.

– Познакомиться хотел, – авторитетно заявила подруга.

Он позвонил примерно через месяц. Рассказал, как в каком‑то аэропорту увидел мои фотографии и мои книги. Как он удивлён и всё такое. И похвалил книги. И снова пропал. А я вожу куртку в багажнике. Интересно, он действительно хотел со мной познакомиться или это просто такое джентльменство? Симпатичный, кстати. (Эй, заберите свою куртку или я её выкину!)

При странных обстоятельствах я знакомлюсь не только с мужчинами.

Зимой мы выходили с подругами из «Vogue‑cafe». И прямо на наших глазах молоденькая девушка, садясь в свою машину, поцарапала дверцей машину моей приятельницы. Машине было всего три дня. Приятельница звонила и возмущалась. Девушка звонила папе, у которого свой автосервис. Девушка и приятельница терпеть не могут друг друга.

Мы с девушкой дружим. (Дорогая, может, теперь ты начнёшь читать «Robb Report»?) Мне кажется, самое ужасное в старости – это одиночество. Встреч и знакомств все меньше… Потому что все меньше эмоций, а любопытства и вовсе нет.

Но, наверное, есть что‑то другое. Дети, внуки. Опыт, который хочется передать. Воспоминания, которыми хочется поделиться. Воспоминания о встречах, которые произошли с тобой.

То, что я сейчас пишу, – это ведь тоже воспоминания. Значит, что, я – старая?

Только что зазвонил домофон. Кто‑то ошибся адресом. Совсем другое ДСК.

Пойду‑ка я, посмотрю, кто там.