Розділ 2. Організація роботи міської ради

Дата добавления: 2015-09-19; просмотров: 423

Вчера мы получили протоколы совещаний от 1 и 3 марта, на которых присутствовали г-да Декабрюн, Мертц, Маковкин от Автостроя и Ширин и Дроздовков от Водоканалстроя. Целый ряд постановлений этих совещаний напрямую касается компании "Остин". Нам кажется странным, что нас не приглашают на эти совещания. В нашем офисе, кроме выходных, всегда присутствуют сотрудники, что дает нам полное основание утверждать, что никто даже не пытался пригласить нас на эти совещания.

Мы постоянно сталкиваемся с подобным отношением во всех делах, к которым причастен Водоканалстрой. Мы неоднократно пытались выяснить, собираются или нет использовать наши проекты, и если нет, то какие именно проекты будут использованы. До настоящего времени ни по одному вопросу, касающемуся компании "Остин" нет однозначного решения. Если вы приняли решение передать Водоканалстрою все проектирование по данным объектам и соответственно всю ответственность за его исполнение, просьба поставить нас в известность, чтобы мы могли действовать соответствующим образом.

Совершенно непростительно с вашей стороны держать нас в неведении по этому поводу: вы хотите или нет, чтобы мы выполнили эти работы?

Надеемся в кратчайшие сроки получить от вас однозначный ответ.

Гарри Майтер

В тот же самый день Аллан Остин писал в своем письме к родителям:

8 марта 1931 года

Дорогие Мама и Отец,

Хочу вас обрадовать - Эпп успешно завершил заливку основания на водозаборе, работы на этом объекте близятся к концу. Поначалу мы все были настроены скептически по этому поводу, но теперь никто из нас не сомневается в успешном завершении работ, и, несомненно, во многом это заслуга Эппа.

Вчера ночью Эпп возвращался с работы домой на машине и столкнулся с составом, он успел выпрыгнуть из машины и не пострадал, но автомобиль получил повреждения. Хорошо еще, что поезд ехал медленно.

Скорее всего, речь в письме Аллана идет о личном автомобиле Эпплтона - "невезучем" седане марки "Форд". За год до этого события, летом, в тот же день, когда автомобиль прибыл в Нижний Новгород, генеральный директор компании "Остин" Дж. Брайант ударил дверцу и разбил стекло.

Аллан также сообщает родителям, что в результате одной из первых сталинских "чисток" в Американский поселок был сослан известный инженер.

Прошлой осенью в Москве слушалось громкое дело, ключевой фигурой которого был профессор Рамзин. Его приговорили к смерти, а потом изменили приговор на 10 лет тюрьмы. И вот только сегодня я узнал, что он живет в одном из новых домов, прямо за домом мистера Спарклинга и работает здесь. В его окружении немало сотрудников ОГПУ, но, тем не менее, он продолжает работать по своей специальности, инженером.

Удивительно, но факт, что у Советов принято по возможности использовать заключенных по их основным профессиям. Обычно днем они работают, каждый по своей специальности, а на ночь их возвращают в тюрьму. У них нет документов и продуктовых карточек, за ними постоянно наблюдают, поэтому у них практически нет шансов убежать. На весь срок заключения они обеспечены постоянной работой и питанием. Честно говоря, я даже немного разволновался, когда узнал, какая знаменитая личность проживает по соседству.

Сегодня здесь празднуют "Женский день". Эти русские готовы праздновать по любому поводу!

Конечно же, Аллан пошутил, скорее всего, он просто не знал, что Международный женский день - известный социалистический праздник, который отмечался не только в России. Зато наверняка о нем знала Маргаретта, чья мать была одним из организаторов движения женщин Америки за свои права.

Завтра выходной день, но Маргаретта хочет встать пораньше, чтобы добраться до магазина и успеть купить свинину. Здесь у нас есть любимое блюдо - говядина с кислой капустой. Говядина для нас здесь лучшее лакомство, ни один из нас не выбрал бы дома подобное блюдо, но здесь оно идет "на ура". И еще у нас сегодня был на ужин очень вкусный пирог с сушеными яблоками.

Аллан

Чет Эпплтон был несомненным лидером на строительстве водозабора, и это было очевидным не только для Аллана Остина. Вот что написала о нем в своей статье американская журналистка Милли Беннет, побывавшая на стройке ранней весной и назвавшая Эпплтона "идолом русских":

"Мистер Эпплтон, американский инженер, буквально покорил сердца русских. Он человек большой души, легкий в общении, приветливый, удивительно терпеливый и добродушный.

Послушайте, что говорят о нем русские:

"Можно подумать, что он здесь единственный американец без университетского диплома".

"Вот это человек! Он надевает свои высокие ботинки и работает наравне с русскими. Он берет и показывает нам как и что нужно делать"

"Вот так Эпплтон! Он такой симпатичный! Ну прямо (и это самый ценный комплимент) как русский!"

В Американском поселке вам расскажут массу историй с его участием.

Этой весной во время весеннего паводка смыло водопроводную магистраль военного химического завода выше по течению Оки. Прекратилась подача воды как на завод, так и в поселок. Водой смыло конструкции, утонуло несколько человек, попытавшихся возвести временную дамбу. Вниз по реке с химического завода послали к американцам за помощью.

"Нам нужен Эпплтон!", - заявили прибывшие в Американском поселке.

Когда Эпплтон прибыл на место происшествия, он застал там толпы беспомощных, истеричных людей. Шел митинг.

"Почему никто ничего не делает?" - кричал Эпплтон, продираясь через толпу.

"Уполномоченный говорит, что нельзя ничего делать, потому что там внизу есть люди",- ответили ему, показывая на бушующую реку.

"Вы думаете, они еще живы?" - спросил Эпплтон. "Конечно же, нет", - услышал он в ответ.

"В таком случае, если вы хотите, чтобы я все исправил, отдавать приказы буду я", - твердо заявил Эпплтон.

Первое, что он сделал, это прогнал уполномоченного.

"Есть у вас здесь ударные бригады?" - спросил Эпплтон. Кработе немедленно приступили пятьсот ударников, лучших работников, проверенных и надежных, готовых отдать все свои силы. Они построили дамбу, остановили потоки воды и починили магистраль.

Еще целую неделю Эпплтон ежедневно приезжал туда для проверки и стал героем этого городка".

Позднее компания "Остин" получила контракт на две тысячи долларов, согласно которому она осуществляла контроль за ходом восстановительных работ на пострадавшем объекте.

А Милли Беннет в своей статье продолжала описывать заслуги Эпплтона:

"Еще вам расскажут, как Эпплтон перед самой весенней оттепелью с риском для жизни спускался под лед на Оке и там лично руководил рабочими на отладке систем водоотвода вместе с Царевским, начальником строительства автозавода, и с Вилли Суйкаменом, возглавлявшем Финно-Американскую рабочую коммуну.

Откладывались сроки выполнения работ по устройству системы водоснабжения, которая должна была снабжать водой завод и Соцгород и ежедневно подавать 56 775 000 литров воды. Необходимо было проложить трубы, пока река была скована льдом, и вот в январе начались работы.

Работа шла "большевистскими темпами", тысячи людей выходили на субботники. Морозный российский пейзаж разукрасили алые знамена: "Если мы не успеем, новый завод Форда останется без воды!"

Работали с постоянным риском, на льду было оборудования на 500 тысяч рублей, случись неожиданно оттепель, оно все могло уйти под воду. Четыре недели бригады рабочих с помощью красноармейцев работали на прокладке труб по 24 часа в сутки. И они победили. Завод Форда не останется без воды.

И вновь этот бесстрашный Эпплтон! Послушать русских, вполне можно подумать, что он один построил водозабор.

Российское руководство не обвиняет американцев в задержке сроков строительства. Они прекрасно понимают, что это произошло из-за нехватки рабочей силы и материалов, и соглашаются, что у них мало опыта организации таких масштабных работ и что американские специалисты не были задействованы ими в полной мере.

В апреле тронулся лед, а в мае на Оке и Волге было очень сильное наводнение, но водозабор, новые доки и укрепленные речные берега не дрогнули под натиском воды".

12 мая 1931 года

Дорогая Мама!

Вчера мы получили телеграмму от отца, в которой он беспокоился, затопило нас или нет, наверное, до вас дошли новости о том, что здесь сильное наводнение. Мы и сами немного поволновались, но вода поднялась до отметки 74,85 метра и остановилась, и теперь понемногу спадает. Еще бы метра полтора, и наш дом затопило бы. Затопило док, все подъезды к нему и большую часть Канавина и Нижнего Новгорода, ну и конечно же много деревень по берегам Волги. Мы не знаем точно, как оценивается ущерб от наводнения, но некоторые части Канавина пострадали очень серьезно.

В одном из писем, датированных июнем, Аллан описал еще один интересный случай на реке с участием Эпплтона. Каким-то образом тот умудрился выкроить время и своими руками построил легкий быстроходный катер, оснастив его мотором, присланным из Кливленда. Гонки были намечены на самый длинный световой день.

22 июня 1931 года

Дорогие Мама и Отец,

Вчера вечером на реке было целое событие - гонки между катером из Нижнего и катером Эпплтона. Слава об Эпплтоне разнеслась далеко вокруг, и кто-то организовал целое подобие регаты. Несколько лодок из Нижнего, все украшенные красными флагами и плакатами, и похоже, что на них приплыли члены какого-то спортивного клуба. После нескольких фальш-стартов оба катера, наконец-то, стартовали одновременно.

Эпп опередил своего соперника по времени на две трети. Его катер мчится как ветер, и даже немного страшновато на нем кататься, ведь он может развивать скорость до 75 километров в час.

Глава 12. "Возможность, дарованная Богом"

По возвращении из России Маргаретта Остин организовала и провела для церковных групп больше 30 встреч, на которых рассказывала о жизни в новом советском союзе. Не в последнюю очередь она это делала и из материальных соображений, чтобы хоть немного обеспечить семью. Экономическая депрессия в США была настолько глубокой, что Аллану Остину - сыну президента компании - после возвращения из России пришлось полгода ждать нового назначения в компании "Остин".

Аллан и Маргаретта происходили из глубоко религиозных семей и на протяжении всей жизни регулярно посещали церковь, в том числе неоднократно посещали церковные богослужения и в Нижнем Новгороде. Однако из писем Аллана и лекций Маргаретты явно видно, что русский коммунизм вызывал у них гораздо большую симпатию, чем Русская православная церковь. И это не удивительно, поскольку существовавшая в те времена религиозная практика в промышленно развитой Америке сильно отличалась от российской.

Американские газеты тех лет не раз сообщали о преследованиях православных христиан в России. В 1922 году Ленин отдал секретный приказ об истреблении духовенства, направленный на ослабление в России влиятельности православной церкви ("Чем больше расстреляем духовенства, тем лучше"). И хотя текст этого приказа был обнародован только в 1990 году, о его последствиях - тысячах убитых и еще больше отправленных в ссылку - было хорошо известно по всему миру. После 1925 года под давлением западных торговых партнеров России эти преследования временно прекратились.

В конце лета 1930 года Аллан Остин прислал родственникам письмо, которое они позже опубликовали в виде статьи в местной газете:

РОССИЯ НЕ ТАК СТРАШНА, КАК ЕЕ МАЛЮЮТ

Посещение богослужений в России вполне доступно для всех желающих. С тех пор, как мы приехали в Россию, мы побывали на нескольких церковных службах. Службы регулярно идут во многих церквях, но преимущественно в сельских, таких, как та, которая недалеко от нашего поселка. Здесь, если собирается человек 20 и больше желающих, они могут получить разрешение организовать регулярные службы со священником и даже использовать существующие церковные здания. Эта новая политика в отношении к церкви призвана сгладить недовольство населения...

Чем дальше от городов, тем спокойнее и естественнее отношение к посещению церкви. В удаленных деревнях богослужения идут практически в том же виде, как и до революции, единственные существующие ограничения затрагивают доходы церкви и жалованье священников, которое очень скудное.

В городах церковная жизнь едва заметна, многие церкви разрушены и снесены, на их месте построены другие здания. Вам, наверное, приходилось слышать, что в России было великое множество церквей, и это правда. В городах их можно насчитать несколько штук в каждом квартале, одни поменьше, другие побольше, но они никогда не бывают заполнены, даже в дни больших праздников. Поэтому многие из них сейчас снесены, в некоторых устроены склады, а те, которые хорошо сохранились, выполняют роль памятников архитектуры.

Иногда может показаться, что революция несет с собой чрезмерную жестокость, но если постараться представить во всей полноте, насколько забитыми и отсталыми русские были до революции, можно понять причину их сегодняшней непримиримости (по отношению к церкви).

Церковь проявила свою полную несостоятельность в вопросе удовлетворения духовных потребностей народа, а прежнее государство не смогло обеспечить его безбедное существование в условиях нового индустриального мира. В современных условиях жизни им обоим нет места, как неспособным удовлетворять нужды своего народа. И вот сегодня мы видим, как Россия с сенсационной скоростью старается догнать весь остальной мир и использует для этого сенсационные методы.

Нашей церкви было бы полезно поучиться на ошибках русской церкви. Диагноз очевиден: полная неспособность приспосабливаться к изменяющимся потребностям народа".

Утверждение Аллана, что русская православная церковь проявила полную несостоятельность в вопросе удовлетворения духовных потребностей своего народа и что церковь должна "приспосабливаться к изменяющимся потребностям народа", закономерно и отражает отличительную особенность методистской христианской традиции, в которой он был воспитан.

Долгих 800 лет русская православная церковь была опорой русского национализма. В Нижнем Новгороде есть собор, названный в честь Александра Невского, русского князя-воина и мудрого правителя в XIII веке (в советское время в здании собора находился склад стройматериалов для моста, ведущего к Автострою). Церковь чтит его как героического святого, отразившего вторжения на Русь шведов, немцев и литовцев.

Другим оплотом русского национализма был царь-самодержец. Россия, в которой отсутствовали демократические традиции, оказалась слабо подготовленной к условиям индустриализации и созданию новых возможностей для квалифицированных рабочих, из которых впоследствии развился средний класс.

Методистская церковь, к которой принадлежали семьи Аллана и Маргаретты, зародилась в Англии в XVIII веке в ответ на первый мировой промышленный кризис, деревенская беднота перебиралась туда, где была работа - шахты, фабрики, заводы, но было очень мало церквей и совсем не было социальных служб. Несколько пасторов англиканской церкви с реформаторскими убеждениями под руководством Джона Висли начали организовывать в заводских общинах так называемые уличные "митинги возрождения", чтобы вдохновить и организовать этих разобщенных людей, съехавшихся из разных мест. Те, в чьих душах их проповеди нашли отклик, начали организовываться в небольшие группы, где их учили жить по христианским заповедям в жестких условиях индустриального мира - обязательной грамотности, упорному труду, семейной ответственности, бережливости и накоплениям на будущее, а также отказу от алкоголя, азартных игр и бездумных развлечений любого рода. В сложившихся условиях англиканская церковь не могла удовлетворить нужд своего народа, и тогда методисты выделились в самостоятельную церковь. Их "метод" заработал - методисты стали сердцем квалифицированного рабочего класса и растущего среднего класса в Англии и Америке.

В конце XIX века Россия пережила подобный кризис в Санкт-Петербурге, тогдашней столице, и в других городах, где развивалось современное промышленное производство. Внутри русской православной церкви в то время тоже были реформаторски настроенные священники, призывавшие укреплять приходскую жизнь и усиливать религиозное образование, а также ослаблять зависимость церкви от государства. Их движение достигло своего наивысшего развития в 1905 году, когда российский премьер-министр предложил узаконить религиозную терпимость и положить конец преследованиям староверов, еврейских общин и других религиозных сект.

Однако царь Николай II отверг это предложение о гражданской реформе, а православная патриархия - все религиозные реформы. Царь и патриарх вновь подтвердили реакционный союз "самодержавия, православия и национализма". Царь и церковь цеплялись за эту непримиримую позицию вплоть до русской революции 1917 года. (Высочайший манифест "об укреплении начал веротерпимости" был обнародован 17 мая 1905 года. - ред.) "В современных условиях жизни, - как подмечает в своем письме Аллан Остин, - им обоим нет места, как неспособным удовлетворять нужды своего народа".

Еще до начала русской революции представители партии социалистов организовали рабочих в коммуны для взаимной поддержки и обучения, где учили приспосабливаться к нелегким условиям городской жизни сельскую бедноту, приехавшую в город на заработки. Один из рабочих позже вспоминал об этом времени: "Мы думали, что сознательный социалист никогда не должен пить водку. Мы осуждали курение. Мы пропагандировали высокие моральные качества в наистрожайшем смысле этих слов".

Когда Аллан и Маргаретта увидели, что коммунистам в России приходится бороться с безграмотностью и пьянством, то есть с теми же пороками, которые в первую очередь начала искоренять их церковь в Америке, им показалось, что эти сыны и дочери революции компенсировали простому народу то, что ему не дала русская церковь.

В то время как неспособность русской православной церкви удовлетворять нужды городских рабочих коммун была очевидной, оценить ее роль в сельских приходах оказалось гораздо сложнее. духовность крестьянства - с энтузиазмом описанная Львом Толстым и другими русскими писателями - видна была в сельской приходской жизни, но вдохновителем ее не всегда была православная церковь. многие сельские священники были в зависимости от мелкопоместного дворянства, являлись агентами местной полиции, некоторые из них были необразованными, пьяницами и взяточниками, и неудивительно, что в сельских приходах о них были невысокого мнения. Как отмечает Орландо Фигес в своей книге "Народная трагедия", "когда в деревнях сельсоветы взяли на себя роль хозяев земли, которая раньше принадлежала мелкопоместному дворянству и церкви, большинство приходского священства было изгнано, но некоторые священники остались в своих приходах, кто по убеждениям, а кто - от нужды".

Местом для строительства Автостроя была выбрана деревня Монастырка, а так называемый Американский поселок, где жили специалисты компании "Остин" с семьями, был расположен недалеко от другой деревни - Карповки, настоящим украшением которой была красивая сельская церковь. Весной 1931 года, после посещения Карповской церкви Маргаретта написала эссе, в котором попыталась сформулировать свое отношение к русской православной церкви и ее месту в сельской жизни.

"Лучи заходящего солнца проникли через цветные оконные стекла церкви и осветили склоненные головы людей. В красный, зеленый, синий и желтый цвета раскрасили они выцветший платок женщины и белоснежную бороду старика. Густой и сильный голос священника то поднимался, то падал, и каждый раз люди подхватывали слова молитвы и повторяли их все вместе. Это и было сердце России. А рядом с церковью текла река Волга, "мать России". (Карповка находится на берегу Оки. - ред.)

Отзвуки музыки продолжали жить в потемках. я оглянулась - все кругом свидетельствовало о былом величии: расписные потолки, алтарь, украшенный золотом, и по всем стенам и в алтаре - иконы в окладах из серебра с эмалью и позолотой. Все это лишь смутно угадывалось, и то благодаря проглянувшему солнцу. Резные подсвечники потемнели, на них не горят свечи, церковь сегодня слишком бедна, чтобы все это освещать.

Да и как может горстка этих людей содержать целую церковь? Бедные, худые и старые, они из последних сил обеспечивают лишь свое скудное пропитание. В этой стране стариков заставляют уступать дорогу молодым. Плоды этой земли уже поделены, но они предназначены не для старых и немощных крестьян, а для молодых и крепких рабочих, которые помогают спасению своей страны.

Эти рабочие считают себя просвещенными: они не боятся наказания после смерти и еще они уверены, что при старом режиме русская церковь эксплуатировала народ.

Итак, на каждую воскресную службу собиралась лишь кучка крестьян-стариков, искавших здесь душевного утоления и утешения. Кто объяснит, зачем они сюда приходят? По их лицам ничего невозможно понять: смиренные и спокойные лица русских крестьян.

Их священник по деревенским меркам теперь дошел до самой низшей ступени, он всецело зависит от тех скудных пожертвований, что приносят его бедные прихожане. Интересно, о чем он думал, когда размеренно вел службу и произносил молитвы. Наверняка, из тысяч священников были и такие, кто посвящал свои жизни на благо людей, но история свидетельствует, что таких было немного. Кем бы они ни были в прошлом, сегодня они вызывают лишь сочувствие в своих попытках преодолеть непреодолимое. При этом по существующему законодательству, если соберется 20 человек, которые хотят организовать церковь, государство даст им на это разрешение, но при этом будет неотступно следить, нет ли признаков эксплуатации и не наживается ли священник.

Год за годом, по мере того как старики будут вымирать от голода, болезней и нищеты, паства постепенно выродится, и тогда будет явно виден конец старой русской церкви. А что потом?

Я вышла из церкви и попала на площадь. Пока шла церковная служба, там собралась толпа народа - сотни детей со своими учителями и руководителями слушали обращенную к ним речь. На груди у детей были прикреплены плакаты, в которых они заявляли о своем желании учиться, и упрекали родителей в своей безграмотности.

Конечно же, у этих родителей и у самих никогда не было шанса выучиться, но невозможно объяснить это детям и рассчитывать на сочувствие. Кампания против безграмотности вызывает восхищение. Ясно также, что советское правительство использует эту кампанию и с другой целью - чтобы разорвать нити, связывающие детей с их родителями. Сначала дети научатся презирать своих родителей за безграмотность, а потом они, скорее всего, начнут презирать социальные, экономические и религиозные взгляды своих родителей. И этот митинг детей против своих родителей является лишь частью организованных действий, направленных на развал семейственности и проводимых по всей России.

И если бы этих детей не собрали на митинг, может быть, некоторые из них пришли в церковь на службу вместе со своими родителями? По закону запрещается заставлять детей ходить в церковь, но никто не запрещает им посещать ее добровольно. Я не раз встречала детей в сельских храмах.

Я встретила в России немало одаренных молодых людей, но ни один из них не ходит в церковь, по- видимому, считая это страшным пережитком прошлого. молодежь покидает свои семьи и дома в деревне и едет в города, туда, где вырастает новая Россия и где их учат коммунизму.

Самым выразительным среди современных российских искусств является искусство постера (плаката. - ред.). На одном из них изображен очень пьяный мужчина, лежащий в сточной канаве вместе со свиньей, и все это на фоне календаря с выделенным на нем днем Пасхи. Это иллюстрация распространенного обвинения, что церковные праздники - это только предлог, чтобы напиться. И это правда. Среди окружающих нас людей многие продолжают отмечать церковные праздники, и для мужчин это часто повод, чтобы провести время в многодневных пьяных кутежах.

И хотя я не одобряю некоторые из последствий подобного отказа от религии - некрепкие браки, законы, позволяющие разводы, а также пренебрежительное отношение к святыням - все же я верю, что это временное явление в российской жизни, характерное именно для этого поколения. И все равно это лучше, чем безнравственное и кощунственное использование христианства при старом режиме.

Коммунисты сегодня развивают в своих последователях - строителях новой страны усердие, подобное религиозному. Они поклоняются, но не Богу, а возможности помочь своей стране, дарованной Богом. И я не вижу здесь причин для разногласий между нами.

Когда в будущем общество вновь обратится к религии, она будет выразительницей нужд интеллигентных и образованных людей на их пути к лучшей жизни. Молодежь будущего поколения в свою очередь тоже захочет восстать против идеалов своих родителей - и их протест будет направлен уже против атеизма и приведет к созданию новой церкви.

Русские люди по природе своей очень религиозны, это видно и по их литературе, которая полна самоанализа и раздумий, глубоких убеждений и не менее глубоких сомнений. Прямо сейчас, конечно же, преобладают сомнения, но я чувствую, что сегодняшние перемены должны привести к хорошей жизни. Я верю в русских, в их бесконечное мужество на пути к идеалу".

Маргаретта Остин, молодая американская христианка и интеллектуалка, вполне могла с симпатией относиться к тогдашней российской молодежи, которая в погоне за своей коммунистической мечтой отказывалась от христианских традиций. Инженеры компании "Остин", в большинстве своем верующие люди, воспитанные в условиях капиталистического общества, не видели для себя препятствий и успешно сотрудничали с советами в их утопических попытках построить город нового типа в новой России.

А вот с посещением богослужений в церкви вместе с русскими крестьянами у американских семей возникали определенные сложности. Разница в уровнях культуры была огромная и казалась непреодолимой. В одном из своих писем Аллан так описывает историю их посещения на Пасху той самой Карповской церкви, которую описывала в своем эссе Маргаретта.

12 апреля 1931 года

В России празднуют Пасху. Дорогие мама и отец,

за то время, пока мы здесь, нам довелось увидеть и религиозную и антирелигиозную стороны жизни в России.

Мы внимательно наблюдали, как к празднику Пасхи готовятся верующие и их противники. А на саму ночную пасхальную службу мы решили пойти в Карповскую церковь. Мы вышли в 11 часов вечера и с удовольствием прогулялись под звездным небом, был легкий морозец, вся грязь подмерзла и идти было легко. Когда мы пришли, в церкви уже было много народа, они стояли вплотную друг к другу и едва могли двигаться. Многие держали в руках зажженные свечи.

Мы протиснулись на маленький балкончик, в самом дальнем углу церкви, и не пожалели - с него все хорошо было видно. Видимо, это был балкончик специально для детей, да и наше появление не прошло незамеченным. Скоро нас со всех сторон плотно окружили любопытствующие дети. Вели себя они очень шумно, взрослые тоже все время разговаривали.

Мы ожидали, что служба начнется в 11.30, а самый пик ее придется на 12 часов ночи, но мы ждали и ждали, а ничего так и не начиналось. От такого количества людей воздух в церкви стал спертым и зловонным. В 12.30 мы собрались уже было уходить, как вдруг разом повсюду началось какое-то движение, из людей сформировалась процессия, они сняли со стен хоругви, фонари и крест, а один мужчина торжественно нес перед собой каравай хлеба. Процессия вышла из церкви, обошла ее вокруг и снова вошла в вестибюль.

Вновь последовала длинная пауза, мы уже было опять собрались уходить, голова у меня от духоты гудела, многие из наших чувствовали то же самое. Мы уже добрались практически до самого выхода, но выйти не смогли, так как процессия как раз собралась войти внутрь церкви. Они долго пели перед входом и, наконец, вошли внутрь.

К этому времени мы оказались на самом проходе и нас нещадно толкали со всех сторон, мы даже забеспокоились, что нас просто могут задавить до смерти. С процессией вошла еще большая толпа народа, видимо, много новых людей присоединились к ней на улице. Все пытались протиснуться в церковь, хотя места там давно уже не было. Давка была ужасная, и выйти наружу стало уже совершенно невозможно, потому что сотни людей устремились внутрь. Но и оставаться там тоже становилось опасным для жизни.

Мы предприняли еще одну попытку выбраться, мне до этого никогда не приходилось попадать в подобные условия, и я надеюсь избежать их в будущем. Пятнадцать минут отчаянного сопротивления - и вот мы, наконец, на свежем воздухе. С нами уже неоднократно так бывало в России - когда происходит нечто очень интересное, ни на что не похожее, но вряд ли захочется пережить это снова, по крайней мере, в ближайшее время. Нам хотелось попасть на эту службу, мы надеялись увидеть торжественное зрелище в сопровождении прекрасной музыки. Но то, что мы увидели, было безрадостным и неопрятным, да еще и сопровождалось непонятными задержками, к которым здесь, похоже, все давно привыкли. Большинство из присутствовавших на службе при всем желании не смогли бы увидеть, что происходило в алтаре, да и в самой службе люди практически не участвовали, лишь только время от времени некоторые крестились.

Но даже в самые благодатные времена вряд ли в этой церкви могли бы похвастаться таким количеством желающих попасть на службу. Позже мы узнали, что такая же картина была и в других нижегородских храмах. Пока мы дошли обратно, было уже 2 часа ночи, уже дома я обнаружил, что в этой толчее я потерял свою единственную кепку. В России Пасха - самый важный и почитаемый церковный праздник, отмечают ее практически все. Празднуют как минимум три дня, а многие берут отгулы и не работают всю последующую неделю. Люди наслаждаются после строгого поста, во время которого запрещены мясо, молоко и многие другие продукты. Ну и, конечно же, выпивается немало водки.

До последнего времени нам не часто приходилось видеть антирелигиозные демонстрации, но теперь ситуация изменилась. Было сделано немало, чтобы отвратить людей от посещения церкви, при этом сами службы нигде не запрещали.

Например, наш магазин, который по воскресеньям обычно закрыт, в дни церковных праздников теперь работает целый день. Людей заставляют работать на саму Пасху и на следующий день. Газеты сообщили, что в этом году Пасха не отмечалась. По радио всю ночь передавали всевозможные программы, а в Канавино на вокзальной площади натянули огромное полотно и показывали фильмы. За несколько дней до Пасхи в банках перестали выдавать сбережения, а также была строго ограничена продажа водки (как видите, нет худа без добра).

Пожалуйста, купите мне серую кепку и вышлите в фирменном конверте, потому что их не вскрывают.

Аллан

Глава 13. "Они с этой идеей или провалятся, или одержат победу"

Март 1931 года в России больше напоминал суровую зиму, чем весну, в Американском поселке истощились запасы продовольствия и заметно упало настроение. Еще год назад, когда здесь появились первые американские специалисты с семьями, Маргаретта Остин приложила немало усилий для поднятия морального состояния поселенцев, вынужденных терпеть холод и нехватку продуктов. Теперь же и она в своем письме к свекру не может скрыть разочарования, жалобы сменяются извинениями. Маргаретта обеспокоена поведением одной американки, которая не выдержала испытаний и которую, по ее мнению, необходимо выслать домой. Именно в это время среди американских поселенцев поползли слухи о сексуальной невоздержанности и злоупотреблении алкоголем некоторых специалистов. Возможно, в других кругах подобные вещи сочли бы за норму, ведь большинство среди приехавших на строительство американцев составляли одинокие мужчины, оторванные от своих семей, но в таком высоконравственном сообществе, как компания "Остин" с ее методисткими корнями, они были недопустимы. В распространении сплетен Маргаретта обвиняла одну из жен специалистов - г-жу Паттерсон.

15 марта 1931 года

Дорогая мама (адресовано Иде Остин)!

Рада была узнать, что вы с папой удачно съездили на Гавайи. Надеюсь что ваша страсть к путешествиям приведет вас следующим летом в Россию. В этот раз мы смогли бы устроить вас намного лучше, условия нашей жизни улучшились, чего нельзя сказать о русских. Мне бы очень хотелось, чтобы вы приехали. В ваш прошлый приезд из-за моей больной ноги я не все смогла для вас сделать. Дайте мне еще один шанс, и я постараюсь вас осчастливить. Мне кажется, что теперь мы с Алланом намного лучше приспособлены к здешней жизни и многие вещи нас уже совсем не раздражают. Несмотря ни на что, мы счастливы и надеемся сохранить это чуство на многие годы:

Сегодня я немного рассеяна, как мне кажется. Похоже, Аллану все порядком поднадоело, я думаю, он просто тоскует по дому. Хорошо, что он быстро справляется с этими приступами хандры. Сейчас в поселке все относительно здоровы, а совсем недавно здесь была настоящая эпидемия простуды и ангины. Аллану повезло, и он не заразился, а вот у меня была сильная простуда и горло болело несколько недель. Погода очень непостоянная, ласковые солнечные деньки сменяются холодными, ветреными и промозглыми.

Мы все без особой радости ожидаем оттепели со всеми сопровождающими ее последствиями - грязью и зловониями, обычно сопровождающими здесь таянье снега. Это будет ужасно. К счастью в непосредственной близости от нашего поселка нет других построек. А вот что придется из-за этого выносить Аллану на строительстве Соцгорода, мне просто даже трудно и представить.

Самые большие сложности у нас сейчас в отношениях между людьми. В целом женщины ведут себя очень прилично. Даже лучше, чем раньше, сплетни между ними не приветствуются, за одним исключением. Мужчины же напротив погрязли в сплетнях, и это удручает. А уж г-жа Паттерсон и вовсе выходит за рамки приличий. Зная ее невротический характер, мы всегда относились к ней с сочувствием, но она создает все больше проблем и становится просто опасной. Она распускает самые гнусные сплетни среди мужчин, а те разносят эту ложь еще дальше. Будет ужасно, если информация попадет дальше - в их семьи. Сегодня мы с г-жой Кемплер были вынуждены предупредить прислугу, что для миссис Паттерсон нас нет дома. До нас дошли слухи, которые она распускает о двух наших семейных парах, поверьте, такое могло родиться только в ее нездоровом воображении.

Супруги Колманы отказались играть с четой Паттерсонов в бридж, и теперь наш бридж-клуб распался. Кроме этого, из-за г-жи Паттерсон отменены наши вечерние встречи в клубе, на которых мы обсуждали последние события и т.д. Г-н Паттерсон не очень популярен среди мужчин, никто не может с ним сработаться. Теперь уже нет сомненья, что им лучше уехать.

Вчера вечером в так называемом "русском" клубе с концертом выступила солистка в сопровождении скрипки. Скрипачка нам понравилась, а певица выступила ужасно. Но в целом нам концерт понравился, несмотря на то что пришлось ждать целый час, пока он начался (настраивали пианино и т.д.). После этого мы отправились в так называемый "американский" клуб, Смитти (г-н Смит) хорошенько покопался в своих рождественских припасах и накрыл целый стол: консервированный цыпленок, жареный окорок, сардины, печенье, чай и кофе. Мы проговорили до глубокой ночи. Как правильно подметил Билл Вулф, мы все надолго запомним этот вечер. В последнее время мы много катаемся на лыжах, практически каждые выходные. Однажды при спуске с холма я упала и сильно ушибла руку, она потом ныла не меньше двух недель. Теперь уже все практически зажило. Но боюсь, что мне больше не захочется встать на лыжи в этом сезоне. Аллан иногда тоже катается на лыжах, но нечасто.

С огромной любовью ко всем вам.

Маргаретта

P.S. Аллан одобряет мое решение написать вам о г-же Паттерсон.

Спустя два дня Аллан отправил письмо своей младшей сестре Маргарет, явно пребывая в превосходном расположении духа. Судя по тексту его письма, он получил от нее поздравительную открытку ко дню рождения. Маргарет в то время училась на 1-м курсе Колледжа для женщин в Коннектикуте. В своих письмах Аллан не забывает и брата Дональда, который в то время заканчивал Йельский университет.

17 марта 1931 года

Дорогая моя Маргарет!

В этом году ты первая порадовала меня своими поздравлениями с днем рождения. Благодарю тебя за твои добрые пожелания и за любовь. Сегодня у нас маленький праздник - 20 месяцев со дня нашей свадьбы, и осознание серьезности этого события заставляет нас почувствовать себя немолодыми и умудренными опытом. На самом деле Маргаретта все так же юна, прекрасна и подвижна, в полном расцвете сил.

Из того, что написал мне о тебе Дон, явно видно, что учеба в колледже тебе идет на пользу, я имею в виду твое взросление. Это здорово быть шестнадцатилетним и мечтать о первом поцелуе, но, поверь, еще лучше быть 26-летним и женатым на Маргаретте. Не останавливайся на этом пути, пути взросления, и, когда мы вернемся домой, у нас с тобой будет еще больше общего.

У меня новая переводчица, девушка 20-и лет, которая только что закончила учебу в школе иностранных языков в Москве. Это большая нагрузка не только для нее, но и для меня тоже, поскольку я вынужден постоянно объяснять ей значение многих слов и терминов. Представь, что тебе с твоим неплохим знанием литературного французского языка вдруг пришлось работать переводчиком у некоего инженера-француза, который сплошь изъясняется терминами, значения которых ты не знаешь и на родном языке. В таком же положении находится и Маруся. Она очень быстро обучается, но беда в том, что она здесь всего на полгода, а потом должна будет вернуться в Москву. Другими словами, к тому времени, когда она сможет эффективно работать, ей придется уезжать. Хотя возможно, что и я уеду примерно в это же самое время.

У нас тут небольшие проблемы с мартовскими котами, не в меру озабоченными. Объектом их постоянного внимания стала молодая кошечка, которая живет у четы Вулфов. Так вот коты постоянно собираются у нас на заднем дворе и душераздирающе взывают к этой кошке. Прошлой ночью, перед тем как лечь спать, я решил их проведать, а для убедительности прихватил с собой дубинку. Разогнать-то я их разогнал, но при этом упал и ушиб спину. Сегодня я чувствую все малейшие движения и невольно вспоминаю о котиках. Утешает одно - все же мы были вознаграждены за мои страданья и хотя бы выспались прошлой ночью.

23 марта 1931 года

Дорогие Маргарет и Дон!

Сегодня уже не остается сомнений, что к нам пришла весна, с ее ручьями тающего снега и, конечно, с грязью, таившейся под этим снегом. В ближайшие 10 дней должен начаться ледоход. Но до лета еще очень далеко. Дон, я очень рад твоему сообщению, что ты собираешься на будущий год поступать в Гарвардскую бизнес-школу. Сегодня вечером г-н Майтер пригласил нас всех на ужин в клубе. Через несколько дней он уезжает в Берлин встречать г-на Брайанта. Скорее всего, они оба приедут сюда не раньше середины апреля - у г-на Майтера сильная ангина и ему крайне необходимо отдохнуть. Жаль, что вы не можете увидеть огромные блоки льда для нашего нового ледника, которые вырезали в реке. Река в эту зиму промерзла почти на полтора метра, вот такого размера эти ледяные кубы, а весят они, наверное, больше тонны каждый.

29 марта 1931 года

Дорогие мама и отец!

Ровно год назад в этот день мы уезжали из Нью-Йорка. Всего только год, но кажется, что прошло гораздо больше времени, такая унылая и монотонная здесь жизнь. Особенно безрадостно проходят выходные. Все дела, какие только можно придумать, мы уже помногу раз делали, и в этом основная проблема. Мы здесь очень много читаем, но именно оттого, что чтение стало таким обыденным занятием, оно уже не доставляет особой радости. То же самое можно сказать про бридж и другие игры: участники все те же, делают всегда одно и то же. Мы, конечно, не собираемся умирать со скуки, но время ползет очень медленно. Прикладываю для вас аннотацию к одной из книг, прочтенных мною в России за последнее время. Считаю ее достойной вашего внимания. Я уверен, что для того чтобы понять все то, что происходит здесь на наших глазах, нужно хоть немного знать историю России.

Маргаретта старается изо всех сил, чтобы устроить шикарную вечеринку на мой день рожденья. Да, два дня рожденья подряд вдали от дома - это совсем немало. Седых волос у меня, к примеру, стало вдвое больше - их у меня теперь целых 6! Вчера вечером мы играли в бридж и я умудрился даже выиграть приз - настоящую американскую миниатюрную мышеловку, вещь полезную и нужную. Я все жду, когда в Saturday Evening Post появится моя статья о России, но пока тщетно.

По-видимому, здесь Аллан имеет в виду свою статью под названием "Коммунисты строят свой Город-Утопию", написанную им в ноябре 1930 года. Упоминаемый им журнал Saturday Evening Post был в то время самым популярным в Америке, кроме того, в нем регулярно размещала свою рекламу компания "Остин". Однако ожидания Аллана были даже превзойдены и статья была напечатана в августе 1931 года в самом престижном журнале Америки - New York Times!

Еще один интересный штрих к здешней жизни - школы закрылись на целую неделю, потому что по такой грязи дети просто не в состоянии до них добраться.

Не менее ярким событием стала вчерашняя покупка у старушки в деревне Монастырка дюжины свежих яиц. Одно только это приобретение немало поспособствует успеху предстоящей вечеринки по случаю моего дня рождения. Я совсем забыл сообщить вам, что мы наконец получили оконные жалюзи, они будут нам очень кстати. Оказывается, все это время они лежали на складе.

С любовью ко всем вам. Чувствуем мы себя превосходно, особенно, когда не слишком задумываемся о своих проблемах.

Аллан

12 апреля 1931 года

В нашей здешней жизни может произойти революционный перелом. В магазин поступили 80 корзин настоящих апельсинов, и на завтрак мы теперь едим по целому апельсину каждый. На вкус они просто отменные. Пока что на них нет цен, и мы еще не знаем, сколько за них придется заплатить и можем ли себе это позволить, но уже с удовольствием их едим. Еще мы слышали, что из Москвы уже отправлены в наш адрес лимоны, помидоры и другие свежие овощи. Свежие овощи с юга в этом году поступили в Москву намного раньше и в гораздо больших количествах, чем в прошлом году, и мы все за это благодарны. Тем более что наши припасы сильно поуменьшились. У большинства наших уже совсем ничего не осталось, а до прихода следующей отправки из Америки пройдет не меньше шести недель. Недавно в магазине невозможно было купить никаких свежих овощей, даже капусты. Поэтому хоть немного апельсинов и помидоров в таких условиях - хорошее подспорье.

От г-на Майтера ничего не было слышно до этого утра, когда пришла телеграмма, в которой сообщалось, что они с г-ном Брайантом прибывают в Москву 10 апреля, а у нас будут уже завтра.

12 мая 1931 года

Дорогая мама!

Ход работ на строительстве Соцгорода весьма ускорился, и сейчас там занято больше 2500 человек. Примерно такое же количество людей уже живет в домах, которые более или менее готовы к заселению. Итак, мы уже обеспечили жильем часть людей, а скоро будут готовы к сдаче еще несколько домов.

На этот год запланировано строительство большого количества жилых домов, но большинство из них будет построено по измененному проекту, а еще будет построена часть домов каркасного типа, вроде того, в котором мы сейчас живем. Я действительно считаю, что остается совсем немного невыполненных работ, за которые мы несем ответственность.

Поэтому, если вы приедете сюда в августе, мы могли бы вернуться домой все вместе, по крайней мере, мне бы очень этого хотелось. С любовью к тебе и отцу,

Аллан

Пятнадцать домов первого ряда еще не были до конца запущены в эксплуатацию и заселены, а дизайн жилых домов 3-го и 4-го рядов Соцгорода претерпел существенные изменения. Описание этих изменений Аллан дает в своей вышеупомянутой статье "Коммунисты строят свой Город-Утопию", и частично они уже были процитированы нами в главе 5. Аллан описывает проектные улицы и общественные здания так живо, как будто они уже действительно были построены.

Всего площадь города составляет почти 6 гектар, причем в длину он тянется на 5 км и буквально весь изрезан дорогами - их общая протяжен- ность - более 40 км. Дома поставлены таким образом, что фасады каждого из них выходят на запад и восток. Такое расположение очень удачное, поскольку обеспечивает каждую комнату в доме солнечным светом. В центре города находится большая площадь. Здесь расположен Дворец культуры, который служит дополнительным очагом культуры и досуга в районе наряду с клубами. В нем также размещаются административные органы управления учреждениями культуры. К зданию Дворца культуры примыкает здание районного Совета, а с другой стороны площади расположены универмаг и гостиница.

На самом видном месте стоит пожарное депо, что неудивительно и соответствует статусу организации, члены которой по своей значимости сравнимы разве что с губернаторами американских штатов. Сверкающие медные каски не оставляют сомнений в высоком предназначении их владельцев.

От центральной площади до самой реки тянется двойной бульвар длиной почти 2,5 км, там, на берегу будет оборудована бухта для яхт и док для речных судов. Бульвар проходит через парк, который занимает больше трети всей площади города и в котором отведены участки под строительство зданий университета и будущих госучреждений. В одной части города, в непосредственной близости от завода, находятся фабрика-кухня, пекарня, бойня для скота, прачечная и баня, а также продовольственные склады. Многопрофильная больница расположена в замечательном лесном массиве на некотором удалении от города. На огромном поле два стадиона для занятий спортом, один побольше - для футбола и легкой атлетики, другой поменьше - для тенниса; рядом с ними раздевалки и душевые.

Распределение времени на работу и отдых в русском Городе-Утопии будет примерно таким же, как и у рабочих в США. В основном здесь принят 8-часовой рабочий день, и только в некоторых учреждениях - 7-часовой. Недавно мне попались на глаза некоторые цифры, так вот из 16 млн работающих в России 15 млн работают по 8 часов в день, и на строящемся заводе будет такая же продолжительность рабочего дня. Перерыв на обед обычно составляет один час. На территории завода несколько столовых, которые обслуживает центральная фабрика-кухня. Это очень удобно для рабочих, им не надо нести еду с собой или ходить обедать домой.

Что же касается досуга, то он в основном будет состоять из занятий спортом. Здесь очень большой интерес и различным играм, гимнастическим упражнениям и всем видам занятий на свежем воздухе. Государство всецело поддерживает развитие спорта, открываются спортивные клубы и загородные турбазы, в некоторых из них даже есть тренеры. К моему немалому удивлению, полки магазинов спорттоваров просто забиты спортинвентарем, в то время как в обычных магазинах выбор товаров очень скудный. Еще одна интересная деталь - большинство спортивных терминов здесь взято из английского языка. Очень популярны теннис и волейбол, а близость к реке объясняет повальное увлечение плаванием и катанием на лодках в летнее время, при этом встретить людей в купальниках - большая редкость. Здесь есть спортивное общество "Динамо", которое развивает все виды спорта, занимается организацией команд и соревнований, как-то даже спонсировало тур зарубежных атлетов по России. Недавно мы побывали на выступлении группы шведских боксеров-подростков, а после них выступили физкультурники - воспитанники общества "Динамо".

У нас такое впечатление, что все русские - и рабочие, и крестьяне - очень любят петь - их красивые грустные мелодии абсолютно не похожи на нашу музыку. По-моему, их пение под аккордеон - это самое замечательное, что есть в российской жизни. Особенно сейчас, когда стоит теплая погода, мы каждый вечер слышим, как поют компании гуляющих молодых людей. И еще по поводу пения - здесь между деревнями настоящее соперничество, в каждой деревне есть своя особая песня. А поскольку большинство рабочих на стройке как раз и приехало из этих деревень, у нас есть возможность услышать многие старинные песни.

Если попытаться смоделировать будущие принципы семейной жизни в этом образцовом городе, глядя на семьи работников, съехавшихся на его строительство, то, на наш взгляд, наиболее естественные и полноценные семейные отношения можно встретить в среде инженеров и механиков старшего возраста. Костяк молодежи составляют юноши и девушки, начинающие специалисты или "комсомольцы", которые уехали из родительского дома и пытаются сделать собственную карьеру под руководством советской власти. Эту молодежь невозможно не заметить, и я считаю ее самым отличительным проявлением нового социального строя в России. Тот, кто заглянет к ним в комнату, увидит там стены, сплошь увешанные революционными постерами и портретами советских руководителей, а дополнит картину стол со стопкой книг похожего содержания. Как я уже писал вам, непохоже, что существует какая-то система наставничества по жизни со стороны более старших товарищей по работе, и ответственность за мораль в молодежной среде лежит на самой молодежи.

В дополнение к моим заметкам по поводу особенностей семейного уклада, хочу добавить, что, несмотря на многочисленные публикации о жестком контроле рождаемости в России, я не заметил ни малейшего намека на жесткое ограничение рождаемости. Повсюду много детей, и, похоже, в яслях и детских садах не предвидится свободных мест.

В общем, все составляющие человеческого бытия, такие, как спорт, досуг, семейная жизнь, учеба, работа, здесь должны вписываться в социалистическую концепцию общества "нового типа".

Находясь здесь, в гуще стройки, трудно не озаботиться бесконечными проблемами: и завершения строительства жилья, и обеспечения им в течение полутора лет как минимум 30 тысяч человек, и нехватки квалифицированных рабочих, опять-таки из-за непредвиденно больших объемов строительства в СССР, и нехватки строительных материалов, и десятками других помех, знакомых всем, кому доводилось работать в России. Нет сомнений, что деревенские плотники, приехавшие на стройку, до этого умели ставить только бревенчатые избы; очевидно, что штукатуры всего три недели назад работали в доке, а учиться начали по вечерам после работы всего несколько дней назад. Вполне возможно, что электропилу здесь никто раньше в глаза не видел.

Итак, все, что связано с этим Социалистическим городом, здесь в новинку, но если этим людям хочется получить обещанные невиданные блага и улучшить свои жизненные условия, от них вполне можно ожидать и невиданных жертв на пути достижения этих необычайных результатов.

Стоит ли игра свеч? Будет ли эксперимент успешным? Сегодня никто не возьмет на себя смелость с уверенностью ответить на эти вопросы. Но строящийся Соцгород в Нижнем Новгороде - это реальное доказательство теорий советского правительства.

Они с этой идеей или провалятся, или одержат победу, но никогда раньше у них не было такого шанса.

В дизайне проекта строительства Соцгорода, выполненного студентами Московского высшего технического училища (МВТУ) и усовершенствованного специалистами компании "Остин", происходили изменения. По крайней мере, одно из зданий первого порядка, предназначавшегося под жилье, было использовано под контору Автостроя. Острая нехватка жилья приводила к тому, что рабочих с семьями заселяли в дома без отделки, как только заканчивались основные работы. В своем письме от 21 февраля Гарри Майтер уведомлял Третий Стройтрест, что "в дома Соцстроя заселяют намного больше жильцов, чем было предусмотрено проектом" и что потребуются дополнительные усилия, чтобы поддерживать все санитарные системы в хорошем состоянии.

Условия проживания значительного большинства рабочих, для которых не хватило места в новых домах, были самыми примитивными, а часто - просто ужасающими. У крестьян, собранных по деревням, где было мало работы и люди голодали, просто не было выбора, и они готовы были терпеть любые условия. Что же касается квалифицированных рабочих, то их, наоборот, трудно было удержать, поскольку спрос на их услуги был очень велик из-за большого числа амбициозных проектов первой пятилетки. Как пишет в своей статье журналист Борис Агапов, с усилением морозов в первые дни января 1931 года половина опытных кадров, в которых еще сохранялась сильная потребность, "исчезли из поля зрения" или "рассеялись по другим предприятиям". По плану в Автострой должны были в том январе поступить на работу дополнительно 50 специалистов, но "там просто не знали, где их расселять". Да и после запуска действующего производства могло быть расселено только 2/3 от запланированного числа рабочих. К лету, когда количество рабочих, занятых на строительстве, достигло предела, условия жизни некоторых их них были настолько катастрофическими, что "рабочие просто побежали со стройки".

Поэтому нет ничего удивительного в том, что в июне некоторые рабочие заселились в незавершенные дома, кто тайком, а кто - силой.

Русские рабочие съехались на завод из деревень, это были в основном грубые крестьяне, мужчины и женщины, с узлами вещей за спинами. Было 300 таких семей, которых поселили в неблагоустроенных бараках и которые не хотели больше терпеть и ждать, они самовольно заняли недостроенные экспериментальные дома Соцгорода.

Что толку было строителям взывать к ним и рвать на себе волосы: "Но еще не подведено электричество! Штукатурка на стенах еще не высохла!"

Если рабочий уже перевез свои узлы и постель, да еще повесил замок на дверь и поставил в кухне примус, все американские инженеры вместе взятые не смогли бы его сдвинуть с места, потому что тем самым они нарушили бы советский закон, который гласил, что нельзя лишить трудоустроенного рабочего комнаты без предоставления ему равноценной замены. Итак, рабочие и их семьи заняли 200 неотделанных комнат и остались в них жить.

Про эти дома-коммуны немало писали в прессе, например, что "в коридорах рядами стоят кровати и раскладушки, люди поселяются в бытовках, причем каждый со своим примусом". Как вспоминают ветераны, жившие в этих домах с самого начала их заселения, очень скоро стало понятно, что места общего пользования, расположенные в концах коридоров, не справляются с нагрузкой. Не хватало туалетов и душевых, кухни были слишком тесными. Отдельные жильцы и семьи, поселившиеся в этих домах, были вынуждены пользоваться общественными банями и столовыми, которые находились неподалеку. Некоторые из них пытались готовить самостоятельно и питаться дома вместе с соседями по комнате, но помещения были слишком тесны для этого.

Моя мать рассказывала мне, с какими трудностями пришлось столкнуться управдомам в семейных общежитиях - крестьян невозможно было убедить использовать ванны по прямому назначению, а не для хранения угля. Она объясняла это невежеством людей, никогда раньше не видевших подобных приспособлений, но это можно также объяснить и их осторожностью, вызванной недоверием к системе центрального отопления.

Плоские крыши с внутренней системой водоотвода, распространенные в Америке, не содержались должным образом и скоро начали протекать. Несмотря на это, условия проживания в этих домах были в то время наилучшими по сравнению с другими видами доступного жилья. В июле 1998 года автор этих строк познакомился с Николаем Маховым, почетным ветераном, который начал свой трудовой путь на ГАЗе именно на строительстве жилых домов, правда, уже после отъезда Аллана Остина. Он рассказал, что сначала строил, а потом и сам долго жил в этих домах. "Некоторые из нас до этого жили в землянках, поэтому мы любили эти дома. И часто танцевали на крыше!"

Первые пять домов в каждом ряду были предназначены для коммунального проживания и претворения в жизнь утопичного представления о жизни новой общности советских людей - мужчин и женщин. Эти пять домов, соединенные переходами между собой, а также с помещениями для совместного питания и отдыха, яслями и детским садом, были специально спроектированы таким образом, чтобы освободить рабочих и работниц от их домашних обязанностей, таких, как приготовление пищи и забота о детях, и заменить процесс воспитания подрастающего поколения с семейного на коллективный.

В конечном счете было построено четыре ряда, по пятнадцать домов в каждом. Каждый ряд начинался, как уже было описано выше, с пяти домов-коммун, затем шло по десять домов для семей старого типа. В действительности же только первые пять домов-коммун, строительство которых было начато в 1930 году, были оборудованы крытыми соединительными переходами-галереями между жилыми и вспомогательными помещениями, включающими столовую, детские комнаты и комнаты отдыха.

Когда весной 1931 года строительство возобновилось, проекты домов 2-го, 3-го и 4-го рядов были радикально изменены, а строительство вспомогательных помещений отменено. При строительстве этих домов уходило меньше кирпича, зато стало больше деревянных конструкций и штукатурки. Лаконичное, но выразительное оформление лестничных пролетов, характерное для архитектурного стиля компании "Остин", было также изменено, а плоские крыши заменены на обычные скатные. В тот момент это решение считалось временным и было вызвано не только экономическими трудностями и требованием сократить сроки строительства, но и стремлением доказать, что и после отъезда американских специалистов русские мастера смогут без проблем завершить работы. Фактически же все сооружения общественного обслуживания, предусмотренные первоначальным проектом, так никогда и не были построены. Без них эти дома стали крайне неудобными для жизни и лишены элементарных санитарных удобств.

Нельзя назвать удачным и проект домов для семейных пар. Дома этого типа не несли в себе никакой свежей советской идеи, хотя и составляли большинство жилья Соцгорода первой застройки. Предполагалось, что в этих 60 домах будут расселены 12 тысяч человек, хотя на самом деле их число оказалось больше. В четырехкомнатных квартирах размещались по три семьи: по одной комнате на семью, плюс общая ванная комната и общая столовая.

Кроме этих домов в больших количествах были возведены "временные" общежития для расселения рабочих со стройки, а затем и заводских рабочих. Весной 1931 года было принято решение о строительстве 50 двухэтажных деревянных бараков, оштукатуренных изнутри, и с июля того же года было запланировано массовое возведение одноэтажных бараков-общежитий (всего 150 штук) из сборных блоков. Однако этим планам не было суждено сбыться, к октябрю были готовы к заселению всего 28 деревянных двухэтажек и ни одного одноэтажного барака. Зимой 1932 года снова были использованы под жилье крытые тентом землянки, вырытые в предыдущую зиму, в которых отсутствовали отопление, водопровод и канализация.

Все эти постройки были сгруппированы в так называемые Северный, Южный, Восточный и Западный поселки, названия которых используются до настоящего времени. К сожалению, как это часто бывает во многих странах, большая часть так называемого "временного" жилья использовалась еще долгие годы. Последние бараки были снесены только в начале 90-х годов.

Утопичный проект строительства города для рабочих сначала был подвергнут частичным изменениям по причинам экономического характера, а в 1932 году от него отказались совсем. Вместо него в реальности появились малоэтажные поселки с высокой плотностью заселения, а парки с зелеными насаждениями, широкие проспекты, огромный стадион и грандиозная центральная площадь просто исчезли с официального плана застройки. Как и повсюду в мире, рабочие нового завода стали жить семьями, в перенаселенных городских кварталах, в домах со стандартными и ниже стандартного условиями. Всего за год до этого здесь бытовало совсем иное представление о первом в России городе нового типа, который должен был переродить человеческую природу за счет чистых и просторных жилых кварталов, изобиловавших коммунальными услугами и культурными возможностями. Недаром и Аллан Остин в таком приподнятом духе передавал свои ожидания: "строящийся Соцгород в Нижнем Новгороде - это реальное доказательство теорий советского правительства. Они с этой идеей или провалятся, или одержат победу".

Советское правительство жестко контролировало сроки завершения строительства завода, бросало на него все силы и средства, и его усилия увенчались успехом. В пылу этой борьбы были отброшены планы строительства "города-утопии". Провалилась первая попытка построить с нуля город социалистического типа, провалились и высокие задумки достичь таким образом подъема уровня нравственности и переделать человеческую природу. Последствия этого провала в решении социальных проблем отразятся и на будущем развитии советского общества.

Всю весну, по мере того, как тускнел некогда яркий образ будущего города-мечты, Аллан испытывал все усиливающуюся тоску по дому. Волнение по поводу неординарности происходящего постепенно спало, скорее всего, по мере того, как снижалась роль американских специалистов в проектировании города. Аллан принял решение вернуться в Америку вместе с родителями, которые планировали приехать в Нижний Новгород в августе.

Тем временем Маргаретта успешно справилась со своей хандрой и нашла себе самое удачное занятие за все время своего пребывания в России. В Нижний Новгород на гастроли приехал цирк, и в его труппе был один известный наездник. Маргаретта договорилась брать у него уроки верховой езды. Она никогда не отличалась атлетическим сложением и никогда прежде не пыталась заняться этим видом спорта. К ее немалому удивлению, по настоянию инструктора занятия начались на цирковом манеже с неоседланной лошади. Главное было научиться чувст-вововать лошадь и управлять ею с помощью ног. Она часто потом рассказывала о своих ощущениях - было чувст-во страха и возбуждения одновременно. За лето она многому научилась и, наконец, получила разрешение выехать на оседланной лошади за пределы манежа. Маргаретта привыкла полагаться на свои умственные способности и приятную внешность, теперь у нее появилась возможность расширить границы своей личности за счет развития физической ловкости.

В своем последнем письме из России к родителям Аллан упоминает об увлечении Маргаретты верховой ездой, явно недооценивая его значения для своей жены.

22 июня 1931 года

Дорогие мама и отец!

В последнее время я очень мало вам писал, просто потому что совсем нечего писать - новостей нет, ни плохих, ни хороших. На работе все по-старому, все как обычно, да и во всем остальном тоже.

Американская провизия уже отправлена в наш адрес из Ленинграда и сейчас находится в пути. Обещают, что в течение недели мы ее получим.

Маргаретта продолжает брать уроки верховой езды и, по-моему, делает успехи. Пока я еще не видел ее верхом на лошади, но в ближайшие выходные собираюсь посмотреть.