ЭТА АФРИКА!

Лагос. 13 февраля 1973 года.

 

Одно только могу сказать — не предпринимал ничего,

чтобы сюда попасть. Так получилось. По острой необ-

ходимости.

Дело в том, что здесь, в Нигерии, крупные авто-

мобильные концерны—«Форд», западногерманские

«Даймлер-Бенц», «Порше» и «Фольксваген», фран-

цузские «Рено», «Пежо», «Ситроен», японские «Той-

ота» и «Датсун» — ведут ожесточенную торговую

войну за довольно емкий автомобильный рынок.

И, как водится, делают при этом ставку на рекламу,

связывая свои расчеты и надежды с предстоящим

ралли «Сафари», старт которому будет дан завтра.

Советская экспортная фирма ВААТЕКО решила

 

======================== 284 ========================

пригласить для участия в ралли команду нашего

автозавода. Собственно, меня лично это могло бы и

не касаться, если бы генеральным директором фирмы

был не Дэви Вартанович Дарчиев, а главным ее ин-

женером не кто иной, как... Уно Аава—да, да, тот

самый! — прославленный гонщик, неоднократный

чемпион СССР, участник «ралли века» Лондон—

Сидней. Сам же Д. В. Дарчиев известен как инициа-

тор участия советских команд в зарубежных сорев-

нованиях—он работал раньше директором реклам-

ной конторы «Автоэкспорт». Так вот, оба они пре-

красно знают нас, заводских гонщиков, неоднократно

видели в деле. Говорят, что при подборе кандидатур

в команду для ралли «Сафари» руководители

ВААТЕКО приняли участие в их обсуждении, выска-

зали свои соображения и рекомендации. Не знаю, так

это было или нет,—слухами земля полнится,—но

я польщен, что выбор пал в числе других и на меня.

Так мы все оказались здесь: Юрий Лесовский,

Александр Терехин, Эммануил Лифшиц, Валентин

Кислых, Владимир Бубнов, Александр Сафонов, Ва-

дим Ржечицкий, Лев Евсиков, Анатолий Печен-

кин — знакомые всё лица! Держится еще, стало быть,

«старая гвардия».

Впрочем, держится или нет, покажет как раз

завтрашний старт, вернее, финиш в Аргунгу через

три дня. У наших соперников (чуть не написал «кон-

курентов», по терминологии Д. В. Дарчиева) есть одно

несомненное преимущество: множество «лошадей»

под капотом; машины их иного класса и литража,

нежели наши «Москвичи». Но меня больше, по прав-

де говоря, беспокоит другое.

Несколько дней, сразу же по приезде сюда, мы

провели на трассе—с целью рекогносцировки и со-

ставления легенды. Получили, так сказать, первые

представления. И вот, как вспомнишь о некоторых

подробностях этой разведки, так прямо оторопь берет.

Намучились страшно, хотя ведь катались не торопясь,

поглядывая да записывая, останавливаясь и осматри-

 

======================== 285 ========================

ваясь. Трасса ралли проходит чаще всего по глухим,

необжитым местам, где порой километров на сто

окрест не увидишь живой души. Бездорожье и глушь,

джунгли и саванна, в некоторых местах переходящая

в форменную пустыню. Да и сама большая пустыня,

раскаленное горнило Африки, по соседству. Жаркое

дыхание Сахары — ветер харматан — обжигает и зем-

лю, и растительность, и людей, и конечно же раска-

ляет без того уже перегревающиеся в жестких режи-

мах, задыхающиеся от пыли двигатели. Пыль же

местная пострашней жары — скрипит на зубах, заби-

вает глаза и горло. Ночью; в свете фар, видно, как

мельчайшие ее частицы висят широкой, неоседаю-

щей пеленой в воздухе. Пялишь глаза на этот сухой,

розоватый туман, и... мерещится всякое.

Вспомнили мы оранжевый пылевой «маскхалат»,

в который одеты дороги Австралии, унавоженную

пыль аргентинских пампас, горячие пылевые ванны

в Афганистане и Эфиопии, вообще всяческую пыль,

что приходилось глотать и в Греции на ралли «Акро-

полис», и в Бразилии во времена марафона, и в Вос-

точном Пакистане на «ралли века». Но все едино-

душно пришли к выводу, что нигерийская пыль будет

похлеще всего этого.

Впрочем, когда выехали из Лагоса, картина пона-

чалу была вполне идиллическая. Здесь, в зоне джунг-

лей, климат тропически влажный; оплетенные лиа-

нами, совершенно непроходимые на первый взгляд

заросли неожиданно расступаются, и взору откры-

ваются живописные плантации масличных пальм, де-

лянки какао, резинового дерева. Однако нам, по

правде говоря, некогда было любоваться тропиче-

скими диковинами—все наше внимание было при-

ковано к трассе, которую надо было запомнить кило-

метр за километром, лаконично описать в легенде,

а для некоторых участков составить и более подроб-

ную «стенограмму».

Дело это оказалось совсем нелегким, особенно

когда дорога пошла дальше на север, в сторону Ар-

 

======================== 286 ========================

гунгу, где заметно изменился пейзаж и джунгли

уступили место пустынному, выжженному солнцем

«бушу», как называют здесь саванну,—местами на

нем просто не было никаких ориентиров, и мы не

знали, что же писать в легенде. А при тех скоростях,

которые будут заданы на ралли, не по компасу же

ориентироваться! Тем более что на некоторых участ-

ках нет вообще никаких дорог—маршрут проходит

по каменистым плато, по полному бездорожью, по

руслам высохших рек. Так что штурманам было ра-

боты невпроворот — то и дело приходилось выходить

из машины и ставить путевые вехи. Вооружившись

еще в Лагосе кистями и банками с краской, мы, как

заправские маляры, наносили ее на деревья и ку-

старник, на камни, а то и просто на землю. По этим

пометкам, если, конечно, не выжжет их к тому вре-

мени свирепое африканское солнце, экипажи будут

ориентироваться в ралли.

Так мы, собственно, и объезжали трассу—с рас-

света до темна, довольно оригинально выполняя свою

задачу—писали дорожную легенду в своих блокно-

тах и одновременно... отмечали маршрут на местно-

сти. На одном участке мы прибегли даже—совсем

уж беспрецедентный случай! — к помощи авиации.

Дело в том, что наша страна на основании прог-

раммы помощи оказывает Нигерии содействие

в проведении геолого-разведочных работ, в подго-

товке национальных кадров, в развитии здравоохра-

нения. Здесь уже несколько лет работают советские

специалисты—врачи, геологи. И вот в одной ниге-

рийской деревушке, расположенной у южной оконеч-

ности огромного водохранилища Кайнджи в бассейне

реки Нигер, мы повстречались с советской геологи-

ческой экспедицией, занимающейся разведкой полез-

ных ископаемых при помощи аэрофотосъемки. Посе-

товали, разумеется, на местную жару, на бездорожье,

на то что не знаем, как лучше отсюда, из Буссы,

добраться до деревушки Ибето, лежащей у дороги на

Контагора, где, по нашим предположениям, будет во

 

======================== 287 ========================

время ралли пункт КВ. Судя по карте, можно ехать

и так и эдак, например, по дороге через Луму и Бин-

Яури, но это крюк, а прямиком ехать боязно, неиз-

вестно ведь, что там за радости.

Так в этом мы вам быстренько подсобим,— от-

кликнулись геологи.

Подошедший к нам летчик геолого-разведочного

самолета — белокурый, но настолько загоревший, что

иной нигериец мог бы позавидовать цвету его лица,

деловито осведомился, есть ли у нас рация.

У нас была с собой небольшая радиостанция

Р-855-УМ с фиксированной частотой и радиусом дей-

ствия 25 километров. Вообще-то говоря, это очень

удобная вещь — для командных ралли в Прибалтике,

например, или для аварийной связи с машинами тех-

нической помощи. Но для связи с самолетом?.. Что-то

не слыхивали мы досель о подобной практике.

— Годится! — определили летчики. Только уточ-

нили: полетит ли кто-нибудь из нас, чтобы корректи-

ровать движение автомобилей сверху, с самолета,

или мы доверяем эту миссию им самим?

Мы конечно же доверили. Проехали из Буссы

километра три по хорошей дороге через мосты

у недавно сооруженных здесь плотины и электро-

станции, затем съехали на проселок, который вы-

вел на водный простор затопленной из-за плотины

местности. Воды оказалось по щиколотку, но ехать

было так боязно, что кое-кто из нас даже приуныл.

Проползли мы эдак еще километров десять

и вдруг слышим над головами рокот самолета. Оста-

новили машины, чтобы установить связь. Пилоты

сообщили, что маршрутную схему трассы от Буссы

до Ибето они уже составили. Самолет сделал неболь-

шой круг, снизился над нами и с бреющего полета

удивительно точно сбросил нам чуть ли не в самые

руки драгоценный вымпел. Спасибо вам, земляки!

Так писалась наша нигерийская путевая легенда.

Надо сказать что и выглядела она довольно своеоб-

разно—иной, даже опытный, штурман, взглянув на

 

======================== 288 ========================

нее, был бы озадачен. Наряду с обычной «дорожной

стенографией» и привычными пометками здесь мож-

но увидеть и такие записи, как «100-стоп!», или

«70—расщелина на «5» (то есть, через 70 метров про-

дольная яма пятой сложности), или даже «аккурат-

но—проселок!», что порой настораживало больше,

чем откровенное бездорожье. Дело в том, что значи-

тельную часть трассы, около 2 тысяч километров,

составляют так называемые дороги с гравийно-щебе-

ночным покрытием. Какое у этих проселков на самом

деле покрытие—велика тайна сия есть, потому что

почти повсюду они покрыты еще и толстым мучным

слоем розоватой пыли, которая коварно укрывает

как самое дорожное полотно, так и присущие ему

многочисленные изъяны—«волны» и колдобины.

камни и затвердевшие под жгучим солнцем бывшие

промоины, образовавшиеся в период тропических

ливней. «Мука» эта (здесь, впрочем, вполне уместно

ударение и на первом слоге) сообщает нигерийскому

проселку особое вероломство.

Происходили у нас в Нигерии встречи, конечно,

не только с нашими, советскими людьми. Чтобы

легче было объясняться с местным населением, к на-

шей раллистской дружине прикрепили сотрудника

ВААТЕКО Б. Травина, знающего английский язык,

и двух нигерийцев, владеющих хауса—языком му-

сульманской народности, населяющей север страны.

У обоих нигерийцев было, между прочим, одно и то

же имя—Адамо. Долго мы допытывались, как же

все-таки их поточнее называть. В конце концов,

решили: тот, что повыше ростом, будет Адамо-1, а

другой—Адамо-2. Обоим такие прозвища очень по-

нравились, и в дальнейшем они даже стали, похо-

хатывая при этом и обнажая неописуемо белые зубы,

называть друг друга по-русски: «Один» и «Два».

Вообще-то встреч с населением мы не искали.

Здесь еще не столь давно бушевала жестокая, про-

должавшаяся более 30 месяцев междоусобная, меж-

племенная война, отзвуки которой услышишь порой

 

======================== 289 ========================

и сейчас. Поэтому, встретившись однажды в одном

из «темных закоулков» саванны с группой довольно

экзотического вида воинов, мы решили не устанавли-

вать с ними тесных контактов.

Зато была у нас во время рекогносцировки трассы

еще одна встреча, о которой мы потом вспоминали

не раз. Как-то мы разговорились с экипажем англий-

ского «форд-эскорта», также обследующего марш-

рут. Будущие соперники по ралли доверительно сооб-

щили, что проходят его уже по второму разу. И осве-

домились, какое впечатление производят на нас мест-

ные дорожные условия.

— Ничего,—дипломатично ответил Саша Сафо-

нов.—Для советских машин вполне приемлемые.

В этом ответе сказалось, по-видимому, плодотвор-

ное общение с товарищем Дарчиевым.

— А для наших?—ревниво вскинулся англича-

нин.—Разве «форд» хуже «Москвича»? Отличная

машина!

Как раз незадолго до поездки Д. В. Дарчиев в бе-

седе с нами сказал, что для рекламы автомобилей

существует неписаный закон: «Хвали свою машину,

но ни при каких обстоятельствах не ругай продук-

цию конкурирующих фирм». Потому-то наш свеже-

просвещенный в делах коммерции Саша заявил:

— Отличная, конечно... Но не уверен в том, что

лучше «Москвича».

Это внесло некоторое замешательство в ряды

«конкурентов», и, отправляясь дальше в путь, один

из них уже совсем зловеще предупредил:

— Не торопитесь с выводами... Послушаем, что

скажете дальше.

Что ж, предостережение англичан мы, конечно,

вспоминали, пробираясь и по каменистому плато из

Камбы в Кайнгиву, и на участке Дуцин-Ма-Джибия,

да и на ряде других. Дороги, действительно,—хуже

не придумаешь. «Прямо какая-то преисподняя под

колесами»,—пробурчал в сердцах самый деликатный

из нас Николай Шевченко.

 

======================== 290 ========================

Но все это было уже после Аргунгу, куда мы

добрались сравнительно благополучно и где, между

прочим, хотя и жарче, но легче дышится, так как

воздух сухой, в отличие от Лагоса. За это, правда,

населению приходится дорого расплачиваться—на

пути сюда мы видели следы пожаров—чем дальше

на север, тем больше. Земля выжжена, растительно-

сти все меньше, пейзаж все скуднее. А хижины в

деревушках не всегда глиняные, чаще — соломенные,

с неизменно соломенными же изгородями.

Из Аргунгу, в соответствии с будущим маршру-

том ралли, мы повернули на юго-восток, где совер-

шили кольцевой пробег по центральной части Ниге-

рии, с заездом в Виду, Абуйя, Кеффи и возвращением

на север, через город Кадуна. Здесь-то, собственно,

и испытали мы те дорожные страсти, о которых пре-

дупреждали нас англичане, хотя встречались на пути

и хорошие асфальтовые дороги — в общей сложности

километров около 600. Однако большая часть трассы

проходила по описанным выше проселкам, а также

просто тропам, промоинам, выходам скальных пород,

руслам высохших рек и ручьев, песчаным колеям

и «стиральным доскам», где вибрация грозила пол-

ным разрушением ходовой части,

Не намного лучше обстояло дело на другом конце

маршрута—к западу от Аргунгу до самой Канги, что

на государственной границе с Дагомеей, с возвраще-

нием через упомянутые уже Каингиву и Бви.

Когда попадаешь в Аргунгу вечером — а он опус-

кается на пропеченную солнцем саванну как-то сразу,

почти без сумерек,—поражаешься темноте, которая

беспросветно, без единого даже мерцания окутывает

этот населенный пункт, где живет не так-то уж мало

людей. (Нигерия вообще по численности населения

занимает первое место в Африке — 65 миллионов че-

ловек.) Но вот, как по команде, зажигаются огоньки

то в одном месте, то в другом—это в деревенских

хижинах начали готовить нехитрый ужин. Здесь он

нередко содержит мясные блюда; на юге же страны

 

======================== 291 ========================

основной рацион—просо, маис, маниока и сорго;

скота тут почти не увидишь. Почему? Очень просто —

из-за мухи цеце, которая делает животноводство по-

чти невозможным.

В общем, впечатлений было много, и не только

дорожных. Нигерия—очень интересная страна. Ее

населяют народности хауса, йоруба, ибо, канури, иби-

био, тив, иджо, бини (или эдо) и другие — все со свой-

ственным им укладом жизни, формами обществен-

ного устройства. Почти половина населения—му-

сульмане, 35 процентов—христиане, остальные при-

держиваются традиционных местных верований. Без

наших проводников-нигерийцев, Адамо-1 и Адамо-2,

нам было бы совсем туго.

А они, между прочим, делают успехи уже и в

русском языке. Копируя кого-то из нас, Адамо-1 во

время остановок, представляющихся ему чересчур

затяжными, нетерпеливо восклицает: «Кого ждем?..

Поехали!» Особенно же обоим полюбился Александр

Павлович Терехин, которого они, независимо от вре-

мени дня, неизменно приветствуют: «Доброе утро,

Алексан Па!»

Оба Адамо пришлись нам очень кстати, и не

только как проводники. Дело в том, что здесь, в Ниге-

рии, бензоколонки отнюдь не на каждом углу, ресто-

ранчиков или закусочных тоже что-то в пустынях

не видно — разве только в качестве миража. Заправ-

ляться бензином нередко приходилось из бочек, на

весьма и весьма примитивных АЗС, а еду приготов-

лять собственными силами. Вспомнилось, как мы

в Югославии, когда это потребовалось, стали отмен-

ными сварщиками, но одно дело металл варить,

а другое—нигерийскую мамалыгу из сорго... Конеч-

но, еще полезнее здесь была бы, вероятно, парочка

Ев, но и оба Адамо оказались как нельзя кстати.

Так или иначе, но трассу мы прошли полностью,

от жажды и голода не погибли, от пыли прокашля-

лись. И все же волнует меня одно обстоятельство-

то, что повстречавшиеся нам англичане, как они сами

 

======================== 292 ========================

сказали, проделали это дважды. Мне кажется, и нам

бы такое не помешало. Вызывает беспокойство и дру-

гое — резина. Пробег показал, что прославленные

шины «Данлоп» во многих отношениях уступают

нашим, отечественным, Я знаю, что руководитель на-

шей делегации В. А. Митрофанов звонил в Москву,

сообщил: «Срочно высылайте советскую резину,

модель 100». Но успеет ли она к старту?

В остальном боевые машины готовы—над этим

мы потрудились основательно, как говорится, в поте

лица. Сижу сейчас и пишу как раз в той комнате с

кондиционером, куда мы каждые полчаса бегали хотя

бы минут на пять, чтобы охладиться — во время ра-

боты пот лил ручьями, заливал глаза... Я даже теат-

рально взмолился в один из трудных моментов:

«Братцы, да что же это такое?!.. Я же ведь с кон-

вейера, а тут—ну, просто горячий цех!..»

Да-а... Между тем на ралли кондиционеров не бу-

дет. Будет 45 градусов по Цельсию в тени. Снаружи,

конечно. В машине же температура, естественно, по-

выше—окна плотно закрыты, чтобы не проникала

пыль, обогреватель включен, чтобы не перегревался

двигатель. Да, да, и обогреватель! Нужно будет ведь

всеми средствами оттягивать от двигателя жар.

Пусть даже и на себя...

Ну, ничего. Совладаем и с этим. Не случайно же

сегодня кто-то вдруг подсчитал: из двенадцати чле-

нов нашей команды, десять—коммунисты.

 

Запись