Глава двадцать четвертая ЛИТЕРАТУРНЫЙ НЕГР

 

 

Александр Борисович, сидя в служебном автомобиле, двигался в направлении Садового кольца. А именно к Сухаревскому переулку, где проживал гражданин Бондаренко Борис Борисович.

Саша решил навестить работника пера, служителя муз и поклонника прекрасных дам (во всяком случае, как минимум одной из них) по месту прописки, поскольку гражданин Бондаренко оказался на больничном, что затрудняло его визит в прокуратуру.

«Острое респираторное заболевание — это очень заразно!» — сообщил Турецкому по телефону сердечный друг Веры Павловны Новгородской.

Ладно, зараза к заразе не пристает, решил Турецкий и направил стопы в Сухаревский переулок.

Дверь коммунальной квартиры открыл довольно высокий мужчина арийской наружности в тренировочном костюме. Мой ровесник или чуть моложе, прикинул Турецкий.

Горло демонстративно замотано шарфом. Это чтобы мне стыдно стало. А мне не стыдно.

— Врача вызывали?

— Нет, — удивленно просипел Бондаренко действительно простуженным голосом.

— Правильно, я и не врач.

Он протянул служебное удостоверение.

— Здрас-сте, прошу! — Бондаренко сделал широкий жест, с любопытством разглядывая Александра. — Я, признаться, не думал, что вы приедете.

— Что ж так?

— Ну... Не царское это дело...

Прямо как Грязнов, когда хочет съязвить, мысленно улыбнулся Саша.

— У меня, знаете ли, девиз: «Надо быть проще, и люди к тебе потянутся».

— Понятно, понятно. Сначала к вам потянутся, потом, значит, на Колыму, — тут же отбил мяч Бондаренко. — Прошу, вот моя берлога.

Берлога представляла собой большущую, метров тридцать комнату, довольно замысловато разделенную на зоны проживания.

Так, длинный платяной шкаф стоял лицом к входной двери, образуя некий коридор. Миновав его, Александр попал в гостиную, одна из стен которой была образована тем же шкафом, обитым изнутри темнобордовым гобеленом, другая — диваном, подпирающим гобеленовую же перегородку. Внутри гостиной стояли уютный круглый стол под оранжевым абажуром, вполне современный телевизор и видеомагнитофон на одноногом столике-вертушке. Два кресла и низенький журнальный столик расположились возле внутренней, гобеленовой стены шкафа. Там же — музыкальный центр. В другом углу, возле окна — старинный буфетик-горка. В общем, государство в государстве. Правая часть комнаты, которая начиналась коридором, была перегорожена далее высоким стеллажом, уставленным горшками с вьющимися растениями. Сквозь живую изгородь просматривался кабинет, а именно, стол с компьютером, настольная лампа, книжные полки, столик с факсом и ксероксом. Полный набор необходимого и достаточного.

— Там, в левом углу у меня спальня, — сообщил Бондаренко. — Можете посмотреть.

Александр прошел между разделительной, как в медицинских боксах, стеной и стеллажом с цветами. Действительно, в левом углу располагалась широкая тахта, покрытая ковром. На ковре — множество разноцветных подушек. Над тахтой — развешанные по стенам литографии, изображающие весьма фривольные сцены из восточной жизни. Маленькие светильники, вмонтированные в стену, освещали эту часть комнаты ровным приглушенным светом.

— Нравится? — явно гордясь своим жилищем, спросил Бондаренко.

— Да, очень функционально. И уютно.

— Аск! Считайте: прихожая, она же гардеробная — раз! Если открыть дверь шкафа, за ней можно спокойно переодеться. Никто из присутствующих в комнате не увидит. Далее гостиная, она же столовая — два! Далее, кабинет — три и спальня — четыре. Четыре в одном флаконе.

— Вы это все сами сделали?

— Аск! Что здесь делать-то? Плиты ДСП, обтянутые гобеленом. Я ведь это давно придумал, задолго до нынешних дизайнеров. Когда еще современных материалов не было. Можно все переделать, сделать раздвижные стены-гармошки. Но мне и так нравится. Где будем пить? В гостиной или в столовой? — без паузы спросил он.

— Это же одно и то же. Одна зона этого... проживания, — слегка обалдел от натиска Турецкий.

— Не скажите. Возле круглого стола — это столовая. А возле журнального, с креслами, — там гостиная.

— Давайте в гостиной, — выбрал Саша.

— Велл!

Бондаренко вынул из горки два бокала, бутылку коньяка. Из маленького подвесного холодильника, выдержанного в темных тонах, извлек тарелочку с нарезанным сыром и блюдце с порезанным же лимоном.

— Это у вас всегда закуска наготове?

— Конечно! Я же писатель!

— Вообще-то я с официальным визитом, — напомнил Турецкий.

— Ну и что? Можно совмещать полезное с приятным. Лично я вообще стараюсь жить по этому принципу.

— Получается?

— В общем, да.

Он налил коньяк.

— Если служебная этика запрещает вам выпивать с... допрашиваемым — так, что ли, я называюсь? — можете считать данный акт профилактикой гриппа. Микробы от коньяка дохнут.

— А вирусы?

— Те еще быстрее. Ну, прозит!

Саша пригубил рюмку, наблюдая, как лихо опрокинул порцию его визави.

— Тем не менее разговор наш будет записан на пленку. — Турецкий поставил диктофон на столик. — Должен же я отчитаться перед начальством за столь приятное времяпрепровождение.

— Да, да, приятное с полезным.

— Тогда начнем. Я задаю вопросы, вы отвечаете. Где вы работаете, Борис Борисович? Кто вы по профессии?

— Я литератор. Закончил сценарные курсы ВГИКа.

— И где-то служите?

— Не где, а кому. Я служу литературе. Где служит Солженицын? Или, положим, ха-ха, Александра Маринина? За своим письменным столом. Вы, я вижу, в замешательстве. Вспоминаете писателя по фамилии Бондаренко?

— Признаться, не имел удовольствия читать...

— Думаю, что имели. Я, Александр Борисович, «литературный негр». Знаете о существовании такой профессии?

— Читал в газетах. Но встречаться, признаться, не приходилось.

— Я перед вами, — склонил голову Бондаренко. — Работаю в жанре детектива.

— И что, это выгодное занятие?

— На жизнь хватает. Я, знаете ли, неприхотлив. На коньяк, приличную закуску и одежду зарабатываю. А также на подержанную иномарку и ежегодную поездку куда-нибудь в Турцию...

—...Или Египет, — вставил Турецкий.

— В Египте я был прошлой зимой, — спокойно ответил Бондаренко и налил себе еще коньяку. — Я, с вашего позволения, еще хряпну. Очень помогает от болей в горле.

— Валяйте. А как же вы зарабатываете себе пенсию?

— Обыкновенно. Заключаю договор с издательством. Все положенные законом отчисления делаются, ежегодно сдаю декларацию о доходах. Я чист перед законом, как первый зимний снег.

— А самолюбие? Неужели не хочется стать знаменитым?

— Не хочется. Теряешь право на частную жизнь. Прайвиси. Я ценю свою частную жизнь превыше всего.

— Вот о ней и поговорим. Вы знакомы с Верой Павловной Новгородской?

— Знаком. И вы об этом знаете, раз уж пришли сюда с визитом. Кроме того, за нами с Верой следят, — спокойно заявил Бондаренко.

— Неужели? — как бы удивился Турецкий.

— Не изображайте, пожалуйста, святую простоту, Александр Борисович. Я ведь в некотором роде еще и актер. И тонко чувствую фальшь. А поскольку работаю в детективном жанре, некоторые вещи чувствую острее, чем обычный обыватель. Мы выходим с Верой Павловной на прогулку и видим праздношатающегося молодого человека, которому почему-то тоже хочется гулять в промозглую осеннюю сырость. Вера Павловна приезжает ко мне в гости и жалуется, что возле ее дома стоит бежевая «пятерка», которая следует за ней, едва она выезжает со двора. По пути следования «пятерку» меняет вишневая «восьмерка», которая сопровождает Веру Павловну до моего дома. Неужели вы подозреваете Веру в убийстве? Или меня?

— Вы полагаете, нет никаких оснований? Какие у вас отношения с Новгородской?

— Порядочный мужик о своих отношениях с женщиной, тем более с замужней женщиной, никому не рассказывает. Даже следователю по особо важным делам. Мы с Верой Павловной знакомы уже год, мы дружим. А все остальное никого не касается.

— К сожалению, касается. Устранение нелюбимого мужа, вполне приличное наследство, на которое можно безбедно существовать с любимым, но ленивым человеком, — разве это не мотив? Разве в детективах такие мотивы не описаны?

— Александр Борисович! Должен вам заметить, вы плохой психолог. Мне кажется, моя берлога вполне отчетливо говорит о том, что я человек абсолютно самодостаточный. Что меня все устраивает в этой жизни. И я слишком ленив, чтобы кого-либо убивать. Пусть даже не своими руками. Согласитесь, убийство — хлопотное занятие, чреватое к тому же возможностью лишения свободы. А я более всего на свете ценю именно свободу, понимаете? Свободу жить так, как хочется. Это выражается и в том, что я абсолютно не амбициозен — иначе я изо всех сил рвался бы наверх — на телевидение, например. Сценарии телесериалов — вы думаете, их сложно написать? Тьфу! Как два пальца... Извините за выражение. И знакомые люди, которые могли бы составить протекцию, в этой среде у меня есть. Но я не хочу быть рабом ни кретинов-продюсеров, ни чванливых мальчиков — руководителей телеканалов, ни режиссеров с сомнительными наклонностями. Ни больших денег, в конце концов. Также я не хочу быть рабом семейных уз. И Вера Павловна прекрасно это знает. Я не собираюсь жениться на ней и претендовать, таким образом, на ее наследство. Я даже в отдельной квартире жить не хочу. Меня вполне устраивает эта коммуналка, где есть старушка соседка, которая всегда нальет мне стакан молока, если я накануне перепил. А я всегда принесу ей хлеба из лабаза и лекарств из аптеки. Вера Павловна нравится мне как женщина, но она слишком состоятельна для меня. А я презираю мужчин, живущих за счет женщин, понимаете? Так какой же у меня или у Веры мотив убийства? В чем он состоит?

— Вера Павловна была замужней женщиной. Ее супруг мог узнать о вашей связи. И вряд ли одобрил бы поведение жены. Он мог запретить ей встречаться с вами, мог быть помехой.

— Господину Новгородскому было плевать на ее интимную жизнь, уверяю вас. Ему было важно соблюдение внешних приличий. А в этом отношении Вера Павловна вела себя безукоризненно. Мы берегли ее репутацию. И я намерен делать это впредь.

— Борис Борисович, а что вы делали седьмого ноября?

Бондаренко рассмеялся:

— Я думал, вы именно с этого вопроса и начнете наш диалог. Седьмого ноября я был за городом. В одной киношной компании. Мы уехали шестого вечером, а вернулись девятого. Если нужны свидетели, я составлю список.

— Да, пожалуйста. Скажите, вам не знаком этот человек?

Турецкий показал фоторобот. Бондаренко повертел в руках листки бумаги, вернул их следователю.

— Нет, эту даму в капюшоне я не знаю. Или, по крайней мере, не могу опознать.

— У вас есть какие-нибудь предположения относительно убийства Новгородского? Может быть, Вера Павловна делилась с вами чем-то? Может быть, у него были враги?

— Насколько я знаю, из квартиры похищены картины? Может, это и являлось мотивом?

— На этой версии с непонятным упорством настаивает сама Новгородская. Но у нас есть основания предполагать, что хищение картин и убийство — это два разных преступления. С хищением мы, возможно, скоро разберемся. А вот с убийством — сложнее. И пока убийца не найден, Вера Павловна и вы — вы оба будете находиться под подозрением.

Александр помолчал, затем, доверительно склонившись к собеседнику, продолжил:

— Я не должен был бы вам этого говорить. Но мы почти коллеги — я расследую убийства в жизни, вы — на бумаге. Так что я вам это сообщаю как свой — своему.

Бондаренко задумался, затем так же доверительно произнес:

— Спасибо за то, что временно берете меня в свою компанию. Пока не уличили в жутком преступлении, — он рассмеялся. — Что ж, откровенность за откровенность. Видите ли, Вера Павловна лишь догадывалась, а я слышал от людей весьма сведущих, что ее покойный муж, господин Новгородский, был человеком нетрадиционной сексуальной ориентации. Среди богемной братии много геев, это не секрет. Они своих братьев по разуму из других социальных слоев, естественно, знают. Утверждается, что Георгий Максимилианович срывал цветы удовольствий на той же поляне. Может быть, на той же поляне имеет смысл искать убийцу?

— Зачем же он женился? — стараясь не выдавать изумления, спросил Турецкий.

— Как — зачем? Паблисити. Респектабельность. То положение в обществе, на которое он претендовал, предполагало наличие семьи, даже обязывало ее иметь. На чем строится предвыборная платформа их партии? Патриотизм, социальная защищенность, стабильность во всем: в экономике, в политическом курсе, в частной жизни. Семья как основополагающая ценность, как святыня — это из их предвыборных девизов. Новгородский должен был иметь семью. Он ее и заимел, как только решил идти в политику. Прикупил сразу и жену и сына.

— Это звучит цинично.

— Это и было цинично.

— И Вера Павловна ничего об этом не знала?

— Когда выходила замуж? Думаю, нет. По крайней мере, мне она говорила именно так. И не думаю, что лгала. А вот когда мы с ней познакомились, она уже догадывалась. Москва — город маленький. Какие-то слухи, шепотки, шуточки...

— И как она к этому относилась?

— Не знаю. Мы ее семейную жизнь не обсуждали. Она не жаловалась. А я не расспрашивал. Зачем мне чужие проблемы? Думаю, как спутник жизни он ее устраивал. Он был достаточно спокойным человеком, внимательным мужем. К тому же очень много времени уделял ее сыну, его воспитанию. Согласитесь, для женщины это очень важно.

— Соглашусь. И что ее сын, платил ему любовью?

— Да, Костя был очень привязан к Новгородскому. Но... Не знаю, поможет ли это вам... Когда они были в Египте, что-то произошло. Один раз, буквально на второй-третий день путешествия, она мне позвонила оттуда почти в истерике... Трудно было понять что - либо. Она была пьяна... И что-то все выкрикивала.

— Что именно?

— Что-то нечленораздельное, оскорбительное в адрес мужа.

— А точнее?

— Точнее я вам ничего сказать не могу. Она и сама ничего толком не объясняла. Только плакала и бранилась.

— Странно. Уехала отдыхать вдвоем с сыном. Чем же ей муж насолил?

— Вот именно... вдвоем с сыном, — задумчиво проронил Бондаренко.

— А по приезде она ничем с вами не делилась? Чем же прогневил ее муж?

— Когда Вера вернулась, как вы знаете, мужа уже в живых не было. Так что все претензии к нему остались в прошлом. Если они вообще были.

— Вы не ответили на вопрос.

— Нет, она мне ничего не говорила... Что-то голова у меня болит. Наверное, опять температура поднимается. Я, с вашего разрешения, градусник...

— Мы, в общем-то, закончили. Благодарю вас. Если возникнет необходимость, я вас еще побеспокою.

— Буду рад вас видеть.

— Это я буду рад вас видеть. У себя в кабинете, — осадил хозяина Турецкий.