Источники загрязнения 13 страница

 

И они делают это умно, вдохновенно и эффективно.

ВАЖНЫЕ НОВОСТИ — ИДЕТ ДУХОВНОЕ ПРОБУЖДЕНИЕ!

 

Из наблюдений за этим и другими явлениями становится ясно, что начинает нарастать волна духовной убежденности, то, что обещает нам новый день. Все в жизни имеет свой цикл, все сначала растет, а потом убывает. Люди устали от этого. Один студент старшего курса колледжа сказал: «И откуда пошла вся эта детская трескотня "битников"? Это как доза, которой я однажды "ширнулся" и чуть не пошел под откос. Но сейчас с меня этого довольно. Нравится это кому-то или нет, я верю в Бога и ищу по-настоящему христианский образ жизни. Я достаточно хорошо знаю, что у Него есть нечто такое, о чем эти ребята никогда и не слыхивали».

 

Ну что ж, я не сомневаюсь, что это так. И радующая душу новость состоит в том, что все большее число молодых людей придерживаются этой же точки зрения. Поэтому, возможно, наступает время перестать осуждать поведение молодежи и начать понимать, что бунт против старшего поколения не нашел своего продолжения. И сейчас мы имеем дело с отчаянной попыткой найти смысл, который не дался их родителям, их учителям и даже церкви. Некоторые представители молодежи атакуют проблему эксцентричностью одежды и длинными волосами. Они думают, будто немытое тело — это символ бунта. Однако они найдут более творческие виды мятежа, поднимаемого против бессмысленности теми, кто нашел смысл и весьма вдохновлен своим открытием. Их мотивацией является духовный энтузиазм, мужающий на глазах.

 

Например, недавно в Додж-Сити, штат Канзас, в самый обычный день к железнодорожной станции Санта-Фе подошел специальный поезд. Из открывшихся дверей вагонов поезда высыпало двести семьдесят пять симпатичных, чрезвычайно живых молодых мужчин и женщин. Еще совсем недавно они слонялись по улицам Гарлема, бродили по склонам Аппалачей или роскошным пляжам Калифорнии, но теперь они собрались вместе и нашли «новый путь».

 

Высыпав из поезда, одни из них стали устанавливать громкоговорители, другие отправились подключать электричество; собрался оркестр, и скоро вся группа начала играть и петь. Несколько тысяч жителей Додж-Сити стали подходить поближе к железнодорожной станции.

 

Они с удивлением услышали, как эти молодые люди поют. А пели они — полные жизни и сил — о свободе Америки, о будущем Америки и об Америке под Господом. И радостно объявили о рождении нового поколения американской молодежи, приходящего на смену тем неудачникам, о которых так много говорилось. А затем прозвучал гудок, и вся веселая компания уселась обратно в вагоны, и длинный поезд уехал, оставив жителей Додж-Сити с открытыми ртами и новым светом в глазах. Ведь они услышали то, чего уже давно не рассчитывали услышать, — песни веры в старой доброй американской традиции, вновь распеваемые молодежью страны.

 

Молодежь из экспресса проехалась по всему Западу. Потом некоторые из них полетели на самолетах в Японию, где их принимали семь тысяч японских студентов, прежде ненавидевших Соединенные Штаты Америки, а впоследствии заговоривших: «Если это американцы будущего, то мы за Америку». У них есть вера. Победят ли они? А вы как думаете? Они делают все, чтобы их жизнь что-то значила.

 

Будущее всегда принадлежит тем, кто верит, тем, кто выступает за что-то, а не тем, кто только протестует.

 

Что же это за новое поколение молодежи, выступающее «за», и как они избрали этот путь?

РАСПЕВАЮЩИЕ ПРИХОДЯТ НА СМЕНУ ОТОРВАННЫМ ОТ ЖИЗНИ

 

Кларэнс В. Холл отвечает на этот вопрос. Он исследовал это удивительное новое явление среди американской молодежи и написал прекрасный рассказ в журнале «The Reader's Digest» под заголовком «"Распевающие" — взрыв в молодежной среде Америки».

 

«В начале лета 1965 года, — пишет мистер Холл, — заседания молодежной конференции на острове Ма-кинак, штат Мичиган, шли своей чередой. Цель конференции, которую спонсировало Движение морального перевооружения, — "дать молодежи цель и смысл жизни" — провозглашалась на всех плакатах.

 

А затем вдруг случилось непредвиденное. С места встала молодая студентка: "Мне кажется, уже сейчас необходимо некое молодежное лидерство. Я по горло сыта тем образом американской молодежи, который создается битниками и всеми теми, кто бунтует в кампусах и устраивает марши протеста".

 

Конференция тут же проснулась. Со всех сторон послышались крики "Да! Да!".

 

Молодая делегатка продолжила: "Мы все знаем, что эти неряшливые типы не представляют подавляющего большинства молодежи. Но знают ли об этом люди? А люди других стран? Нам нужно сделать что-то заметное, чтобы изменить этот образ".

 

Реакция была ошеломительная. Вот что сказал Джон Эверсон, звезда легкой атлетики из Государственного университета штата Айова: "Горластое пацифистское меньшинство вопит о том, против чего выступает. А почему бы нам не показать, за что выступаем мы?"»

 

Мистер Холл цитирует Ричарда Вайлеса, золотого медалиста олимпиады и одного из руководителей конференции, который сказал: «Если мы хотим опровергнуть миф о снисходительной к себе и высокомерной к другим Америке и показать миру, что нас заботит будущее, нам нужно выкрикивать, распевать* свои убеждения громко и внушительно».

 

«Вот именно — "выкрикивать", "распевать"! И пусть это будет музыкальное шоу, которое начнет путешествовать по миру, появляясь и в кампусах колледжей, и на военных базах, и везде, куда пригласят, пусть оно выразит в песнях свою веру в Бога и страну!

 

Чтобы воплотить замысел в жизнь, из Лондона прилетел Генри Касс, знаменитый британский продюсер из "Old Vic". Пригласили и «Colwell Brothers», трио, которое подняло пение в стиле "фольк" на уровень высокого искусства. Они написали более трех сотен оригинальных песен и пели их на сорока восьми языках и диалектах по всему миру. Когда их пригласили, для того чтобы создать ансамбль "Sing Out America" ("Распевающая Америка"), они тут же согласились, отклонив суливший большие прибыли контракт с Голливудом со словами: "Нам неинтересно выражать стенания больного общества. А если мы можем помочь в создании нового поколения, стремящегося построить лучший мир, можете на нас рассчитывать".

 

Из тысяч молодых людей, жаждавших быть зачисленными в "Распевающую Америку", был отобран первый состав из ста тридцати певцов и музыкантов. В нем было представлено шестьдесят восемь колледжей и средних школ из сорока одного штата, в него входили белые, негры и американские индейцы. Все они вместе с молодыми техниками, звукооператорами и осветителями отказались от стипендий, отвергли привлекательные предложения поступить на работу, распродали автомобили и опустошили свои сберегательные счета, чтобы помочь финансировать это предприятие.

 

"Игра слов: в английском языке у выражения sing out есть несколько значений, в том числе «кричать» и «распевать». — Прим. перев.

 

В течение многих недель Касс и Колвелы оттачивали мастерство коллектива и отшлифовали до такого уровня, что покойный Уолт Дисней назвал этот коллектив самой радостной, самой энергичной и мощной рекламой Америки.

 

За четырнадцать месяцев "Распевающая Америка" (в некоторых местах ансамбль был представлен как "Up With People" ["Вместе с народом"], в соответствии с названием одного из своих хитов) рассказал о своем непоколебимом патриотизме в трехстах кампусах колледжей, в четырех военных академиях США и на восьмидесяти одной военной базе в США и Канаде; они путешествовали по приглашениям правительств и руководителей стран, побывав в Японии, Корее, Германии, Австрии, Испании, Пуэрто-Рико, Панаме, Ямайке и Венесуэле; они выступили с одночасовым представлением по телевидению, которое посмотрели сто миллионов зрителей в США, и еще одно их выступление видели двадцать пять миллионов зрителей в Западной и Восточной Германии. Кроме того, ансамбль разросся из одного до трех постоянно путешествующих по США коллективов, в каждом из которых насчитывалось по сто пятьдесят ярких исполнителей.

 

Эта деятельность вдохновила создать более ста тридцати региональных коллективов, в которых участвовали десять тысяч молодых людей из колледжей и средних школ; начали выпускать международный журнал под названием "Расе" ("Шаг"), ежемесячный тираж которого составил четыреста тысяч экземпляров. Эта деятельность привела к основанию "колледжа свободных искусств" для обучения молодежи политике, бизнесу и профессиональной деятельности.

 

Едва появившись на свет, "Распевающие-65" сразу же стала хитом. В Уоттсе ее распевали перед тысячами негритянских подростков.

 

О том, насколько глубокими были перемены, можно судить по рассказу молодого негра, который когда-то принимал участие в волнениях в Уоттсе. Позже он рассказывал: "Прежде я мерил свою жизнь детскими мерками, и мне стало стыдно. Я прошелся по магазинам, в разграблении которых принимал участие, и предложил заплатить за украденные вещи. Теперь мне захотелось помочь показать миру новый образ моей страны". Он присоединился к другим студентам района, и они создали свой собственный ансамбль "Распевающие Лос-Анджелеса", который до сих пор продолжает свою деятельность.

 

Наблюдатели, пытающиеся объяснить ошеломляющий успех таких коллективов, приписывают его двум факторам — характеру и содержанию песен и заразительному энтузиазму этих молодых людей.

 

Во всех песнях из их репертуара есть живые мелодии и припевы, приглашающие аудиторию петь вместе. Самыми любимыми в большинстве аудиторий являются две песни: "Вместе с народом", призывающая к братству и восхваляющая силу обычных граждан, и бравурная "Свобода не свободна!" с ее запоминающимся припевом: "У свободы есть цена, твоя жертва — нужна".

 

В каждой песне эмоционально подчеркивается ценность жизни и говорится о высших целях страны. Есть песни, осуждающие расовую дискриминацию ("Какого цвета кожа у Бога?"); сатирические песни, пародирующие некоторые причуды современной молодежи. В песнях открыто звучит призыв к высшим моральным стандартам ("Нельзя жить криво и думать прямо").

 

Во время шоу "Распевающие" не просто выходят на сцену — они врываются на нее, разбегаются по своим местам как футбольная команда на поле, собираясь все вместе менее чем за десять секунд. Блистательная программа, такая же как и сами ребята, идет в быстром темпе. Номера (а их больше тридцати) плавно сменяют друг друга, так что аудитория не ощущает какой-либо остановки. Свет приглушается, микрофоны перемещаются — и вот уже в центре сцены появляется новая группа, включаются прожектора — обстановка сменилась буквально за секунды. Все два часа шоу сцена находится в постоянном движении, наглядно иллюстрируя собой одну из песен группы — "Не стой на месте!", в припеве которой говорится: "Мы движемся и не стоим на месте; нам многое предстоит сделать; мир ждет преображения по мановению рук молодых!"»

 

Кстати, еще одним свидетельством того, насколько мощное воздействие оказывают эти молодые люди на мир, стали злобные нападки, предпринятые против них в Гарварде. Но еще до того, как эта группа преданных идее молодых людей закончила свою замечательную программу, к ним начали присоединяться даже представители пикетчиков! Оказалось, что молодежь, когда ей показывают правду, следует духу и целям «Распевающих», хотя ей и внушают иные ценности циничные «профессионалы морали» из новых левых. Отчет о выступлении группы в Гарварде доказывает это.

 

«Гарвард явился сценой самого мощного представления группы "Вместе с народом".

 

Перед шоу снаружи зала на холодном ветру стояло множество пикетов с плакатами, протестующими против идеи шоу. Тем, кто хотел попасть в театр, приходилось пробираться через строй свистящих и улюлюкающих студентов.

 

Полный энергии и энтузиазма ансамбль ворвался на сцену так, будто это было единственное шоу, которое им предстояло дать. Вся постановка была проникнута динамизмом, воодушевлением и решительностью. В аплодисментах большинства присутствующих утонули свист и выкрики группы из пятидесяти протестующих. Это меньшинство освистывало каждое упоминание Бога, веры, жертвенности, тяжелой работы и военных. Во многих случаях большинство присутствовавших демонстрировали свою поддержку выступающим на сцене громкими аплодисментами. Чем громче кричали протестующие, тем более решительным становился ансамбль. Улыбки делались все шире, жесты — все точнее, а глаза загорались ярче.

 

Олимпийский чемпион Джон Сайр и Уильям Сгори из Индио, штат Калифорния, высказались от имени ансамбля, описав те проблемы, перед которыми стоят колледжи Америки в воспитании современного человека.

 

"Мы действительно уважаем великие университеты современности, в том числе и Гарвардский, за то, что они дали человечеству, — сказали парни. — Однако одной только силы мышления недостаточно, чтобы решить мировые проблемы; будь это так, их можно было бы решить давным-давно. Нам действительно необходимы экономические и социальные программы, но пока университеты Америки не начнут учить жизни, захватывающей волю и сердце человека, мы будем терпеть провал. Американский колледж, оснащенный силой морального перевооружения, даст самых революционных мужчин и женщин на земле, способных победить как коммунистический, так и некоммунистический мир".

 

Сразу же после окончания выступления студенты ринулись к участникам ансамбля, забросав их вопросами. Множество людей несколько часов выпытывали, действительно ли члены группы живут той жизнью, к которой призывают на сцене. Многие студенты Гарварда и Рэдклиффа попросили бланки заявлений, чтобы тут же вступить в группу.

 

Многие пикетчики, протестовавшие против шоу до его начала, после просмотра и встречи с коллективом сказали: "Мы хотим с вами работать"».

 

Кларенс В. Холл продолжает: «Нигде "Распевающие" не получали столь единодушного приема, как в вооруженных силах США. Подъем боевого духа был очевидным и впечатляющим. Вот что сказал генерал-лейтенант Брюс Палмер-младший: "Во времена «вьет-ников», призывников, сжигающих свои призывные карточки, организующих диспуты и сидячие забастовки, как радостно, что у нас в Соединенных Штатах еще ярко горит патриотический дух!"

 

В Уэст-Пойнте две тысячи двести кадетов устроили коллективу 27-минутную овацию стоя. В Морской академии США в Аннаполисе гардемарины устроили для "Распевающих" салют с бросанием головных уборов вверх и получасовую бурю аплодисментов. Вот что сказал один из них: "За четыре года моего пребывания здесь я никогда не видел ничего подобного и никогда так не реагировал. Вы показали, что Америку стоит защищать".

 

И если выступления "Распевающих-65" были встречены американцами приветственно, то их появление за границей вызвало сенсацию. Показав жителям Азии, для чего живут молодые американцы, они доказали, что у большей части молодежи во всем мире есть та же жажда позитивных целей, что и в Соединенных Штатах Америки. В Японии "Распевающие" выступали перед огромными толпами японской университетской молодежи в залах без сидячих мест, в знаменитом театре кабуки, в Олимпийской гимназии в Токио (присутствовали премьер-министр Эйсаку Сато, послы США и Советского Союза), на базах армий Японии и США.

 

Распространение "Распевающих" на родине и за границей вскоре стало просто беспрецедентным. Почти везде, где появлялись эти путешествующие ансамбли, образовывались местные и региональные коллективы. Общенациональные группы "Распевающих" были созданы в Японии, Корее, Германии, Восточной Африке, Австралии, Латинской Америке. Сформированные в точности по американскому образцу, национальные команды постоянно путешествовали по своим странам, способствуя росту бесчисленных местных коллективов. Например, вслед за посещением американской группы Каракаса в Венесуэле возникли коллективы, насчитывающие до четырехсот исполнителей; а в Пуэрто-Рико "Распевающие из Сан-Хуана" набрали в свой коллектив более тысячи человек!

 

Заметно расширился и японский коллектив, названный "Let's Go '67" ("Пойдем-67"), который путешествовал на Филиппинах и в Индонезии, а также стимулировал образование аналогичных групп в Сеуле и объявил о планах создать собственную программу во всех уголках Юго-Восточной Азии.

 

Еще один из обозревателей приблизился к раскрытию секрета "Распевающих", заявив: "Это нечто гораздо большее, чем шоу: оно представляет собой философию и образ жизни, прежде знакомые лишь пионерам нашей страны, но впоследствии каким-то образом утраченные обществом. Можно назвать это бунтом против цинизма и морального релятивизма, которые разбавили традиции нашей страны; восстанием, направленным на создание новых смелых стандартов и целей для всех нас".

 

Один из отцов сказал: "Не узнаю своего сына с тех пор, как он вступил в ряды «Распевающих». Прежде это был дикий и бездейственный человек без цели и смысла. Теперь в нем и того и другого больше, чем я могу осознать!"

 

Сами "Распевающие" не считают свои цели неясными и непонятными. Вот как разъяснил недавно один из них в журнале "Расе" ("Шаг"): "Наше поколение ищет идеи, в которые мы можем верить, за которые мы можем бороться. Мы хотим мира, но не ценой свободы. Мы скорее предпочитаем тяжелый труд и жертвенность, чем опеку общества. Наше поколение в поиске, оно готово к обучению и риску — и добивается этого решительно и куда более эффективно, чем движимое ненавистью насилие".

 

"Посмотрите, например, что сделала недавно молодежь Индонезии, чтобы спасти свою страну, — и что сделали хунвейбины в Китае, чтобы повредить своей стране. Не критикуйте то, что делают сейчас эти дети со своими "Распевающими". И самое главное — принимайте их во внимание!» Так заканчивает Кларенс В. Холл свою оценку американской молодежи, этого совершенно другого, нового поколения.

 

Мы — еще молодая страна. Вначале наша сила основывалась на принципах, в которые мы верили, причем это были не только религиозные и политические свободы, но и чувство сострадания к другим людям, что было чуждо ранее образовавшимся государствам. Мы стараемся обращаться с нашими соседями так, как нам хочется, чтобы они обращались с нами. Обладая верой и изумительным энтузиазмом, присущим молодости от рождения, мы создали нацию, являющуюся уникальной в истории цивилизации. И очень приятно видеть возрождение этих базовых черт характера, этих сильных сторон в большой группе нашей молодежи. Их экстраординарная деятельность напоминает нам, что энтузиазм присущ молодым. Он присущ тем, кто молод душой и сердцем, на кого не воздействует календарный возраст.

 

Я знал и восьмидесятилетних «молодых людей» — и среди них мой дорогой покойный друг доктор Смай-ли Блэнтон — и я знал и восемнадцатилетних «стариков». Если молодость — это состояние ума, то энтузиазм — его часть. И если вы обладаете энтузиазмом, вам не нужны ни гормоны, ни подтяжка лица, окраска волос или другие искусственные омолаживающие средства. Энтузиазм придает блеск глазам, румянец щекам и радость жизни сердцу.

 

Так сделаем же энтузиазм своим вкладом не только в собственное благополучие, но и в эту волнующую проамериканскую контрреволюцию, рождающуюся в нашей стране. И если есть такая черта, которую молодежь воспримет от старшего поколения, то это именно энтузиазм. Молодежи необходимо динамичное действие. Она нуждается в позитивной платформе. И мы можем осуществить это, проявив зрелую мудрость и позитивный подход, помогая новым «крестоносцам». Наполните свое сердце верой, а дух — энтузиазмом и присоединитесь к молодежи, гражданам среднего и пожилого возраста в их приносящей огромную пользу кампании. И да пребудет с вами Господь.

 

ГЛАВА 12

ВСЕ ДЕЛО В ЭНТУЗИАЗМЕ

 

С. С. Кресге, основатель огромной империи из почти тысячи магазинов, носящих его имя, обладал спокойным энтузиазмом, который разбивал барьеры на его пути и приносил выдающиеся результаты. Этот замечательный человек дожил до девяноста девяти с половиной лет, и его филантропическими подарками воспользовались тысячи людей.

 

История Кресге — в традициях американской саги: от бедности — к успеху, взращенному такими добродетелями, характерными для немцев из Пенсильвании, как упорство в труде, бережливость, скрупулезная честность, вера и энтузиазм. С. С. Кресге был преданным христианином, земным человеком и проницательным мыслителем. У него было острое чувство юмора. Когда Гарвардский университет удостоил его почетной степени и ему предстояло выступить с речью, он встал и промолвил: «Я никогда не занимался бесполезной болтовней». И сел. Возможно, это была самая короткая речь, когда-либо произнесенная в этом университете, и, наверное, самая здравая. За свою жизнь он заработал 200 миллионов долларов, но большую часть из них раздал. Он никогда не забывал о Боге и о человеческом достоинстве. По его словам, «я пытался сделать так, чтобы оставить этот мир более хорошим местом, чем он был при моем рождении».

 

Однажды я спросил, в чем состоит секрет его удивительной жизни. «Моя философия проста, — сказал он, — рано ложиться спать, рано вставать, не есть слишком много, упорно работать, помогать людям, заниматься своим делом, проявлять энтузиазм и всегда помнить о Боге». Обладая этой простой философией, он прошел через строительство жизни, именно строительство, с энтузиазмом и верой.

 

«Если человек начинает с низов и учится карабкаться вверх, все становится простым», — заявил мистер Кресге. Это действительно так, если у вас есть характер и мужество, вера и энтузиазм, чтобы упорно пробираться через трудности, преодолевать преграды. Какие преграды? Естественно, это все, что стоит на вашем пути к лучшей жизни, настоящему успеху, к тому, на что направляет ваша Богом данная мотивация сделать максимум возможного при данных способностях.

 

Недавно после лекции ко мне подошла женщина. Оказалось, это моя бывшая одноклассница, которую я не видел со времени окончания школы. «Норман, — сказала она, — слушая, я изучала тебя. Ты действительно многого добился, хотя имел очень мало в начале пути». В первый момент я обиделся, а затем понял, что в действительности ее замечание было комплиментом. Если вначале у тебя имеется лишь немногое, но ты делаешь все, что можешь, с этим немногим, удивительно, насколько большим все это может стать.

НАСТРОЙСЯ, СОБЕРИСЬ С МЫСЛЯМИ И ИДИ ВПЕРЕД

 

Энтузиазм вырабатывает и поддерживает решительность, которая очень важна для преодоления барьеров на пути к лучшей жизни. Меня очень тронула история Махалии Джексон, одной из самых выдающихся исполнительниц евангельских песнопений нашей страны. На ее пути стояло множество преград, однако она собралась с мыслями, у нее были энтузиазм и вера в Бога — и это все, что требовалось, чтобы идти вперед.

 

Махалия Джексон, восстав из бедности, сумела спеть для огромного количества людей во многих величайших концертных залах мира. Она росла в Нью-Орлеане, где ее отец по будням работал в речных доках, а по воскресеньям служил священником. Она жила среди очень бедных людей, получила лишь начальное образование, а музыкального образования, даже формального — никакого. Однако она восхищенно слушала музыку из плавучего театра в нижнем течении Миссисипи и великие джаз-банды. Девушка чувствовала, как внутри нее что-то нарастает, и начала понимать, что обладает воистину великим голосом. И вот начиная от первого увлечения пением в хоре маленькой церкви своего отца, где ее великолепный голос возносился в трогающих душу псалмах, она стала шаг за шагом идти к великим успехам. Одна из ее записей была продана в количестве 8 миллионов экземпляров.

 

«Каким ты хочешь быть? — поется в одной из ее песен. — Где ты хочешь оказаться? Господь поднимет тебя. Но есть одно условие — ты должен сам настроиться на это».

 

Она говорит, что если Господь поднял ее от корыт на берегу реки в Луизиане, с колен, на которых она обычно стирала, и вознес над горестями, от которых страдает ее раса, то, говорит Махалия Джексон, «Он сможет поднять и вас тоже». И это факт. Нет никого, кого бы Господь не мог вознести к любой цели, на которую человек возлагает надежды или которую он может хотя бы представить. Но для этого нужно настроиться, «собраться с мыслями», быть готовым внутренне. Нужно хотеть этого и нужно дать Иисусу Христу поднять тебя. Тогда ты достигнешь победы над слабостями, несчастьями, над собой. Так что будь мудрым; стремись к настоящей жизни. История Махалии Джексон — еще один вдохновляющий факт. Вы можете получить от жизни все, что хотите, если у вас есть энтузиазм, преодолевающий преграды. Обладая верой, можно действительно «идти вверх».

УСТАЛАЯ БОЛЬНАЯ ПАРА ОБРЕЛА ОМОЛАЖИВАЮЩИЙ ЭНТУЗИАЗМ

 

Я наблюдал за тем, как измотанная пара средних лет развила энтузиазм, энтузиазм такой мощный и энергичный, что они буквально раздавили преграды болезней и тупости, которые преграждали им путь к счастливой и творческой жизни. Этот захватывающий случай произошел памятным майским утром на нашей ферме в штате Нью-Йорк. На лугу нашего поместья стоял старый невзрачный необитаемый дом, который мы использовали в качестве склада. Вплотную к этому дому примыкали огромные заросли сирени. Вокруг росла высокая трава, и в утреннем тумане этот побитый ветрами и непогодами дом стоял, окутанный тайной и красотой. Сирень потяжелела от капель росы. Если окунуть в сирень лицо, ощущались холод и свежесть воды, аромат был очень приятный, и чувствовалась чистота. Из-за забора вышли и посмотрели на меня два бычка. И я посмотрел на них. Казалось, на их больших плоских мордах застыло заинтересованное дружелюбное выражение. Мне они понравились, и я сказал: «Эй, ребята, ну как вы тут?» Но они только выпустили струйки пара из своих ноздрей.

 

Затем утренняя дымка начала спадать. На бледно-лиловые кусты сирени упали продолговатые столбики света. Утро было ослепительно ярким. Вспомнилось, как многие годы назад мой отец, бывало, говорил о веселом и вдохновенном человеке: «Он светел, как майский день». Вот и я стоял в высокой траве, думая, как много майских зорь видел, и был счастлив, поскольку это по-прежнему волновало меня, точно так же, как и в то время, когда я был мальчишкой. И там, среди кустов сирени, я стал молиться, чтобы мой дух никогда не потускнел, чтобы жизнь каждый день была полна чудес, тайны и красоты, полна волнением и энтузиазмом.

 

Ведь сейчас так много людей выматываются, стареют и устают до срока. Они становятся циничными, и их сознание принимает состояние, которое они называют «умудренностью». Но в действительности это вообще не мудрость, если подразумевать значение «быть умным или проявлять рациональность в делах мирских». Вряд ли это умно — становиться скучным и равнодушным. Ведь мудрость состоит и в том, чтобы оставаться энергичным, чтобы уходили пустота и апатия.

 

Так вот, в то майское утро ко мне на ферму приехала повидаться одна пара. Я знал их как типичных скучающих, «умудренных жизнью» горожан. Это были приятные люди, но что-то у них было не так. Жизнь уходила. Мужчина сказал: «Хелен нехорошо, и я очень беспокоюсь за нее. Кроме того, — добавил он, — мне тоже нехорошо».

 

— А по мне, так ты выглядишь здоровяком, — заметил я.

 

— Может и так, но мне нехорошо в моих мыслях, и я утратил те творческие способности, которыми обладал прежде.

 

Этот человек пишет о музыке, он выдающийся редактор. «От меня что-то ушло, — сказал он. — Я утратил энтузиазм и чувство восторга, не покидавшие меня прежде. Мне бы хотелось понять, как вернуть это. Без этого жизнь теряет смысл».

 

— Послушай, Билл, ты пришел не к тому человеку, — сказал я, — я проповедую Евангелие, а ты — один из наших суперсовременных «умудренных опытом». И теперь ты спрашиваешь меня, как вернуть восторг и полноту жизни? Ты ошибся, обратившись ко мне с этой проблемой, поскольку я дам тебе простой ответ, лежащий в духовной сфере. Я не очень надеюсь на твою реакцию, поскольку ты, по-видимому, недостаточно прост, чтобы принять простой ответ. Ты слишком сложен, или, как мы сейчас говорим, слишком продвинут для этого, однако если ты сойдешь с этого своего пьедестала умудренности, я дам тебе ответ, который действительно явится ответом.

 

— Дружище, — сказал он, — ты немного жесток со мной, не так ли?

 

— Может, для тебя это будет полезнее, — ответил я, усмехнувшись. Но мы поняли друг друга.

 

— Скажи, и я приму совет, — ответил он. Я почувствовал, что на этот раз он кое-что понял.

 

— Хорошо, заходи, — я завел Билла и Хелен в дом, и мы пошли в библиотеку.