В тот вечер, сидя у себя в комнате с несколькими учениками, он вспоминал о том, как в 1965 году приехал в Америку и перенес на корабле два сердечных приступа.

— Они говорят, — сказал Прабхупада, — что после третьего приступа человек непременно умрет. На корабле у меня было два приступа, а в Нью-Йорке третий — меня парализовало. Левая сторона отнялась. Я не знаю, как мне удалось выкарабкаться. Одна девушка, жена капитана, изучала астрологию. Она сказала: «Свами, если вы переживете свое семидесятилетие, то жить вам до ста лет».

На этих словах Шрила Прабхупада и его ученики засмеялись.

— Ну, вот, — продолжал Прабхупада, — так или иначе я пережил свое семидесятилетие. Я не знаю, смогу ли… Говорят, что я доживу до ста лет. Но тот семидесятый год был очень тяжелым. Три сердечных приступа и паралич. У меня не было семьи. В то время никого из вас не было рядом. Я был один. Я ни на кого не надеялся. Но на корабле я увидел, что Кришна намерен спасти меня. Ведь я ехал с Его миссией.

Преданные регулярно сообщали о случаях с «промыванием мозгов» и депрограммированием. В тот вечер один из преданных упомянул, что иногда оппозиция берет показания у кого-нибудь из бывших учеников Прабхупады, критикующих Движение.

— Его исключили из Общества, — объяснил Прабхупада, — потому что он был негодяем. Мой Гуру Махарадж его вышвырнул. Так чего же стоят его показания? Ничего нет удивительного в том, что кто-то будет на нас доносить. Во время проповеди такое случается. Нельзя рассчитывать на то, что дорога будет гладкой.

Преданные согласились, а кто-то добавил, что Иисуса предал именно один из его ближайших учеников.

Текущие проблемы Шрила Прабхупада сравнил с трудностями, которые он переживал, когда впервые приехал в Америку. Он вспомнил о том, как в 1967-м чуть не умер, и о том, как, вернувшись в Индию, поправился. Но даже вернувшись обратно в Америку, заметил Прабхупада, он часто не мог уснуть по ночам из-за шума в ушах.

— Пока существует тело, — сказал Прабхупада, — оно будет причинять нам множество неприятностей. Кришна говорит, что они будут приходить и уходить. Не обращайте внимания. Агамапайино ‘нитьяс тамс титикшасва бхарата. Нас ожидают бесчисленные препятствия: телесные страдания, умственные страдания, враги... Что тут поделаешь? Придется терпеть. Таков материальный мир. Нельзя ожидать, что все будет гладко и радостно. Это невозможно. Если Кришна сказал это Арджуне, то что уж говорить о нас! Кришна никогда не говорил: «Я сделал чудо. Тебе не придется страдать». Он не давал Арджуне никаких таблеток. И мы не должны давать. Современные гуру предлагают: «Я дам тебе магического пепла, и все твои проблемы уйдут». Но что предлагал Кришна? Он просил: «Нет, терпи». Он не говорил: «Ты осёл. Я дам тебе пепел». И Арджуна никогда не просил: «Почему ты просишь меня сражаться? Дай мне пепла. Я его развею». Он не был настолько глуп, чтобы просить Кришну явить для победы над врагами какое-нибудь волшебство. Он сражался по-настоящему. Это «Бхагавад-гита». Поэтому смотрите в лицо реальности и зависьте от Кришны. Таков наш долг. Не ждите никаких фокусов, никакого пепла и чудес.

Утром следующего дня Шрила Прабхупада наблюдал с веранды, как преданные плавают в Бенгальском заливе. Подозвав Хари-шаури, он сказал, что тоже хотел бы искупаться в океане и спросил ученика, что тот по этому поводу думает. Хари-шаури и другие преданные сочли это хорошей идеей. Морская вода очень полезна для здоровья, сказали они. Прабхупада решил попробовать, и после массажа, завернувшись в гамчху и прихватив полотенце, спустился к воде. Пляж находился примерно в девяноста метрах от отеля, поэтому к тому времени, когда Прабхупада дошел до воды, за ним уже бежали все преданные в гамчхах.

Те, кто уже был в воде, увидев на берегу Прабхупаду, столпились вокруг него. Набегающие волны ластились к его лодыжкам, а Хари-шаури черпал ладонями воду и лил ее на тело Прабхупады — на его руки, грудь и голову — смывая оставшееся после массажа горчичное масло. Вскоре остальные преданные тоже начали почтительно выливать на Прабхупаду горсти воды. Стоя почти по колени в воде под яркими солнечными лучами, ласкающими его золотистое тело, Прабхупада смеялся, а преданные продолжали присоединяться к этому действу.

Для учеников это было подобно абхишеке, или омовению Божества, и когда Гуру-крипа Свами запел подобающие этому случаю молитвы — чинтамани-пракара-садмасу — к нему присоединились остальные преданные. Шрила Прабхупада наслаждался. Иногда он наклонял голову вперед и закрывал глаза, показывая, что лить нужно также и на голову. Когда на мгновение он потерял равновесие, Хари-шаури тут же его подхватил. Увязнув в глинистом дне, Прабхупада поднял одну ногу; она была в глине. Он пошевелил пальцами, и один из учеников стал лить на нее воду, смывая глину. Затем Прабхупада нагнулся, набрал океанской воды в рот и выплюнул ее. Самым проворным оказался Гуру-крипа Свами, который успел поймать ее в ладонь и выпить.

Омывая Прабхупаду и нежно потирая его тело, преданные наполнялись экстатическими чувствами. Минут через десять Прабхупада вышел из воды, переоделся и зашагал обратно в гостиницу, где двое преданных усадили его в удобное кресло и подняли в комнату для полуденного отдыха.

После полудня Севашива Ратх снова пришел к Прабхупаде – на этот раз в сопровождении еще одного брахмана из Пури. Они дали Прабхупаде прасад Джаганнатхи и пропели «Джаганнатхаштакам». Прабхупада молча, с благодарностью слушал, как брахманы исполняют знаменитые молитвы, каждая из которых заканчивается словами джаганнатхах свами наяна-патха-гами бхавату ме («О, Господь вселенной, пожалуйста, яви мне Себя») Когда брахманы закончили петь, Прабхупада сказал:

— Итак, эти европейские и американские вайшнавы жаждут, чтобы джаганнатхах свами наяна-патха-гами бхавату ме. Сейчас, если вы посодействуете, они смогут увидеть Джаганнатху Свами. Они горячо стремятся к этому — джаганнатхах свами наяна-патха-гами.

Севашива Ратх вновь выразил свое сочувствие по поводу того, что преданным не позволяют входить в храм Джаганнатхи. Кроме того, он рассказал Прабхупаде о своей недавно изданной книге – сборнике избранных стихов «Шримад-Бхагаватам», переведенных Джаганнатха-дасом на язык ория. Севашива дополнил стихи своим комментарием, и вечером должна была состояться презентация этой книги. Прабхупада снова пообещал прийти и выступить с речью перед брахманами и религиозными деятелями Пури.

В тот вечер Шрила Прабхупада был почетным гостем пандала, установленного на берегу моря. Вместе с ним с радостным киртаном на сцену взошли его ученики. Прабхупада занял свое место. Когда киртан закончился, один из управляющих храма Джаганнатхи вышел вперед и надел на Шрилу Прабхупаду гирлянду. Затем Севашива объявил:

— Мы благодарим А.Ч. Бхактиведанту Свами Прабхупаду за его любезное согласие освятить это событие, которое мы отмечаем сегодня, дабы воздать дань Его Святейшеству Джаганнатха-дасе Госвами, современнику Господа Чайтаньи.

Неожиданно человек пять брахманов, сидевших на возвышении, встали и сошли со сцены, чтобы присоединиться к группе людей, поющих киртан перед алтарем на соседнем поле. Преданным показалось странным, что люди эти покинули собрание как раз перед выступлением Шрилы Прабхупады.

— Спасибо вам большое, — начал было Шрила Прабхупада, как вдруг усилительная система отключилась. Шрила Прабхупада подождал, пока один из его учеников, электрик по специальности, устранит неполадку, затем заговорил вновь; несмотря на громкие киртаны неподалеку, голос его, усиленный динамиками, был отчетливо слышен:

— Итак, мы делаем смиренные попытки распространять культуру Джаганнатхи Свами. Джаганнатхах свами наяна-патха-гами бхавату ме.

По просьбе Севашивы Прабхупада должен был говорить исключительно о его новой книге, и в личной беседе Прабхупада сказал ученикам, что люди эти пригласили его послужить их личным интересам. Но Прабхупада использовал эту возможность, чтобы говорить не об орисском Джаганнатха-дасе, а о Господе Джаганнатхе. Он подготовил особое обращение.

— Вам всем будет приятно узнать, — продолжал он, — что в 1967 году я начал Ратха-ятру в Сан-Франциско, и фестиваль этот проводится там регулярно уже в течение девяти или десяти лет. Теперь, по решению правительства, день Ратха-ятры, двадцатое июля, официально считается там праздничным днем. В этом празднике принимают участие не только мои последователи, но и люди со стороны. Праздник собирает от десяти до двенадцати тысяч людей, и всем им мы раздаем прасад. Они очень признательны нам за это. В газетах пишут, что никогда люди не испытывали такого счастья, как на фестивале Ратха-ятры. Полиция говорит, что массовые скопления людей в странах Запада всегда являются источником беспорядков, и удивляется, что толпы, собирающиеся на Ратха-ятру, не бьют витрины.

Затем мы начали проводить Ратха-ятру в Лондоне. В Лондоне, на Трафальгарской площади — самой знаменитой площади в городе — стоит большая колонна, которая называется Колонна Нельсона. Наша ратха была такой высокой, что, по мнению газеты «Гардиан», затмила собой Колонну Нельсона. Затем мы учредили Ратха-ятру в Филадельфии. А в прошлом году — в Нью-Йорке. Мы также проводим Ратха-ятру в Мельбурне, Сиднее и в Париже.