Юлий Ким стоит у истоков авторской песни. Родился он в Москве 23 декабря 1936 года. Родители были репрессированы в 1937-38 гг. Отец, Ким Черсан, был осужден по 58 ст. УК СССР, расстрелян в 1938, мать Всесвятская Нина Валентиновна, осуждена по 58 ст. УК СССР на 5 лет лагеря и 3 года ссылки, реабилитирована в 1954 году. Сам Юлий Черсанович окончил историко-филологический факультет Московского государственного педагогического института (1959), где и начал сочинять стихи и песни. После института попал по распределению на Камчатку в вечернюю школу. В 1962-68 гг. работал в московских школах. Юлий Ким активно участвовал в правозащитном диссидентском движении. В связи, с чем ему пришлось прекратить преподавательскую деятельность. Поскольку к началу 70-х Ю.Кима активно приглашали к работе в театре и кино, а концертная деятельность ему была запрещена, то он был вынужден зарабатывать на жизнь сочинительством по контрактам с кино, театрами и издательствами, ему также пришлось взять псевдоним Ю.Михайлов, под которым писатель публиковался вплоть до 1986 года.
Его поэтическое творчество злободневно и вместе с тем глубоко исторично, оно отразило поиски и надежды, сомнения и разочарования, серьёзные нравственные испытания интеллигентов-“шестидесятников” на протяжении более чем трех десятилетий. Лирический герой Кима полон жизненных сил, озорного веселья, – в каком облике он не представал бы, будь то бравый офицер 1812 года (“Кавалергарды” см. приложения стр.27), романтичный покоритель морей или отбившийся от рук Колька-хулиган:
Я знать ничего не знаю, Уроки не учу,
Где хочу гуляю,
Вытворяю, что хочу!
А ты, пионер, не спи,
Глаз не закрывай:
Ты меня воспитывай!
Игровым, победоносно-весёлым было и сатирическое слово Кима. Чего стоит выведенный им “типичный” характер преподавателя обществоведения. В произведении “Песня учителя обществоведения” (см. приложения стр.28) поэт иронически вскрывает внутреннюю форму солидного слова “обществоведение”, выявляя заодно и туманность его смыслового содержания:
А я, бедный, общество ведаю, ведаю, А оно заведует мной…
Поэт отразил в своем творчестве не только прошлое и настоящее, но и коснулся темы будущего, которое открывается перед нами. Это будущее трудно, оно требует от каждого из нас стойкости, готовности идти “своим путем”, не делая ни малейшей уступки лжи и следуя “нравственной категории, позволяющей безошибочно отличать дурное от доброго” (“Диалог о совести” см. приложения стр.29-30).
- Я не знаю... Я только знаю, что совесть - Это нравственная категория, Позволяющая безошибочно Отличать дурное от доброго!
С замечательной наглядностью обрисовал Ким беспомощность человека, зажатого в тиски двоемыслия и вынужденного изъясняться на языке идеологических штампов. Однако идеологический железобетон оказался чрезвычайно прочен, и Киму понадобился жесткий сатирический язык, с однозначной ясностью выявляющий истинное положение вещей. Кимобратился к самым опасным в ту пору темам, называя своими именами то, что видели многие, но о чем говорить вслух боялись. В «Адвокатском вальсе» (см. приложения стр.28-29); посвященной отважной защитнице диссидентов С. В. Каллистратовой, дается афористичная характеристика правосудия застойных времен:
Судье заодно с прокурором
Плевать на детальный разбор:
Им лишь бы прикрыть разговором
Готовый уже приговор.
В этом грустно-задумчивом трехсложнике слышится отдаленная перекличка с Некрасовым. Впрочем, Ким вышел на связь не только с «веком минувшим», но и с восемнадцатым столетием. 0б этом свидетельствуют и сатирическая новелла «Волшебная сила искусства», где действует драматург Капнист, и цикл песен к спектаклю «Недоросль», где Ким выступил достойным поэтическим «соавтором» Фонвизина (песня «Скотинин» — тому пример).
Особенность песен Кима в непосредственном озорстве и веселости. Редко встречаются песни с грустным или глубоко серьезным смыслом, хотя надо отдать должное, ведь автор прибегал к довольно щепетильным темам, хоть и не открыто пел о них, но зато, спрятав за умелое озорство слов, критиковал всё, что постыло…
Прочитав “Забудь былое” (см. приложения стр.29-30), очевидно, что Ким хотел высмеять безразличие к вечному. Это видно из следующих строк:
Зачем былое ворошить? Кому так легче будет жить? Новое время по нашим часам! Пойдем лучше в гости: У наших соседей Родился чудный мальчик! Назвали - Чингисхан. Этим произведением Юлий Черсанович, я считаю, еще раз доказал, что человек, незнающий своего прошлого, не имеет и будущего. Я думаю, что это произведение посвящено всем тем индивидуумам, которые никогда за свою жизнь не держали в руках учебник по истории. Если бы наши люди не были бы такими равнодушными и безразличными к чужим проблемам, может быть, нам удалось бы избежать появления на свет новых Чингисханов. Мне кажется, что этим поучительным стихотворением автор хотел показать нам сущность русского человека. Пока у нашего брата порядок в доме, ему абсолютно наплевать на то, что творится вокруг него. Самое интересное то, что человек, живя в своем замкнутом мирке, не желая знать о чужих бедах, постепенно сам оказывается погрязшим в заботах, которых можно было бы и избежать, поучившись на чужих ошибках. По-моему, здесь придется к месту поговорка о том, что: “Умный учится на чужих ошибках, а дурак – на своих”. Именно о таких “дураках” хочет рассказать Ким нам в своем стихотворении “Забудь былое”. А ведь эта пословица, как и песня Юлия Черсановича, остается актуальной и по сегодняшний день. А всё потому, что русский человек из века в век продолжает повторять ошибки своих предков. Я думаю, что именно это бездействие русского человека и хочет подчеркнуть Юлий Ким своим произведением. Мне кажется, что из-за вот такого абсолютного безразличия ко всему, у нас время от времени и появляются «чудные мальчики –Чингисханы». Человечество должно перенимать из поколения в поколении опыт своих предков, анализировать их ошибки, а вместо этого большинство нынешних людей рассуждают также как и герои песни Кима: …Тебе так разве легче жить? Вот тебе пиво, еда, вино, А что когда было, - то было давно! Этими строками, я думаю, Юлий Черсанович перефразировал старую русскую пословицу: “Пока гром не грянет – мужик не перекрестится”. И действительно, пока беда далеко от нас, мы смотрим на неё сквозь пальцы, а замечаем мы ее уже слишком поздно, когда она подкрадывается к нам совсем близко. Для Кима, как барда, характерен критический жанр. Он великолепно смешивает его с сатирой и придает каждой песне необычайную смелость, праздничность, веселость и интерес. Юлия Черсановича можно назвать психолого-педагогическим поэтом, недаром он обладал прекрасным даром драматурга, композитора… Ким был одним из тех, кто не боялся правды и произносил ее вслух, делая это с особой поэтической одаренностью. Многие сегодняшние поэты могли бы только позавидовать его фантастическому умению превращать в стихи то, что складывается из слов… Мне в поэзии Кима очень близка его необычайная возвышенность, энергичность и правдивость событий. 25 июня 2001 года Юлий Черсанович Ким ответил на ряд вопросов Анатолия Обыденкова, корреспондента “Новой газеты”. Ниже приводится копия этого интервью:
Юлий Ким всегда стоял в стороне от мейнстрима нашей авторской песни. Оттого, видимо, и привнес в культуру песен про костры и туризм театральность и иронию. И наверное, он мог бы повторить вслед за «своим» Остапом Бендером: «Белеет мой парус, такой одинокий на фоне стальных кораблей».
Он действительно, словно небольшой, но на редкость маневренный катерок, с легкостью перемещается по акватории различных культурных контекстов, часто и с удовольствием занимаясь цитированием и ссылками на самых разных «коллег» по поэтическому цеху. Очень точно написал Лев Аннинский в своей книге «Барды»: «Ким вживается во все, пересмеивает всех, одушевляет все и вся независимо от качеств, параметров и «прописки». Его героя не привяжешь ни к какому типу так, как фиксируется дух Городницкого на облике двужильного геолога, дух Визбора — на облике веселого бродяги-студента, дух Окуджавы — на облике грустного солдата. Если уж искать определения, то герой Кима — маргинал. И жанр Кима — маргиналии, «записки на полях»: на полях каких-то других — и сочинений, и событий»
— Почему ваши выступления стали такой редкостью?
— В Москве я выступал в декабре—январе, потом в апреле. В марте очень много пел в Германии, после этого — в Израиле. Так что выступаю я не так уж редко.
— Выходят ли новые диски, книги?
— По части аудио есть серия «Собрание сочинений», где вышли восьмой и девятый мои диски — «Песни о любви» и «Песни на музыку Дашкевича». Если говорить о книгах, то последняя вышла в этом году в серии «XX век. Голоса» издательства «Локид». Очень красивый и содержательный томик получился, по-моему. В этой серии вышли тома Шаляпина, Саши Черного, Галича, Городницкого, Высоцкого, а теперь вот мой.
— Вы бард, поэт, драматург. Есть еще какие-то области вашего творчества, которые остались пока в тени?
— Еще я пытаюсь писать прозу. Очень понравилось мне это дело, жаль, что руки до нее как следует не дойдут. Но я надеюсь, что в этом году руки все-таки дойдут, а в будущем году — тем более. Больше, пожалуй, ничего «тайного» нет. Жанры исчерпаны, теперь наличествует всё: стихотворные тексты, песенные, драматургия и проза. Давид Самойлов говорил, что литератор должен уметь всё. Я следую его указаниям.
— Какая из этих областей для вас главная?
— Конечно, в первую очередь песенные тексты. Это было самым главным моим занятием всю жизнь. А вот на втором месте стоит драматургия, хотя по сравнению со всем остальным я занялся ею существенно позже. Первую свою пьесу я написал, когда мне было уже 30 лет. Но с тех пор я это дело не бросаю и время от времени им занимаюсь. Если говорить об особенностях моей драматургии, то очень люблю пользоваться чужими сюжетами. Сказать, что продолжал какой-то известный сюжет, как это проделал Горин с «Ромео и Джульеттой», я не могу, но пытался подходить по-своему — сколько угодно. У меня есть пьеса о Фаусте, есть свой вариант сюжета комедии Шекспира «Как вам это понравится» и т.д., и т.д. Кроме того, люблю сочинять либретто. Я написал либретто по пьесе Островского «Доходное место» и его пьесам о Бальзаминове, а из прозы — по книге Войновича о солдате Чонкине.
— В кино вы работали с прекрасными композиторами — Геннадием Гладковым, Владимиром Дашкевичем, Алексеем Рыбниковым. Надеюсь, что и ваши либретто оказались востребованными?
— Да, мюзикл по «Чонкину» с музыкой Дашкевича был поставлен в Норильской драме, мюзикл по «Бальзаминову» с музыкой Геннадия Гладкова — в московском театре «Бенефис», мюзикл по «Бумбарашу» с музыкой того же Дашкевича — в Театре Олега Табакова. Все эти спектакли идут и сейчас.
— Одним из любимых фильмов детства был «Про Красную Шапочку». Замечательные тексты песен из фильма принадлежали некоему Юлию Михайлову. Чуть позже я узнал, что Юлий Михайлов и Юлий Ким — одно и то же лицо.
— Дело в том, что до 1969 года я публиковался под собственной фамилией, а в 1969-м, поскольку поучаствовал в правозащитном движении, мне пришлось вооружиться псевдонимом — имя Юлий Ким оказалось негласно запрещено. Оно равнялось определению «махровый антисоветчик», потому что я подписал целую серию писем и иных документов, протестующих против нашей внутренней и внешней политики того времени. Поэтому я числился в людях крамольных, а как литератор воспользовался псевдонимом и уже под его защитой продолжал работать в кино и в театре. Понятно, что это был секрет Полишинеля, но театральному и киношному начальству было удобнее работать с псевдонимом, а не с моей антисоветской фамилией. В 1985 году, после статьи обо мне Булата Шалвовича Окуджавы, я вернулся к своей натуральной фамилии.
— Получается, все люди, так или иначе связанные с цензурой в области кино и театра, были прекрасно осведомлены о том, кто такой Юлий Михайлов?
— Да, безусловно. Это был чисто формальный шаг, чтобы отмазаться от возможных вопросов партийного начальства. Как правило, все мои ровесники в публике и в литературе прекрасно знали, что Ким и Михайлов — одно и то же. Когда пришло новое поколение, то там некоторая путаница произошла, и время от времени я слышу на своих выступлениях недоуменные восклицания: «Неужели Михайлов и Ким — это одно и то же? Впрочем, мы давно это подозревали!»
— Насколько соотносимы, на ваш взгляд, авторская песня и поэзия как таковая?
— Когда-то давно мы спорили: является ли песенная поэзия отдельным видом поэзии. Булат считал, что бардовская песня — это напеваемые вслух стихи. Я не соглашался, и меня поддерживал такой мощный союзник, как Новелла Матвеева. Она тоже считает, что существует стихотворный текст и существует песенный текст. Скорее всего, так размышлял и Бродский, который не любил, когда его стихи распевали разные волонтеры вроде Мирзояна и Клячкина — не знаю, слышал ли он мирзояновский вариант, но Клячкина он слышал. Слово «поэзия» — очень емкое слово, «Мертвые души» тоже названы поэмой и, думаю, не зря. Поэтому в понятие поэзии песенное творчество безусловно включается. Но безусловно и то, что песенные и стихотворные тексты между собой разнятся. Очень часто песенный текст в напечатанном виде не смотрится как стихи или смотрится как очень слабые стихи. Между тем музыкальная интонация, мелодия, манера исполнения часто делают слова песни абсолютно единственными и необходимыми, хотя на бумаге они такими не кажутся. Песенное творчество входит в понятие поэзии, но она и стихотворная поэзия — это все-таки разные жанры.
— Вы носите корейскую фамилию. Отразилась ли как-то национальность на вашей творческой судьбе? Были ли вы знакомы с другим знаменитым корейцем Виктором Цоем?
— И по воспитанию, и по образованию, и по всему, что только можно еще придумать, я совершенно русский человек. По той причине, что отца моего, корейца, арестовали, когда мне не было еще и года. Воспитанием моим занималась моя русская мама, правда, после расстрела отца в 1938 году она пережила лагерь и ссылку, но все это время я рос в русской части своей семьи, а от корейской был оторван. Познакомился с ней много позже, когда началось время реабилитаций и я встретился с родственниками своего отца. Но большой и длительной связи из этого не получилось, поэтому корейского в моем творчестве нет ничего.
С Виктором Цоем я не был знаком и с творчеством его тоже, за исключением потрясающей песни «Мы ждем перемен», которая прозвучала в фильме «АССА».
— Песня Цоя «Мы ждем перемен» — о внутреннем мире человека, о том, как тяжело сделать шаг вперед внутри себя, а из нее сделали едва ли не гимн перестройки, придав совершенно несвойственную изначально социальную окраску. В вашей жизни были подобные случаи, когда песни или какие-то иные ваши сочинения понимались превратно?
— Почти не было. Только пару раз, и не с песнями, а с пьесами. Первый раз — когда еще в брежневские времена я принес Марку Захарову насквозь пацифистскую пьесу, а он почему-то решил, что я воюю с американским империализмом. А другой уважаемый и любимый мною режиссер Петр Фоменко, когда я ему принес пьесу «Волшебный сон», почему-то усмотрел в ней пародию на застойный период, хотя этого там — ни сном, ни духом, кроме, возможно, некоторых случайных совпадений.
А что касается песен — чтобы я писал про одно, а думали, что я пишу про другое... Такого не было.
— Как вы относитесь к такому явлению, как Грушинский фестиваль?
— Какой бы уровень ни был представлен на этом фестивале, больше всего меня радует там огромное количество людей и огромное количество площадок. Получается огромная звучащая поляна, у каждого костра — свой автор, свое вдохновение, песни не утихают всю ночь. Для меня это говорит о том, что бардовская песня неистребима. И понятно, почему. Потому что она питается разнообразными корнями русской песни — городской, деревенской, старинной, новейшей, происходит взаимопроникновение бардовских интонаций в интонации рока, как это бывает у Макаревича и Шевчука, и обратно — например, можно увидеть следы самых разных влияний в музыке Щербакова. Я только приветствую все эти изменения и вовсе не ратую за стерильную чистоту жанра — пусть эти границы будут размыты. Грушинский фестиваль только подтверждает, что интерес к авторской песне не ослабевает. Сказать, что он расставляет свои табели о рангах, выявляет и выводит в жизнь какие-то таланты... Мне трудно говорить об этом, потому что я не знаю людей, которым «путевку в жизнь» дал именно Грушинский фестиваль. Наверное, все «путевки» барды получили самостоятельно, каждый — каким-то своим, особенным образом и не обязательно через Грушинский фестиваль. А то, что он есть свидетельство неослабевающего интереса к авторской песне, — безусловный факт. Различные аналоги этого фестиваля прослеживаются сейчас по всей России — я постоянно получаю информацию о различных региональных фестивалях — сибирских, восточноевропейских, проходят фестивали в Германии, Израиле, США, даже в Австралии. Русская бардовская песня широко распространилась по лицу земного шара.
— В свое время вы участвовали в правозащитном движении. Поддерживаете ли контакты в этой среде?
— С современным правозащитным движением я совсем не связан. Я знаю, что некоторые из моих старых знакомых по-прежнему принимают в нем участие — Григорьянц, Подрабинек. Но я слежу со стороны и никакого участия не принимаю, поскольку этим надо заниматься особенно, отдельно, почти профессионально, отдавая делу все свое время и силы. У меня же их сейчас хватает лишь на сочинительство. Хотя социальную тематику я по-прежнему не обхожу.
— Надолго ли вы в России, и планируются ли какие-то ваши выступления?
— Пока не планируются, но, думаю, в первой половине сентября серьезные выступления будут возможны. Летом, наверное, по традиции, позовут выступать в бард-кафе «Гнездо глухаря» и «Беседка», но пока еще никаких предложений не получал. Я этому даже рад, потому что предвидится много литературной работы.
ОТ РЕДАКЦИИ. На Грушинском фестивале 2001 года будет вручена премия «Новой газеты». В эти дни среди участников фестиваля будут распространены десятки тысяч льготных подписок на нашу газету. Беседовал Анатолий ОБЫДЕНКИН 25.06.2001.
Песни Ю.Кима прозвучали в 50 фильмах и сразу стали любимы. Вот только несколько названий: “12 стульев”, “Бумбараш”, “Обыкновенное чудо”, “Пять вечеров”, “Формула любви”, “Тень”, “Собачье сердце”, “Человек с бульвара капуцинов”, “Сватовство гусара”, “Красавец мужчина”, “Похождение зубного врача”, “Ярославна - королева Франции”, “Короли и капуста”, “Усатый нянь”. Их пели Андрей Миронов и Валерий Золотухин, Михаил Боярский и Алиса Фрейндлих, Олег Табаков и Ролан Быков, Анатолий Папанов и Евгений Леонов. В 40 спектаклях звучат песни Ю.Кима. Два десятка пьес, сочиненных им, идут в театрах более чем 20 городов России. Только в Москве - это театр им. В.Маяковского, им. Моссовета, ТЮЗ, Табакерка, У Никитских ворот, Станиславского, Эрмитаж, оперный театр Станиславского и Немировича-Данченко. В 1998 году Юлий Ким стал лауреатом премии «Золотой Остап». В 1999 году лауреат Государственной премии им.Булата Окуджавы. Член Союза Кинематографистов(1987), Союза Писателей(1991), Пенклуба(1997). Четыре песни Кима "Губы окаянные" (см. приложения стр.26), "Отважный капитан", "Рыба-кит" и "Чёрное море" вошли в лучшие авторские песни "ПЕСНИ НАШЕГО ВЕКА". Юлий Ким – один из основоположников авторской (бардовской) песни. Его песни знакомы и любимы тысячами поклонников, многие поколения выросли на них.
ПРИЛОЖЕНИЕ. ТВОРЧЕСТВО ПОЭТОВ