ПАМЯТКА

Я жму на значок интернет-браузера, расположенный на рабочем столе. Набираю в строке адреса: www.privet.ru. Нажимаю «ENTER».

Почему-то вспоминается папин ноутбук, увиденный мной во время нашего первого сеанса.

 

Я прочитала послание, которое мне написал отец. Его тоже передал мне адвокат в виде файла на флешке. Грустная история, циничная, в общем, вполне в духе нашего времени. Во всяком случае, лично для меня его последняя воля разъяснила многое – то, чего мне никогда теперь не расскажет мама, которая, как оказалось, уже ничего не может сказать, или мои знакомые, которые и так толком обо мне ничего не знают. И теперь мне известно, что настоящая моя фамилия – Крылова, а отчество – Дмитриевна. Так что, в очередной раз будем знакомы.

К тому же, я теперь знаю, почему папа так разозлился тогда в ресторане: ведь я, его дочь, разводила его на сайте в течение полугода под вымышленным персонажем. А он даже и не догадывался. Впрочем, как и я не догадывалась о том, что и он разводил меня. И уж тем более, об этом даже не догадывались и многие другие пользователи «Привета». А кто сказал, что в Интернете всё настоящее? Разве вы можете в этом убедиться?

В одном месте своего послания он написал, что он меня не планировал. Нет, мне ни разу не было обидно оттого, что я прочитала: то ли сказался объём уже пережитых мной бед, то ли сказалось отсутствие отца как такового в моей жизни. Может, сказывается то, что и я не планировала его появления. Всё как-то само случайно произошло.

Хотя, говорят, случайности не случайны.

Мне хочется в это верить.

Директором клиники я предложила стать папиному адвокату, и он согласился. А я осталась просто учредителем. Со своей личной секретаршей и личным кабинетом, в котором нахожусь сейчас.

Теперь у меня есть свой офис, своя секретутка, положение восемнадцатилетней бизнес-вумен, квартира в центре Москвы, шикарная дача в области, крутая тачка и целый штат охранников и прочей обслуги. В общем, живу неплохо. Чего и вам желаю.

А вообще, эти три истории – моя история потери памяти и её восстановления, повествование моего умерщвлённого альтер-эго и последняя воля моего усопшего папочки – получились, на мой взгляд, очень даже ничего. Из них можно сделать отличную историю.

У меня даже появились кое-какие идеи. Я попробовала объединить их у себя в голове. И знаете, что получилось? Превосходный сюжет. Ну, мне так кажется. Если пустить их тремя отдельными сюжетными линиями, сделав из них один роман, то получится очень даже круто. Вынос мозга, и только к концу всё встанет на свои места. Такая книга должна получится очень даже интересной.

Как вам кажется?

За какие-то четыре дня я узнала, что я забыла, а потом постепенно вспомнила, как написала книгу об интернет-зависимости от имени своего альтер-эго, который выдумал в Интернете двойника, который боролся с двойником, выдуманным моим психоаналитиком, который в итоге оказался моим родным отцом, ныне умершим от рака мозга и передавшим мне всё своё имущество в наследство. Говорю же, вынос мозга.

 

И вот, долгожданная интернет-страница загрузилась. В её заголовке я вижу: «Привет.ру. Социальная сеть нового поколения».

Почему-то вспоминается: Макдоналдс, бесплатная сеть туалетов и точек доступа Wi-Fi.

 

Думаю, действительно стоит повторить то, что я только что рассказала. В виде романа. А потом добавлю историю папы и мою Virtuality. Текст моего папы оставлю как бы разделителем. Наверное, выделю его курсивом. Разобью роман на три сюжетные линии, вставив в каждую главу по куску рассказа каждого персонажа. А потом придумаю себе какое-нибудь новое альтер-эго в виде ещё одного молодого парня и опубликую этот текст от его имени с помощью одного из издательств. И я даже знаю, как назову эту книгу.

Название уже есть.

Virtuality.

 

Дожидаюсь загрузки страницы авторизации. В поле «логин» печатаю: «Добро». Смотря куда-то сквозь клавиатуру, автоматически ввожу пароль, который помню наизусть.

Вам это знакомо?

Механическая память.

Нажимаю кнопку «Войти».

Почему-то вспоминается папина секретарша, резко свернувшая какое-то окно в компьютере, когда я выходила из кабинета.

 

Что я буду делать дальше? Я уже выбрала свой путь. Я решила пойти по стопам отца. Стану психоаналитиком – я обнаружила в себе такую предрасположенность. Своя клиника у меня уже есть, а это значит, что мне не придётся обивать пороги психушек и частных клиник, чтобы меня взяли на работу, что уже хорошо. В следующем году я буду поступать в университет. Получать образование. Может, найду себе хорошего парня и выйду за него замуж.

Потом, возможно, как выразился папа в своём послании, достигну статуса, именуемого «стабильность», набью брюхо жиром, нарожаю детей и подсяду на мыльные оперы и ток-шоу. И буду бить себя пяткой в грудь, что я стала мудрой.

Я не знаю, так ли случится в моей жизни.

Может, всё будет совсем по-другому.

Я не знаю.

Но хочу проверить.

Кстати, сегодня же вечером позвоню Диме. Пора начинать жизнь заново.

Добавляю новую запись в блог.

 

Я вернулся.

Скучали?

Извините, что пропал. Были кое-какие дела. Много дел.

Начинаю работу над своей книгой.

Над книгой о том, какие вы все торчки.

Да-да, все вы, пользователи Интернета и владельцы блогов, торчки.

Виртоманы. Больные. Интернет-зависимые.

И я готов это доказать. Желаете поспорить? Пишите.

Улыбаемся и машем.

 

Ну, вот и всё, сейчас пойдут комментарии. Много-много комментариев. В очередной раз все начнут спорить, что-то доказывать, отстаивать свою точку зрения. Проглотят мою провокацию, но в итоге не смогут ответить ничего существенного. Марионетки. Мои куклы. А кто-то, быть может, со мной согласится. Их будет много, этих восторженно-согласных и сторонников оппозиции. Как же это здорово!

Большего мне и не надо.

Почему-то вспоминается та цыганка возле лифта в отеле.

 

Так, срочно надо ещё о чём-нибудь написать в блоге. Идей море. Даже не знаю, с чего начать.

Смотрю в правый верхний угол страницы, туда, где указано состояние почты. 1358 непрочитанных уведомлений, 245 непрочитанных сообщений личной почты и 43 непринятых запроса на дружбу.

Да, работы много.

Пора разгребать.

И я разгребу.

Непременно.

Обещаю.

Да.

 

А меня будто и не было здесь.

А нужна ли?

 

© Станислав Миронов, 2009

[*] Всё когда-то начинается (англ.)

[†] Биологически активные добавки (прим. авт.)

[‡] На момент описываемых событий в России ещё не вступил в силу Закон об игорных заведениях (прим. авт.)

[§] Вырезано цензурой (англ.)

[**] Глубоко в тебя (англ.)

[††] Игра слов: выражение составлено методом слияния с заменой букв из слов «онанизм» и «анонимность» (прим. авт.)

ПАМЯТКА