Твоя Жюли. 6 страница

– Ну, допустим. А вы тогда что тут забыли?

– Я подумала – так нечестно.

– Что нечестно?

Взглянула на меня.

– Все было подстроено заранее. Что ее от вас умыкнут. Она знала, что так и случится.

– А этот ваш визит разве не подстроен?

Задумчиво уставилась во тьму над моим плечом.

– Не удивительно, что вы не верите.

– Вы так и не ответили, где Жюли.

– С Морисом. В Афинах.

– И вы из Афин приехали? – Кивнула. – Но пароход еще днем пришел.

– Я ждала в деревне, пока стемнеет.

Я впился в нее взглядом. И на лице, и во всей позе – наглое выражение оскорбленной невинности, безусловной правоты. Явно переигрывает.

– А у ворот меня почему не дождались?

– Психанула. Старика слишком долго не было. Вспышка молнии. В лицо пахнуло близким дождем; с востока донесся тягучий, угрожающий рокот.

– Что здесь психовать?

– Я сбежала от них, Николас. Куда – они быстро сообразят.

– Почему ж не пошли в полицию? Или в посольство?

– Закон не преследует девушек за то, что те играют с мужчинами как кошка с мышкой. А эта девушка – моя сестра к тому же. – И добавила: – Дело не в том, что Морис вас обманывает. А в том, что вас обманывает Жюли.

В перерывах между ее фразами повисали многозначительные паузы, точно она всякий раз ждала, пока я усвою ее предыдущую мысль. Я не сводил с нее глаз. В ночной темноте иллюзия сходства сестер достигла невероятной силы.

– Я пришла, чтоб вас предостеречь, – сказала она. – Только ради этого.

– Предостеречь – и утешить?

Ответить на сей неприятный вопрос ей помешал чей-то приглушенный голос, донесшийся до нас с проселка. Мы выглянули из-за дерева. К мосту не спеша приближались три расплывчатые мужские фигуры, переговаривавшиеся по-гречески. Перед сном сельчане и преподаватели, бывало, любили прогуляться до конца дороги и обратно. Джун посмотрела на меня с деланным испугом. Но я и на это не клюнул.

– Вы прибыли с полуденным пароходом?

Она не дала поймать себя с поличным:

– Я посуху добиралась. Через Краниди.

Изредка этот маршрут избирали родители, страдающие морской болезнью, – в Афинах садишься на поезд, в Коринфе пересаживаешься, в Краниди ловишь такси, а на побережье нанимаешь лодочника, чтоб перевез тебя на Фраксос; поездка съедает целый день, и, не владея разговорным греческим, в путь лучше не пускаться.

– Почему так сложно?

– У Мориса всюду шпионы. Тут, в деревне.

– Вот с этим я, пожалуй, спорить не стану.

Я снова выглянул из-за ствола. Троица невозмутимо миновала поворот к часовне и теперь удалялась; сероватая лента дороги, черный кустарник, темное море. Идущие, несомненно, были теми, кем и представлялись со стороны: случайными прохожими.

– Слушайте, мне все это надоело до чертиков, – сказал я. – Любая игра хороша до тех пор, пока не коснется нежных чувств.

– Да я, может, с вами согласна.

– Слыхали, слыхали. Извините, не впечатляет.

– Но ведь она вас вправду одурачила, – понизив голос, сказала Джун.

– Причем куда ловчее, чем это пытаетесь сделать вы. И всю эту проблематику мы с ней, кстати, уже обсудили. Лучше ответьте-ка, где она?

– В данный момент? Очевидно, в постели, со своим постоянным любовником. У меня перехватило дух.

– С Морисом?

– Нет; с тем, кого вы называете Джо.

Я рассмеялся; это уж слишком.

– Ладно, – сказала она. – Не хотите верить, не надо.

– А вы придумайте что-нибудь поубедительней. А не то заскучаю и пойду домой. – Молчание. – Вот, оказывается, почему он так внимательно наблюдал, как мы с ней друг друга ласкаем.

– Если вы по-настоящему ласкаете женщину каждую ночь, вполне это зрелище стерпите. Тем более коли соперник ваш – дутый.

Она с поразительным упорством тщилась всучить кота в мешке клиенту, который уже имел случай его приобрести.

– Как вам самой не тошно. Прекратите.

Я повернулся и пошел прочь, но она схватила меня за руку.

– Ну пожалуйста, Николас… кроме всего прочего, мне негде переночевать. В деревенском доме нельзя показываться.

– Обратитесь в гостиницу.

Никак не отреагировав на мою грубость, зашла с другого боку:

– Завтра они сюда непременно заявятся, и, когда меня припрут к стенке, неплохо б вам быть рядом. Авось выручите. Больше мне от вас ничего не надо. Честно.

В какой-то миг ее голос зазвучал искренне, а последнее слово она выговорила с улыбкой, в которой счастливо сочетались раскаянье и мольба о помощи. Я чуть-чуть смягчился.

– Зря вы рассказали мне сюжет «Сердец трех».

– А что, сюжет неправдоподобный?

– Неправда начинается, когда на сюжет книги натягивают действительные события. И вы это прекрасно знаете.

– Не пойму, чего такого необычного в том, что мы вами повстречались… – Избегая смотреть на меня, замотала головой.

– Я должен переспать с вами. Так задумано?

– Да нет, но на случай, если вам доведется узнать о Жюли всю правду и… – Снова покачала головой.

– Зачем так долго тянуть?

– Затем, что… вижу, вы мне так и не поверили.

– Больно уж сладко вы поете.

Я уже не заботился о том, чтоб спрятать иронию. Вдруг она подняла на меня глаза, распахнутые, ровно у доверчивого дитяти.

– Принимаю ваш вызов; не будем тянуть. Может, хоть тогда вы перестанете сомневаться.

– Чем дольше я знаком с вами обеими, тем беззастенчивей вы врете.

– Вы и ей, и мне по сердцу пришлись – это, что ли, вранье? Или – что мне жаль вас? И себя жаль. Но это к слову.

Я глядел на нее, прикидывая, как расставить ловушку похитрее. Впрочем, яснее ясного, что я нынче не охотник, а дичь.

– Жюли рассказала, что я написал вашей маме?

– Да.

– Пару дней назад пришел ответ. Любопытно, что она скажет, когда я еще раз напишу ей и сообщу, чем занимаются ее дочурки вместо того, чтоб в кино сниматься.

– Ничего не скажет. Потому что ее в природе не существует.

– А, так у вас просто случайно обнаружился в Серн-Эббес знакомый, который шлет вам свои весточки и пересылает чужие?

– Я вообще не бывала в Дорсете. И фамилия моя настоящая не Холмс. И зовут меня не Джун, кстати.

– Конечно-конечно. Опять двадцать пять. Роза и Лилия?

– Не Роза, а Рози. Но в общем, да.

– Бред.

Оглядела меня, что-то быстро прикинула.

– Дословно не припомню, но мифическая мамочка написала вам примерно следующее: дорогой мистер Эрфе, я вручила ваше письмо мистеру Вэльями, директору начальной школы. Потом что-то вроде того, что переписываться с французскими и американскими школьниками детям навязло в зубах. А дочки ее совсем забыли. Так или нет?

Тут уже я осекся; почва под ногами мгновенно обернулась зыбучим песком.

– Извините, – сказала она, – но есть такая штука под названием «универсальный штемпель». Письмо сочинили здесь, наклеили английскую марку, и – р-раз… – Движение, каким экспедитор метит конверт. – Теперь поверили?

Охваченный паникой, я попытался заново осмыслить все со мной происшедшее: коли они вскрывали отправляемые письма…

– А письма, адресованные мне, вы тоже читали?

– Увы – читали.

– Значит, вам известно о…

– О чем?

– О моей австралийской подружке.

Передернула плечами: конечно, известно. Однако я каким-то наитием понял, что она ничего не знает. Попалась!

– Что ж, расскажите.

– О чем?

– О том, что с нею сталось.

– У вас был роман.

– А потом? – Снова повела плечами. – Вы ж просматривали всю мою почту. И не можете не знать.

– Знаем.

– И то знаете, что во время каникул мы все-таки встретились с ней в Афинах?

Она опешила, стараясь разобраться, когда я говорил правду, а когда лгал. Помедлила, ответила на мою улыбку, но не проронила ни слова. Письмо ее матери я бросил на письменный стол – Димитриадис или кто-то другой мог забраться в комнату и прочесть его. Но письмо Энн Тейлор вместе со всем содержимым я надежно припрятал – запер в чемодан.

– Мы действительно все про вас знаем, Николас.

– Докажите. Встречались мы с ней в Афинах или нет?

– Вам отлично известно, что нет.

Я без промедления вкатил ей пощечину. Не в полную силу, дабы не вышло синяка, только поболело немножко, но она все равно закаменела.

– Зачем вы это сделали?

– Еще не так, т-твою, получите, если дальше будете вилять. Вы всю мою почту вскрываете?

Секунду подумала; затем, не отнимая руки от лица, созналась:

– Только те письма… в которых что-нибудь важное, по конверту судя.

– Халатность какая. Основательней надо работать. – Молчание. – Если б вы вскрывали почту, знали бы, что в Афинах я виделся с этой несчастной шалавой.

– Не пойму, что…

– Из-за вашей сестры я попросил ее отлипнуть от меня подобру-поздорову. – Джун слушала с нескрываемым испугом, ошеломленно, не в силах предугадать, куда все повернется. – Через пару недель она не только от меня отлипла, но и от всего на свете. Покончила с собой. – Я выдержал паузу. – Вот цена ваших забав и фейерверков.

Она так широко открыла глаза, что я возликовал: дошло наконец! Но тут Джун отвела взгляд.

– Морису такие розыгрыши лучше удаются. Я схватил ее за плечи, встряхнул:

– Да не разыгрываю я вас, дегенератка вы этакая! Она по-кон-чила с собой.

Джун никак не желала мне верить – и все же поверила.

– Но… почему вы нам не сказали?

Я отпустил ее.

– Как-то жутко становилось…

– Да кто ж кончает с собой из-за…

– Видимо, некоторым дано относиться к жизни слишком серьезно, до того серьезно, что вам и не снилось.

Воцарилось молчание. Затем Джун простодушно-застенчиво поинтересовалась:

– Она вас… любила?

Я замялся.

– Я не хотел ей врать. Может, и зря не хотел. Если б вы тогда не уехали на выходные, написал бы все это в письме. А встретил ее и решил, что подло молчать, раз она… – Пожал плечами.

– Вы рассказали ей о Жюли?

В ее тоне слышалась неподдельная тревога.

– Не бойтесь. Она стала пеплом и унесла вашу тайну с собой.

– Я не то имела в виду. – Потупила чело. – Она что… сильно расстроилась?

– Но постаралась это скрыть. Если б я знал заранее… а ведь думал, что поступаю как честный человек. Освобождаю ее от прежних обязательств.

Помолчав еще, пробормотала:

– Если это правда, не понимаю, как вы… позволили нам продолжать в том же духе.

– Да я по уши втрескался в вашу сестру!

– Морис ведь вас предупреждал.

– Морис меня всю дорогу обманывал.

Вновь замолчала, что-то просчитывая в уме. Поведение ее изменилось; она больше не играла роль перебежчицы. Заглянула в глаза:

– Тут дело серьезное, Николас. Вы не солгали мне?

– Доказательства у меня в комнате. Желаете, чтоб я их предъявил?

– Если можно.

Теперь она говорила неуверенным, заискивающим тоном.

– Договорились. Выждите минуты две и подходите к воротам. Не подойдете – сами будете виноваты. Я-то вас всех в гробу видал.

Не дав ей ответить, я повернулся и зашагал восвояси, умышленно не оглядываясь, точно меня не трогало, идет ли она следом. Но когда я вставил ключ в скважину боковой калитки, сверкнула очередная молния – ослепительный ветвистый разряд почти над самой головой, – и я краем глаза заметил, что Джун медленно движется по дороге ярдах в ста позади.

За письмом Энн Тейлор и газетными вырезками я сбегал как раз за две минуты. Джун стояла на виду, напротив ворот, у дальней обочины. В освещенном прямоугольнике двери топтался барба Василий; я не обратил на него ни малейшего внимания. Она шагнула навстречу, и я молча сунул ей в руки конверт. Джун так разнервничалась, что, достав оттуда письмо, выронила его, и мне пришлось нагибаться. Повернув бумагу к свету, углубилась в чтение. Дойдя до конца записки Энн, быстро перечла ее; перевернула листок, пробежала глазами вырезки. Вдруг ресницы ее опустились, голова поникла – молится? Не спеша сложила листочки вместе, сунула в конверт, вернула мне. Голова все так же опущена.

– Мне очень жаль. Не могу подыскать слов.

– В кои-то веки!

– Об этом мы правда не знали.

– Зато теперь знаете.

– Надо было сказать.

– Чтоб услышать от Мориса новое резюме типа «Смерть, как и жизнь, не стоит принимать близко к сердцу»?

Встрепенулась как ужаленная.

– Ох, знай вы, что к чему… до чего ж все гнусно, Николас.

– Ох, знай я, что к чему!

Скорбно уставилась на меня; отвела глаза.

– У меня действительно нет слов. Для вас это, наверное, было…

– Не «было», а «есть».

– Да, могу себе… – И, внезапно: – Простите меня, простите.

– Вам-то, в общем, не за что извиняться.

Покачала головой.

– В том и штука. Есть за что.

Но за что конкретно, объяснять не стала. Мы помолчали – два незнакомца на похоронах. Снова блеснула молния, и в момент удара Джун приняла решение. Слабо, сочувственно улыбнулась мне, тронула за рукав.

– Подождите минуточку.

Шмыгнула в калитку, приблизилась к барбе Василию, что тупо наблюдал за нами с порога сторожки.

– Барба Василий… – и затараторила по-гречески – куда свободнее, чем изъяснялся на этом языке я сам. Я расслышал только имя старика; Джун говорила понизив голос. Вот он согласно кивнул, вот еще и еще, выслушав некие указания. Джун вышла на дорогу и остановилась в пяти шагах от меня; маска чистосердечья.

– Пойдемте.

– Куда?

– В дом. Жюли там. Ждет.

– Какого ж дьявола…

– Теперь это неважно. – Метнула взгляд вверх, на сгущавшиеся тучи. – Партия закончена.

– Быстро же вы выучили греческий.

– Не слишком быстро. Я третий год сюда приезжаю. Видя мою неуклюжую ярость, мирно улыбнулась; порывисто схватила за руки, притянула к себе.

– Забудьте все, что я наболтала. Меня зовут Джун Холмс. Ее – Жюли. И мамочка у нас с придурью, хоть и не в Серн-Эббес проживает. – Я все еще трепыхался. – Стиль-то ее, – сказала Джун. – Но письмо мы подделали.

– А Джо?

– Жюли к нему… неровно дышит. – В глазах ее проступила строгость. – Но не спит с ним, будьте покойны. – Теперь она из кожи лезла, не зная, как еще убедить меня и умилостивить. Молитвенно воздела руки. – Ну же, Николас. Прошу вас, отбросьте подозрения. Хоть ненадолго – пока не доберемся до дома. Всем святым клянусь, мы не знали, что ваша подружка умерла. Иначе сразу перестали бы вас мучить. Поверьте, это именно так. – В ней откуда-то взялись и сила воли, и красноречие; совсем другая девушка, совсем другой человек. – Едва вы увидите Жюли, вам станет ясно, что ревновать не к кому; а не станет – разрешаю утопить меня в ближайшем резервуаре.

Я не поддавался:

– Что вы сказали привратнику?

– У нас имеется чрезвычайный пароль: прекратить эксперимент.

– Эксперимент?

– Да.

– Старик на острове?

– В Бурани. Пароль ему передадут по радио.

Я увидел, как барба Василий запер калитку и отправился через сад к учительскому корпусу. Джун взглянула на него через плечо, потянула меня за руку.

– Пошли.

Ее ласковое упорство сломило мою нерешительность. Я покорно поплелся рядом; ладонь Джун наручником охватывала запястье.

– В чем суть эксперимента?

Сжала пальцы, но отвела не сразу.

– Морис лопнет от огорчения.

– Почему лопнет?

– Ну, ваша подружка сделала то, против чего он всю жизнь искал лекарство.

– Кто он такой?

Чуть помявшись, отважилась на откровенность:

– Почти тот, за кого себя выдавал на одном из этапов. – Ободряюще пожав мою кисть, отняла руку. – Отставной профессор психиатрии, живет во Франции. Еще пару лет назад был светилом сорбоннской медицины. – Посмотрела искоса. – Я не в Кембридже училась. Закончила психфак Лондонского университета. Потом поехала в Париж в аспирантуру, Морис мой научный руководитель. Джо из Америки, тоже его аспирант. С остальными вы скоро познакомитесь… Да, кстати, у вас, конечно, правда к ложь в голове перепутались, но уж будьте добры, не обижайтесь на Джо за его тогдашнее поведение. В жизни он парень душевный я добрый. – Я внимательно посмотрел на нее; Джун явно смутилась, развела руками: чего тут скрывать. – Его обаянию не одна Жюли подвержена.

– Кошмар какой-то.

– Не волнуйтесь. Сейчас поймете. Тут вот в чем дело. Жюли вам правду сказала, она здесь впервые. Точно-точно. Она была почти в том же положении, что и вы.

– Однако понимала, кто есть кто?

– Да, но… в лабиринте ей приходилось блуждать самостоятельно. Мы все через это прошли. Каждый в свой срок. Джо. Я. Остальные. Мы прочувствовали, что это такое. Неприкаянность. Отверженность. Исступление. Но мы знаем и то, что игра стоит свеч.

В вышине вовсю трепетали узкие крылья молний. На востоке – в десяти, в пятнадцати милях от нас – бледно высвечивались и меркли соседние острова. Воздух был напоен свежестью, пронизан заполошными сырыми порывами. Мы быстро шли по деревенским улицам. Где-то хлопнула ставня, но навстречу никто не попадался.

– Какие научные результаты вы собираетесь получить? Она вдруг остановилась, взяла меня за плечо, повернула к себе.

– Начнем с того, Николас, что из всех наших испытуемых вы самый интересный. А во-вторых, ваши тайные соображения, ощущения, догадки… которыми вы даже с Жюли не делились… для нас представляют первостепенную важность. Мы заготовили сотни и сотни вопросов. И если все вам объяснить до того, как мы их зададим, чистота опыта будет нарушена. Пожалуйста, потерпите еще денек-другой.

Я не выдержал ее прямого взгляда.

– Терпенье мое на исходе.

– Я понимаю, вам кажется, что я прошу слишком многого. Но и наградят вас по-царски.

Я не стал соглашаться, но и спорить не стал. Мы пошли дальше. Похоже, она почувствовала во мне внутреннее сопротивление. И через несколько шагов расщедрилась на подачку:

– Так и быть, подскажу вам. Давняя область Морисовых исследований – патология маниакального синдрома. – Сунула руки в карманы. – Но внимание психиатров все чаще и чаще привлекает лицевая сторона монеты – почему нормальные нормальны, почему отличают галлюцинацию и игру воображения от реальности. И в этом ни за что не разберешься, если сообщить нормальному кролику, а в данном случае – аж супернормальному, что все слышимое им во время опыта говорится для того лишь, чтоб его заморочить. – Я не ответил, и она продолжала: – Вы, верно, считаете, что мы вторгаемся в сферы, в которые врачебная этика вторгаться не позволяет. Что ж… мы отдаем себе в этом отчет. И оправдываем себя тем, что рано или поздно наблюдение за нормальными людьми, которые, как вы, попадают к нам в оборот, поможет исцелять людей тяжелобольных. И вы даже не представляете, до чего поможет. Я помедлил с ответом.

– И какую иллюзию вы собирались внушить мне сегодня?

– Что я единственная, на кого вы можете положиться.

– И, торопливо: – Это отчасти верно. Насчет единственной не знаю, а положиться можете.

– На это бы я не купился.

– А от вас и не требовалось. – Снова скользящая улыбка. – Вообразите шахматиста, который не стремится победить, а лишь наблюдает за реакцией партнера на очередной ход.

– Что это за глупости насчет Лилии и Розы?

– Это не имена, а прозвища. В колоде таро есть карта под названием «волхв». Чародей, волшебник. Цветки лилии и розы – его постоянные атрибуты.

Мы миновали гостиницу и очутились на площадке с видом на новую гавань. Грозовые сполохи выхватывали из темноты наглухо задраенные фасады домов, в мертвенном свете казавшиеся картонными… и рассказ Джун похож был на вспышки молний: сцена то высвечивается до дна, то заволакивается мраком былых сомнений. Но буря приближалась, и сияние постепенно торжествовало над тьмой.

– Почему вы раньше Жюли сюда не брали?

– Ее личная жизнь оставляла… впрочем, она, наверно, рассказывала.

– Она-то в Кембридже училась?

– Да. Роман с Эндрю потерпел крах. Она никак не могла оправиться. И я подумала, что поездка сюда пойдет ей на пользу. А Мориса привлекали богатые возможности использования двойняшек. Это вторая причина.

– Мне так и полагалось в нее втюриться?

Замялась.

– На протяжении опыта никому, по существу, ничего не «полагается». Эмоции управляемы, но половое влечение к кому-то внушить человеку нельзя. Как нельзя и вытравить.

– Уткнулась взглядом под ноги, в булыжную мостовую.

Влечение зарождается само по себе, Николас. Его не предусмотришь. Если хотите, белая мышь в чем-то равноправна с исследователем. От ее воли контур лабиринта зависит в не меньшей степени. Пусть ей самой это и невдомек, как вам было невдомек. – Помолчав, весело сообщила: – Открою еще секрет. Жюли не нравился наш воскресный план. С похищением. Честно говоря, мы вовсе не рассчитывали, что она его выполнит. Однако выполнила.

Я немедля припомнил, с каким жаром Жюли отказалась спускаться в то чертово подземное убежище, пока мы не перекусим, да и после еды кобенилась; а я почти насильно заставил ее спуститься.

– Если отвлечься от сценария – вы одобряете выбор сестры?

– Видели б вы предыдущего властелина ее девичьих грез. – И быстро добавила: – Нет, я пережала. Эндрю умный. Все понимает. Но он бисексуал, а все бисексуалы в любви испытывают непреодолимые трудности. Ей нужен человек, который бы… – Прикусила язычок. – Весь мой врачебный опыт подсказывает, что именно такого она в вашем лице и встретила.

Мы взбирались по бульварчику, ведущему к площадке, где расстреляли заложников.

– А россказни старика о прошлом – сплошной вымысел?

– Нет, сперва уж вы с нами поделитесь своими догадками и выводами.

– А сами-то вы знаете, как было взаправду?

Заколебалась.

– Мне кажется, в основном знаю. Знаю то, что Морис не счел нужным утаить.

Я указал на мемориальную доску, посвященную жертвам расстрела.

– А как насчет этой истории?

– Спросите у деревенских.

– Ясно, что он принимал участие в тогдашних событиях. Но вот какое участие?

Короткая пауза.

– У вас есть основания не верить его рассказу?

– Момент, когда на него низошла абсолютная свобода, описан убедительно. Но не слишком ли дорого встало откровение, восемьдесят человеческих жизней? И потом, вы говорили, он чуть не сызмальства терпеть не мог самоубийц, а одно с другим как-то не вяжется.

– Так, может, он совершил роковую ошибку, понял все превратно?

Я растерялся.

– Меня эта мысль посещала.

– А ему-то вы говорили?

– Говорил, но вскользь как-то.

Улыбнулась.

– Скорей всего, ошиблись вы, а не он. – Не дала мне ответить. – Когда я находилась… в вашем нынешнем положении, он раз целого вечера не пожалел, чтоб убить во мне веру в мой здравый смысл, в мои научные возможности, причем обставил все так, что возразить было нечего… и я наконец сломалась, только твердила как заведенная: лжешь, лжешь, я не такая. А потом смотрю – он смеется. И говорит: ну вот и ладненько.

– Хорошо б он еще во время своих садистских выкрутасов такую сладострастную морду не корчил.

– Да что вы, как раз эта манера и вызывает у испытуемого наибольшее доверие. Как сказал бы Морис, эффект нерукотворности. – Посмотрела на меня без иронии. – Ведь и эволюцией, существованием, историей мы зовем умыслы природы, человеку враждебные и, вне всякого сомнения, садистские.

– Когда он рассказывал о метатеатре, мне приходило в голову нечто подобное.

– В его курсе лекций была одна особенно популярная – об искусстве как санкционированной галлюцинации. – Гримаска. – При подборе испытуемых каждый раз боишься нарваться на кого-нибудь, кто читал его статьи на эту тему. И французов с высшим гуманитарным образованием мы поэтому за километр обходим.

– Морис – француз?

– Грек. Но родился в Александрии. Воспитывался большей частью во Франции. Отец его был очень богат. Настоящий космополит. Если я правильно поняла. Кажется, Морис взбунтовался против судьбы, какую отец ему уготовил. И в Англию, по собственным словам, поехал, чтоб спрятаться от родителей. Они запрещали ему поступать на медицинский.

– Вижу, он для вас – недосягаемый идеал.

Не замедляя шага, кивнула и тихо проговорила:

– По-моему, он величайший в мире наставник. Да что там «по-моему». Так оно и есть.

– Прошлым летом вам удалось чего-нибудь добиться?

– О господи. Жуткий был тип. Пришлось другого подыскивать. Уже не в школе. В Афинах.

– А Леверье?

При воспоминании о нем Джун не сдержала теплой улыбки.

– Джон… – Тронула меня за руку. – Это долгая история. Давайте завтра. Теперь ваша очередь рассказывать. Как же все-таки… ну, это несчастье случилось?

И я рассказал об Алисон подробнее. Дескать, при встрече в Афинах я себя повел безукоризненно. Просто Алисон слишком стойко держалась, так что я и представить не мог, до какой степени она потрясена.

– А прежде она на самоубийство не покушалась?

– Ни единого раза. Наоборот, казалось, она-то, как никто, умеет мириться с неизбежным.

– А приступы депре…

– Никогда.

– Да, с женщинами такое случается. Без видимых причин. Ужаснее всего, что при этом они, как правило, не собираются умирать по-настоящему.

– Она, к сожалению, собиралась.

– Возможно. В таком случае весь процесс был загнан в подсознание. Хотя, в общем, симптомы-то не могли не проявиться… И уж определенно вам скажу: разрыв с любовником – причина недостаточная, тут еще что-то наложилось.

– Хотелось бы в это верить.

– Вы ей, по крайней мере, ни словечком не соврали. – Порывисто сжала мою ладонь. – А значит, ваша совесть чиста.

Мы наконец добрались до дома, и как раз вовремя: с неба брызнули первые капли, еще редкие, но крупные. По всему, главный свой удар буря нацелила именно на остров. Джун толкнула створку ворот и повела меня по садовой дорожке. Вынула ключ, отперла парадную дверь. В прихожей горел свет. Правда, нить лампочки то и дело тускнела, не в силах противостоять электрическим вихрям в вышине. Джун изогнулась, с какой-то робостью чмокнула меня в щеку.

– Подождите тут. Она, наверно, уснула. Я мигом.

Взбежала по лестнице, скрылась в боковом коридоре. Я расслышал стук, негромкий зов: «Жюли!» Звук открываемой и закрываемой двери. Тишина. Гром и молния за окном; в стекла ударил дождь, теперь уже проливной; по ногам потянуло холодом. Прошло две минуты. Незримая дверь наверху отворилась.

Жюли вышла на площадку первой – босая, в черном кимоно поверх белой ночной сорочки. Застыла у перил, горестно глядя на меня; сбежала по лестнице.

– Ах, Николас.

Упала мне на грудь. Мы даже не поцеловались. Джун улыбнулась мне с верхней ступеньки. Жюли отстранилась на расстояние вытянутых рук, пытливо посмотрела в лице.

– Как ты мог молчать?

– Сам не знаю.

Вновь приникла, словно утрата постигла не меня, а ее. Я потрепал ее по спине. Джун послала мне воздушный поцелуй – сестринское благословение – и удалилась.

– Джун все тебе рассказала?

– Да.

– Все-все?

– Все, я думаю, не успела.

Крепче прижалась ко мне.

– Какое счастье, что это позади.

– Проси прощения за воскресное, – шутливо сказал я, но вид у нее сделался и впрямь виноватый.

– До чего ж противно было, – протянула умоляюще.

– Николас, я им едва не испортила все. Честное слово. Чуть не умерла, все думала: вот сейчас, сейчас…

– Что-то я не заметил, чтоб ты помирала.

– Держалась только тем, что терпеть совсем чуть-чуть оставалось.

– Оказывается, ты здесь в первый раз, как и я?

– И в последний. По новой я не снесу. Особенно теперь… – И опять глаза молят о снисхождении и сочувствии. – Джун такой туман вокруг тутошних дел развела. Должна ж я была поглядеть!

– Все хорошо, что хорошо кончается.

Снова прижалась ко мне.

– В главном я не врала.

– Смотря что считать главным.

Нашарила мою ладонь, слегка ущипнула: не шути так. Перешла на шепот:

– Не идти же тебе назад в школу по такой погоде. – И, после паузы: – А мне одной страшно: гремит, сверкает.

– Откровенность за откровенность. Мне одному тоже страшно.

Тут мы смолкли, но разговор наш продолжался; затем Жюли взяла меня за руку и потянула наверх. Мы очутились у комнаты, где я устраивал обыск три дня назад. У порога она замешкалась, стушевалась, смеясь над собственной нерешительностью, но и гордясь ею.

– Повтори, что я сказала в воскресенье.

– С тех пор, как с тобой познакомился, я и думать забыл, как было с другими.

Потупилась.

– Дальше чары бессильны.

– Я всегда знал, что мы с тобой не кто-нибудь, а Миранда и Фердинанд.

Ее губы тронула усмешка, точно эту параллель она совсем упустила из виду; окинула меня внимательным взглядом, как если бы собиралась ответить, но потом передумала. Отворила дверь; мы вошли. У кровати горит лампа, ставни закрыты. Постель не прибрана: верхняя простыня и покрывало с народным орнаментом откинуты прочь, подушка измята; на столике раскрыт стихотворный сборник с длинными, четкими лесенками строк; раковина морского ушка приспособлена под пепельницу. Мы немного растерялись – так часто бывает, когда настает давным-давно предвкушаемый тобою миг. Волосы Жюли рассыпались по плечам, белая сорочка доходила почти до щиколоток. Она озиралась вокруг так, словно видела знакомые вещи вчуже, моими глазами, словно боялась, что патриархальная простота обстановки оттолкнет меня; даже передернулась стыдливо. Я улыбнулся, но скованность овладела и мною: субстанция наших отношений переродилась, отторгла уловки, уклончивость, фальшь – все, что Жюли сейчас назвала чарами. Дико, но в какой-то миг я ощутил непостижимую тоску по утраченному раю обмана; мы вкусили от древа, мы отлучены.