Говорили, что Гераклит, выходя на улицу, плакал, видя, какими жалкими и нелепыми пустяками занимаются люди. Люди живут, не зная истины. Они присутствуют, отсутствуя.

В качестве архе Гераклит выдвинул огонь, который существует лишь в изменении. Все в конце концов превращается в огонь, и все возникает из огня, подобно тому как золото обменивается на все товары, а все товары на золото. Он выдвинул знаменитое положение: “Все течет”, утверждал, что нельзя дважды войти в одну и ту же реку. В ту же реку вступаем и не вступаем. Одно и то же противоположно самому себе. Так, морская вода одновременно есть условие жизни для рыб, а для людей гибель и отрава. Борьба - отец и царь над всем. Все рождается благодаря борьбе и по необходимости. Многознание уму не научает. То есть можно много знать, но не быть умным.

Итак, мир изменчив, в его основе лежит огонь, как нечто текучее и непостоянное. В то же время Гераклит говорит и о постоянстве. Мир есть огонь, который вспыхивает и угасает, но в этих вспышках мирового огня есть мера и ритм, есть закон, и вот этот закон и есть то постоянное, которое правит миром. Этот ритм, меру, закон Гераклит называет Логосом.

Люди занимаются своими делами, думая, что от них что-то зависит; они не понимают, что миром правит Логос, который не зависит ни от чьей воли - ни человеческой, ни божественной.

Попробуем дать аналогии, чтобы пояснить, как неизменный Логос проступает через изменчивость мира. Представим фонтан в виде большого пульсирующего цветка. Ни одна капля в этих струях воды не находится в покое, и сам фонтан постоянно меняет свою форму, периодически увеличиваясь и уменьшаясь. Но этот ритм изменений постоянен и неизменен. Также и человеческое тело постоянно изменяется, оно есть совокупность процессов - химических, электрических, информационных и т.п. Но в целом тело сохраняет свои пропорции именно благодаря всем своим изменениям, и в этих изменениях оно живет как вот это определенное тело.

Так и мир в целом, мировой огонь мерами вспыхивает и угасает по объективному закону-Логосу. И назначение философа состоит в том, чтобы постигать Логос и через это знать истину.

Можно провести аналогию и из области истории. Конкретное общество постоянно меняется, происходят революции и реформы, которые делают общество другим. Но если рассмотреть жизнь данного общества не на уровне десятилетий, а на уровне столетий или тысячелетий, то обнаружим проступающую сквозь все изменения и революции закономерность, которая на самом деле определяет все, что происходит в данном обществе: некий заранее очерченный круг, за который не способна вывести общество никакая революция и реформа. Однако эту закономерность, этот проступающий лишь на фоне столетий лес за деревьями не способен увидеть отдельный человек, чья жизнь длится всего несколько десятилетий.

Важно подчеркнуть, что у Гераклита меняется само понимание того, что остается тем же самым при всех изменениях. Речь идет уже не о той или иной вещественной субстанции - вода, воздух и т.д., но о мере, закономерности, ритме, т.е. количественном соотношении. Здесь можно увидеть перекличку с пифагорейцами, которые усматривали основу мира в числовых закономерностях.

Современником Гераклита был Парменид из города Элея в южной Италии. Он выдвигает положение, что существует только бытие, а небытия нет: “Бытие есть и не может не быть; небытия нет и не может быть”. Фактически речь идет о тавтологии, если под бытием понимать существование: существует только существующее, а несуществующее не существует. Но небытие означает отсутствие чего-либо, т.е. ничто, или пустоту. Следовательно, необходимо принять, что существование пустоты невозможно. Есть только одно сплошное неподвижное бытие. Сплошное, потому что нет пустоты. И неподвижное, потому что для перемещения чего-либо необходима опять же пустота, ведь переместиться можно лишь туда, где место не занято, но пустоты же, как доказано, нет. Нет и не может быть, следовательно, и никаких различий, в том числе и между мыслью и тем, о чем эта мысль. Парменид пишет: “Одно и то же: мышление и то, о чем мысль”. Бытие не имеет прошедшего, ибо прошлое - то, чего уже нет, бытие не имеет и будущего, ибо его еще нет, бытие есть вечное настоящее без начала и конца.

Все это означает, что нельзя говорить о мире как о многообразии отличающихся друг от друга явлений и вещей в пространстве и во времени. Мир есть единое, сплошное, неподвижное, хорошо закругленное целое, а разнокачественное многообразие движущегося мира, который перед нами, есть иллюзия, порожденная нашими органами чувств.

Эта железная логика рассуждений Парменида позднее восхитила Платона. Но современников Парменида она ввергла в недоумение, так как ставила под вопрос их собственное существование как конкретных, отличающихся друг от друга людей, живущих во времени в конкретном месте. Они не могли согласиться быть иллюзией собственных органов чувств. В своем опровержении теории Парменида они отталкивались также и от несомненной реальности мира движущихся чувственных вещей и явлений. Движение есть, оно очевидно и несомненно, его всегда можно продемонстрировать, например, можно взять и расхаживать перед самим Парменидом.

Однако такой способ опровержения основан на недоразумении. Ведь речь идет о том, что существует на самом деле, а такое доказательство должно опираться на логику, так как чувства нас могут обманывать. Мало ли что мы видим с очевидностью. Например, мы с очевидностью видим, что солнце движется по небу вокруг земли, но на самом-то деле земля движется вокруг солнца, а это противоречит тому, что мы видим с очевидностью.

Ученик Парменида, Зенон построил целую систему логических доказательств того, что движение невозможно мыслить как что-то реальное. Он доказывал, что допущение реальности движения приводит к противоречиям, а противоречие есть признак заблуждения. В логике такой ход мысли называется опровержением через сведение к абсурду. Зенон выдвигает так называемые апории, т.е. затруднения, в которые мы попадаем, допустив, что движение есть.
Приведем три апории Зенона: “стрела”, “Ахиллес и черепаха” и “дихотомия”.

Апория “стрела”. Допустим, что стрела совершает полет из одного места в другое. Время полета можно разделить на промежутки времени, которые снова можно делить на еще меньшие промежутки времени и так далее. Таким образом, мы приходим к промежуткам времени, которые меньше любого конкретного промежутка, и ясно, что в этот промежуток времени стрела не успевает продвинуться, следовательно, она находится в покое. Но из этих промежутков времени состоит все время полета стрелы, следовательно, она покоится все это время. Нельзя отыскать промежуток времени, в котором она передвигается. Таким образом, допустив движение стрелы, мы пришли к абсурду. И это говорит, что само допущение, что стрела движется, - абсурдно. Итак, немыслимо без противоречия утверждать, что есть движение.

Апория “Ахиллес и черепаха”. Допустим, что Ахиллеса и черепаху разделяет промежуток пути, и они начали двигаться в одном направлении, причем Ахиллес бежит с большей скоростью, чем черепаха. Добежав до того места, где находилась черепаха в начале движения, Ахиллес обнаружит, что черепаха продвинулась на какое-то расстояние. Добежав до этого места, он обнаружит, что черепаха снова продвинулась, правда на меньшее расстояние. Эта ситуация будет повторяться без конца: какое-то, пусть все меньшее расстояние постоянно будет разделять обоих участников бега. И снова получается абсурдный вывод, что Ахиллес, двигаясь быстрее черепахи, не может ее догнать. Следовательно, абсурдно само исходное допущение, что существует движение.

Апория “дихотомия”. Это слово означает буквально деление пополам. Допустим, что мы решили дойти до определенного пункта, но для этого предварительно необходимо дойти до середины пути, а для этого необходимо дойти до середины половины пути и т.д. В конечном счете в результате этого мысленного эксперимента мы получаем промежуток расстояния, меньший любой конкретной величины, который сначала необходимо преодолеть. Следовательно, мы не в состоянии даже начать движение.

Зенон считал, что своими апориями он доказал немыслимость движения и, следовательно, его невозможность. На самом деле он открыл противоречивую природу любого движения, которое включает в себя собственную противоположность, т.е. покой. Открытия Зенона подтверждает современная квантовая механика, которая вынуждена приписывать элементарным частицам - электрону, протону, нейтрону и т.д. - взаимоисключающие корпускулярные и волновые свойства.
В современной литературе высказывается мнение, что идеи элейцев о бытии, для которого нет ни прошлого, ни будущего, ни каких-либо пространственных различий, эти идеи позволяют подойти к пониманию явлений, которые не могут быть поняты наукой, описывающей все через категории пространства и времени, - такие как телепатия, ясновидение, предсказание будущего и т.п.

Но ясно, что греческая мысль не могла остановиться на утверждении иллюзорности конкретного, чувственного мира. Необходимо было вернуть миру реальность и в то же время согласовать реальность чувственного мира с идеями элейцев о бытии. Данную проблему решил Демокрит учением об атомах и пустоте.

Итак, Демокрит. Для Демокрита характерна преданность научному познанию. У него есть фраза, что за познание одной причинной связи он отдал бы персидский престол. Его отец оставил трем сыновьям значительное состояние, из которого Демокрит выбрал наименьшую долю в деньгах и отправился в путешествие по научным центрам того времени. Вернулся бедняком, и за растрату отцовского имущества по закону он не мог быть удостоен погребения в своем отечестве. Но Демокрит в качестве оправдательной речи зачитал свой трактат “Большой Мирострой”. Этот трактат восхитил сограждан, и философ был оправдан. Есть легенда, что в старости Демокрит велел ослепить себя, чтобы зрение не отвлекало от умопостигаемой сути вещей.