Я уважал его всегда, Н я люблю его сейчас еще сильней, Хотя уже два месяца прошло С тех пор, как похоронен он В густой тени каштана На кладбище далекого предместья. Да, в самом деле Уже два долгих месяца прошло С тех пор, как на собраниях кружка Его не видно на привычном месте. Он был не мастер на слова, Не принимал участья в наших спорах, Но как его теперь нам не хватает! Однажды он сказал смущенно: "Товарищи, меня не осуждайте За то, что я на диспутах молчу! Я, право, спорить не умею, Но я готов всегда Встать на борьбу с врагом!" Один товарищ про него сказал: "В глазах его укор Трусливым краснобаям!" Я часто разделял с ним это чувство. Но справедливого укора Никто в его глазах уж больше не прочтет! Он был рабочий, Простой рабочий заводской. Работал с увлеченьем, с огоньком, А выпадет свободная минутка, Любил потолковать с друзьями по душам И был охотник книжку почитать. Он не курил, не пил вина. В нем. непреклонном, и прямом, И мыслящем глубоко человеке, Казалось, затаился дух Того Бакунина в горах Юра далеких. В испепеляющем жару болезни Он ясность мысли сохранил, Не бредил он до самого конца. "Сегодня Первомай, Наш день, наш праздник!" - Вот те последние слова, Которые я слышал от него. Я утром навестил больного, А к вечеру уснул он вечным сном. Его широкий лоб, Его могучие, как молот, руки, Его прямой, бесстрашный взгляд, Ни жизни не боявшийся, ни смерти, Поныне предо мной, едва глаза закрою. \ Он, как безбожник, Сторонник материализма, Был похоронен просто под каштаном, И мы, товарищи его, Решили на могиле начертать Такую надпись: "Я готов всегда Встать на борьбу с врагом!"
В СТАРОМ ЧЕМОДАНЕ
Друг мой открыл старый чемодан И выпалил книги кучею на пол. При неясном мерцанье свечи Он брал их в руки Одну за другой - Книги, запретные в нашей стране. Наконец он нашел среди них Какой-то фотографический снимок, Протянул мне его: "Вот она!" - И, отойдя к окну, Стал насвистывать тихо. На снимке была молодая женщина. Я даже красивой ее не назвал бы.
ДОМ
Едва открыв глаза сегодня утром. Опять - который раз! - Я вдруг подумал: "Как хочется иметь мне дом, Который я бы мог назвать своим!" Я, умываясь, все о нем мечтал, Мечтал и после трудового дня, Прихлебывая свой вечерний чаи, Покуривая папиросу... Лиловый дым плыл в воздухе тихонько, И предо мной Плыла моя мечта, Напрасная и грустная мечта! Я с толком выбрал место для него: От станции не слишком далеко. С деревней тихой по соседству. Уютный домик в европейском стиле. Без лишних украшений, невысокий, Но лестница широкая, Балкон И светлый кабинет! Да - не забыть бы! - Такие стулья, чтоб сидеть удобно. О, много, много раз за эти годы Во всех подробностях, Меняя каждый раз Расположенье комнат понемногу, Я все отчетливее рисовал В своем воображенье этот дом! Уставившись рассеянно глазами На ярко-белый абажур над лампой, Я живо представлять себе люблю, Как будет в этом доме жить чудесно! II в тесной комнатушке, где жена Ребенка плачущего кормит грудью, Я в угол отворачиваюсь вдруг, Чтоб спрятать беспричинную улыбку. Пусть перед домом будет двор широкий, И пусть трава растет на нем привольно. С приходом лета Звонкий летний дождь Польется на ее густые листья, А там, в углу двора, Сосну я посажу. Под ней поставлю белую скамейку. Дождь отшумит, и буду я в тени Покуривать египетский табак С таким густым, таким приятным дымом! Я буду разрезать неторопливо Страницы новых книг, Которые мне будут присылать От "Марудзэна" чуть не ежедневно. Так я смогу блаженно отдыхать, Пока меня не позовут к обеду. Там на свободе я смогу созвать К себе всех деревенских ребятишек... О, сколько я историй расскажу! Какие будут круглые глаза! Заслушавшись, дышать забудут дети... Напрасная и грустная мечта! Я разлучился с юностью моей, Устал я каждый день с нуждой бороться, Но если ты, и сам не знаю как, Меня, измученного, посетила Здесь в сутолоке городской, Напрасная, и грустная моя, И бесконечно милая мечта, Мне было б жалко потерять тебя! О да, я знаю, что тебе не сбыться, Я столько раз Тобою был обманут, Но, ничего не говоря жене, Я все гляжу на белый абажур. Таким же взглядом, как, бывало, В дни юности на девушку глядел, Когда в нее я тайно был влюблен, И думаю в молчанье одиноко Все о тебе, любимая мечта!
АЭРОПЛАН
Взгляни, вон там, Высоко в синем небе, Сегодня вновь летит аэроплан. А мальчик в услуженье, Насилу выпросив свободный день, Без роздыха, усердно Сам учится английскому по книжке В лачужке, где живет вдвоем С чахоточною матерью... Давно Слипаются и тяжелеют веки... Натружены усталые глаза. Взгляни, вон там, Высоко в синем небе, Сегодня вновь летит аэроплан.
ИЗ КНИГИ "СТРЕМЛЕНИЯ" + НЕ ВОШЕДШИЕ В СБОРНИКИ