Благодарности. Я глубоко признателен врачам, физиотерапевтам, сестрам и всему персоналу, которые так заботились обо мне

 

Я глубоко признателен врачам, физиотерапевтам, сестрам и всему персоналу, которые так заботились обо мне, когда я был «невозможным» пациентом. Я также благодарен доктору Генри Флеку, который впоследствии провел электрическое исследование моей поврежденной ноги. Хочу также поблагодарить своих редакторов — Мэри-Кей Вилмерс, Кейт Эдгар, Джима Зилбермана и в первую очередь Колина Хэйкрафта за их помощь в создании этой книги (что было особенно трудной редакторской работой, потому что исходная рукопись включала 300 000 слов). Было особенно приятно через семнадцать лет получить возможность вернуться к загадкам опыта 1974 года с чувством, что теперь они могут быть разгаданы. Я чувствую себя в большом долгу перед Израэлем Розенфельдом за вдохновляющее обсуждение вопросов, поднятых в моем послесловии 1991 года, и за то, как щедро он делился со мной своими идеями. Я особо обязан Джонатану Миллеру, предложившему название: «Нога как точка опоры».

 

[1]Монтень М. Опыты. Кн. 3, гл. 13. Пер. Н. Рыковой.

 

[2]Манн Т. Волшебная гора. Пер. В. Станевич.

 

[3]Библия, Еккл. 4:9—10.

 

[4]Библия, Еккл. 3:19.

 

[5]Библия, Еккл. 3:1—2.

 

[6]Глютеальный (от гр. glutos — ягодица) — ягодичный, относящийся к ягодичной области. — Примеч. ред.

 

[7]Аквавит —скандинавский алкогольный напиток, крепостью 38—50 градусов. Название происходит от латинского выражения aquva vitae, что переводится как «вода жизни», «живая вода». — Примеч. ред.

 

[8]Асбестоз — хроническое профессиональное заболевание органов дыхания, развивающееся при длительном вдыхании пыли асбеста. — Примеч. ред.

 

[9]Кинестезия (от гр. kinesis — движение и aisthesis — чувство, ощущение) — так называемое мышечное чувство, чувство положения и перемещения как отдельных членов, так и всего человеческого тела. — Примеч. ред.

 

[10]Никогда не виденное.

 

[11]Джонсон Сэмюэл (1709—1784) — выдающийся английский лексикограф, критик, эссеист, поэт. — Примеч. пер.

 

[12]Беркли Джордж (1685—1753) — английский философ, представитель субъективного идеализма. — Примеч. пер.

 

[13]Витгенштейн Людвиг (1889—1951) — австроанглийский философ, один из основателей аналитической философии. — Примеч. пер.

 

[14]Скотома (от гр, skotos — темнота) — небольшой участок в пределах поля зрения, в которой зрение ослаблено или полностью отсутствует. — Примеч. пер.

 

[15]Хиатус (от лат. hiatus) — щель, расселина, зев, зияние. — Примеч. ред.

 

[16]Листер Джозеф (1827—1912) — английский хирург и ученый, создатель хирургической антисептики. — Примеч. пер.

 

[17]Библия, Книга Иова, 10:20.

 

[18]Хуан де ла Крус. Темная ночь души.

 

[19]Донн Джон. Вечерня в День святой Люции, самый короткий день в году.

 

[20]Библия, Пс., 70:20.

 

[21]Гарвей В. Motu Locali Animalium. Вильям Гарвей (1578 — 1657) — знаменитый английский врач, основоположник физиологии и эмбриологии. — Примеч. пер.

 

[22]Лурия А.Р. Потерянный и возвращенный мир. М.: Изд-во МГУ, 1971.

 

[23]Освобожденное движение (лат.).

 

[24]Библия. Иов. 38:4—5.

 

[25]Библия. Иов. 19:23.

 

[26]Перцепция (от лат. perceptio — представление, восприятие) — познавательный процесс, формирующий субъективную картину мира. — Примеч. ред.

 

[27]Спасайтесь ходьбой (лат.). — Примеч. ред.

 

[28]Ницше Ф. Esse homo. Собр. соч. в 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 1990. Пер. Ю.М. Антоновского.

 

[29]Параллакс (от гр. parallaksis — уклонение) — изменение видимого положения объекта относительно удаленного фона в зависимости от положения наблюдателя. — Примеч. ред.

 

[30]Пантеизм (от гр. pan — все и theos — бог) — религиозное и философское учение, объединяющее и иногда отожествляющее Бога и мир. — Примеч. ред.

 

[31]Когнитивный (от лат. cognitio — знание, познание) — основанный на знаниях. — Примеч. ред.

 

[32]Дунс Скотт Иоанн — английский францисканец, знаменитый схоластик, сторонник индетерминизма, то есть учения о безусловной свободе человеческой воли. — Примеч. ред.

 

[33]Бабинский говорил о «третьей сфере» — не истерической, не органической в классическом (нейроанатомическом) смысле, а являющейся следствием шока и распространяющегося торможения в спинномозговых и периферических механизмах: полном посттравматическом физиологическом поражении. Моя собственная «физиопатия» явно принадлежала к этой «третьей сфере». — Примеч. авт.

 

[34]Кант И. Критика чистого разума. Пер. Н.О. Лосского.

 

[35]Кант И. Критика чистого разума. Пер. Н. О. Лосского.

 

[36]Я не мог не задуматься о том, что испытывают женщины, рожающие под спинальным наркозом: не распространяется ли чувство отчужденности на ребенка, появляющегося при таких обстоятельствах, не перестает ли он быть плотью от плоти матери, не делается ли не-плотью от чьей-то не-плоти? Я понял, насколько мудрым является стремление проводить роды под более мягким, менее аннигилирующим эпидуральным наркозом, хоть и в меньшей мере снимающим боль, чем полный спинальный. — Примеч. авт.

 

[37]Я недавно получил письмо от коллеги, в котором она описывала «совершенно неожиданные» последствия того, что представлялось простым переломом — дислокацией щиколотки. Она предполагала, что выздоровление будет проходить без осложнений — произойдет немедленное восстановление всех сложных движений и умений, которыми она раньше обладала, как только это стало бы физически возможным. Однако, к ее изумлению, случилось иначе; она обнаружила, что после того как нога через несколько недель была освобождена от гипса, она лишилась всевозможных ранее автоматических движений и была вынуждена учиться им заново. В этом действительно опасность неподвижности и ортопедических ограничений: сложные движения не совершаются, не практикуются внутренне — и человек не может вообразить себе движения, которые физически невозможны, которые через несколько недель оказываются забыты — и затем делаются неврологически, нейропсихологически невозможными» — Примеч. авт.

 

[38]В 1974 году Лурия поинтересовался, считаю ли я важным то, что нога была левой, — возникли бы, например, сходные синдромы, если бы повреждена и прооперирована оказалась правая нога? В то время я не мог ему ответить; его вопрос вспомнился мне, когда я невольно попал в контрольную группу. Интерес Лурии был связан с тем, что центральные синдромы невнимания, отчуждения (синдром Потцля и т.д.) обычно поражают левую сторону тела и связаны с повреждениями недоминантного полушария, которое по сравнению с доминантным обладает гораздо более низким уровнем сознания. Не предотвратил бы более высокий уровень, интересовался Лурия, возникновения синдрома на противоположной стороне? — Примеч. авт.

 

[39]Я, как и другие, иногда испытывал на приеме у дантиста неожиданное «исчезновение» челюсти, как только начинал действовать новокаин, — чувство странной информированности, так что приходилось заглядывать в зеркальце дантиста, чтобы обнадежить себя. Отражение в таких случаях и успокаивает, и нет: челюсть видна, но выглядит нереальной, не принадлежащей себе, какой и чувствуется. (Это особенно часто случается, когда анестетик вкалывается с обеих сторон одновременно; поэтому дантисты предпочитают делать укол в разные участки десны по очереди.) — Примеч. авт.

 

[40]В конце 1983 года я послал в «Бритиш медикал джорнэл» заметку для их раздела «Клинические курьезы». Она им понравилась, но была отклонена на том основании, что была слишком длинной. Когда моя правая рука оказалась иммобилизованной, я послал им другой «клинический курьез», длиной всего в пятьдесят слов. Они были поражены его краткостью и немедленно приняли заметку к публикации, но поинтересовались, как кто-то, обладающий моим многословием, сумел ограничить себя так сурово? Когда я сообщил о своем несчастном случае, о том, что мне приходится писать левой рукой, мне ответили: «Нам жаль, что с Вами такое случилось, но это замечательно улучшило Ваш стиль?» Эта первая заметка, как и другие, написанные с такими мучениями, касалась в основном фантомов (они были потом включены в «Человека, который принял свою жену за шляпу»). Один случай, который я описал в то время, касался пациентки, которая в результате сенсорной невропатии совершенно утратила проприоцепцию и телесный образ, всякое ощущение своего тела. Другим примером была женщина, которая после инсульта утратила всякое представление о «левизне» в своем теле и в личном пространстве (оба эти примера также вошли в «Человека, который принял свою жену за шляпу»), — Примеч. авт.

 

[41]«Как получается, что вы, неврологи, в конце концов становитесь мистиками?» — однажды спросила меня психоаналитик Кэрол Фельдман; этот вопрос уходит глубоко в эпистемологию — и в психику. См. «Неврология и душа», «Неа Торкревью оф букс», 11 ноября 1990 г. — Примеч. авт.

 

[42]Карты репрезентации в коре мозга у взрослых «зависимы от употребления», как пишет Мерзенич; они на протяжении жизни функционируют динамически. — Примеч. авт.

 

[43]Однако если это так, возникает вопрос: как насчет фантомов — этих странных фиксированных образов конечностей, которые могут сохраняться на протяжении многих лет после ампутации? Окаменелые образы, так сказать, не соответствующие существующей реальности».. Представляется вероятным, что фантомы поддерживаются, по крайней мере в значительной степени, продолжающимся (патологическим) периферическим возбуждением — например, рассеченных нервов конечности (возможной и центральным тоже). Это особенно очевидно, если имеет место формирование невромы в культе нерва; невромы часто вызывают мучительно болезненные фантомы. Если поступление периферических сигналов прекращается, фантом исчезает — я наблюдал это у одного пациента с фантомным пальцем; фантом исчез, когда больной утратил чувствительность пальцев из-за диабетической невропатии. Напротив, стимуляция периферического нерва имеет тенденцию стимулировать фантом, что может использоваться с этой целью перенесшими ампутацию: они могут использовать образ фантома для приведения в действие протеза. Фантомы также могут стимулироваться или устраняться стимуляцией или анестезией соответствующих спинномозговых корешков. (Эти и другие феномены обсуждаются в книге «Человек, который принял жену за шляпу».) — Примеч. авт.

 

[44]Во время написания книги «Нога как точка опоры» я думал, что потеря проприоцепции — достаточное условие для «отказа» и «отчуждения»» Теперь я думаю, что этого достаточно для «отказа», но не для «отчуждения». Так, больные сухоткой, хотя «теряют» конечности, не рассматривают их как «чужие», И Кристина, «лишившаяся тела» леди, которую я описываю в «Человеке, который принял жену за шляпу», хотя была способна (я видел это несколько раз) принять свою руку, когда на нее не смотрела, за чью-то еще, никогда не рассматривала свою руку как «чужую». Требуется, как считает И. Розенфельд, не только потеря проприоцепции, но потеря боли и других ощущений, чтобы конечность воспринималась как «чужая» (Розенфельд, 1991). — Примеч. авт.

 

[45]Однажды один из моих студентов перенес сильное обморожение; ему казалось, что его пальцы ампутированы и у него остался только ужасный, в форме дубинки кулак, Когда анестезия длится долго, возникает большая опасность повреждения тех частей, которые игнорируются, — отсюда постоянные несчастья с конечностями у больных проказой. — Примеч. авт.

 

[46]«Под обращенностью на себя, — пишет Розенфельд, — я понимаю обращенность к динамическому образу тела... Наше «я» определяется способами использования своего тела, самими движениями тела, движениями, которые мы обретаем со временем; именно к этому динамическому образу обращены стимулы (обращенность на себя) и в связи с которым стимулы имеют смысл... Каждое воспоминание обращено не только на личность или объект, который помнится, но на личность, которая помнит» (Розенфельд, 1991). — Примеч. авт.

 

[47]Может ли собака иметь истерию или «чуждую» конечность? А мартышка? А человекообразная обезьяна? Мне кажется, что не может, хотя говорят, что у собачки Фрейда развилась истерическая беременность (что вызвало ироническое замечание Фрейда о том, что такое могло произойти только в доме психоаналитика). Думаю, что не может такого случиться и с обезьянками, каких использовал Мерзенич, Однако подозреваю, что с человекообразной обезьяной это могло бы случиться: у нее определенно могло бы развиться отчуждение конечности и менее определенно, но возможно — истерия; по-разному, в зависимости от наличия более высокого, обращенного на себя сознания, эксплицитного чувства «я», которое, по-видимому, имеют человекообразные обезьяны, но не более низкоорганизованные животные. Так, человекообразные обезьяны могут узнавать себя в зеркале, в то время как мартышки и собаки не могут. — Примеч. авт.

 

[48]Пациенты с подобным поражением, можно сказать, живут в половине вселенной, не осознавая, конечно, того, что это половина вселенной, потому что для них вселенная — нерассеченная, полная и цельная. Таким образом, обычно восприятие, идея, воспоминание о «левизне» — как у пациента, историю болезни которого под названием «Глаза направо!» я привожу в книге «Человек, который принял свою жену за шляпу», — исчезает. «Когда игнорирование выражено, — пишет М. Месулам, — пациент может вести себя так, словно половина вселенной внезапно перестала существовать в какой-либо значимой форме... Пациенты с унилатеральным игнорированием ведут себя так, как будто не только ничего не происходит в левой половине пространства, но и нельзя ожидать, что там произойдет что-то важное».

 

[49]Такие пациенты, считает Эдельман, не испытывают провала или разделения сознания, но проявляют радикально реорганизованное сознание, так что новое сознание воспринимается как полное и цельное, — Примеч. авт.

 

[50]То же самое, но совершенно иным образом, происходит при истерии. Так, истерик, жалуясь на паралич, онемение и т.д., не осознает того, что их причина лежит в аффекте и концепциях, в изменениях сознания. Действительно, если такие патогенные изменения удается осознать, истерия исчезает; истерия, таким образом, зависит от бессознательного — хотя и бессознательного, совершенно отличного от такового у анозогнозика. — Примеч. авт.

 

[51]«Самым ужасный было то... что нога не «была перемещена», а на самом деле лишилась своего места. Нога исчезла, забрав с собой свое «место», И поскольку больше не было никакого места, куда можно было бы вернуться... не было и возможности вернуть ногу. Могла ли помочь память там, где воля бессильна? Нет! Нога исчезла, забрав с собой свое «прошлое»! Я больше не мог вспомнить обладание ногой. Я не мог вспомнить, как я когда-либо ходил или поднимался в гору. Я чувствовал себя необъяснимо отрезанным от того человека, который ходил, бегал, поднимался в гору всего пять дней назад, Между нами существовала лишь «формальная» непрерывность. Существовал провал — абсолютный провал — между «тогда» и «теперь», и в этом провале, в этой пропасти исчез бывший «я»... В этом провале, в этой пропасти, вне времени и пространства исчезли реальность и возможности ноги... растворились в воздухе, исчезли из времени и пространства, исчезли, забрав с собой свое пространство и время». — Примеч. авт.

 

[52]Нейропсихологические синдромы представляют собой «снизу вверх» нарушения, в которых неврологические поражения более низкого уровня вызывают психологические поражения более высокого уровня. Истерия, напротив, представляет собой нарушение «сверху вниз», где первичное поражение возникает на самом высоком уровне — в сознании высшего уровня, символическом и лингвистическом, — любое поражение на более низких уровнях является вторичным по отношению к нему. Существует первичное нарушение местного картирования и нарушение первичного сознания при отчуждении, но при истерии они отсутствуют. (Могут, конечно, присутствовать некоторые вторичные нарушения.) Сознание высшего уровня (которое включает психоаналитическое бессознательное) при истерии отличается специфическими интенсивными аффектами, в то время как при отчуждении оно лишь смущено. Мы никогда не можем знать первичное сознание напрямую, подчеркивает Эдельман, мы можем узнать о нем только через сознание высшего уровня. Животные, лишенные сознания высшего уровня, могут напрямую испытывать его, но не могут о нем рассказать. Если и существует ситуация, когда человек может сообщить о проявлениях первичного сознания, не загрязненных сознанием высшего уровня, как предполагает Эдельман, — то только в случаях пациентов с «разделенным мозгом», когда левое и правое полушария разделены хирургически. Такие пациенты смогут сообщать о восприятии (со стороны левой половины тела или левого полуполя зрения), не модулированном лингвистическими или рефлективными силами левого полушария (см. примечание на стр. 284).