(Фантастический рассказ)
Нарон был представителем четвертого поколения галактических летописцев. На его столе лежали две книги. В одну из них, широкую и пухлую, заносились расы разумных существ, в другую, значительно меньшего размера, — лишь те, что уже достигли поры зрелости и мастерства и могли быть приняты в Галактическую Федерацию. Ряд записей в большой книге был вычеркнут: в силу различных причин некоторым расам так и не довелось выжить, развиться. Несчастья, биохимические и биофизические несовершенства, социальные антагонизмы — все это порой губило нарождавшуюся цивилизацию. Зато в меньшей книге не был вычеркнут ни один номер. Немыслимо древний Нарон поднял глаза на подошедшего гонца. «О, единственно великий...» — начал тот. «Ну-ну, поменьше церемоний. Что там такое?» — «Еще одна группа организмов вступила в пору зрелости!» — «Прекрасно, прекрасно... Нынче они растут не по дням, а по часам. Года не проходит без новичков. Кто на сей раз?» Гонец назвал код галактики и внутригалактический номер планеты. «Я ее знаю», — проговорил Нарон и округлым почерком занес название планеты сначала в первую, а потом и во вторую книгу. По традиции он воспользовался тем именем планеты, под которым она была известна большинству аборигенов. Он написал: «Эрона». «Эти создания побили все рекорды», — сказал Нарон. — «Ни одна другая цивилизация не проходила путь от зарождения разума до возмужания так быстро. Если верить твоим данным, эронцы обгоняют многие расы. Надеюсь, сведения точные?» «Да, Единственный», — ответил гонец. «Они овладели термоядерной энергией, не так ли?» — «Овладели». — «Что ж, это серьезный критерий... — Нарон усмехнулся. — Скоро их корабли пробьются к нам и установят связь с Федерацией». «Но дело в том», — неохотно сказал гонец, — что по словам наблюдателей, они еще не проникли в космическое пространство». «Как совсем? — изумился Нарон. — Даже межпланетную станцию не завели?» — «Пока нет, Единственный». — «Но если у них есть термоядерная энергия, как же они ее используют?» — «Проводят испытательные взрывы...» Нарон выпрямился во весь свой семиметровый рост и загремел: «Как? На собственной планете?!» — «О да, Великий...» Нарон медленно вытащил свой стилос и перечеркнул последнюю запись в обеих книгах. Такое случилось впервые, но Нарон был мудр, очень мудр и в отличие от иных обитателей Галактической Федерации мог предвидеть неизбежное. «Глупцы, — пробормотал он, — они никогда не прилетят».
А. Азимов
