Человека судят по регалиям и наградам. Начальник, зав, директор, генеральный директор, кандидат, доктор наук, академик. Всё это иллюзии роста и благополучия. Разговариваю с заслуженным артистом Б.Н. Леоновым. Уточняю на счёт заслуженного артиста, звание он получил в 61 год. Отвечает, что стимулом не стало. Может быть, если бы раньше, помоложе. Раньше звание давало персональную пенсию, какие-то жизненные льготы. А сейчас только ответственность. Приходит зритель на спектакль, читает: заслуженный артист. И надо соответствовать не рядовому актёру, а заслуженному. И возникает лишнее напряжение. Конечно, я понимаю, что он слегка лукавил. Но когда он не сохранил ни одной рецензии о себе, ни одной статьи, ни одной программки со своим участием, очень мало фотографий. Не поставил ни одного спектакля. Хотя человек образованный, имеет высшее актёрское образование, окончил Харьковский театральный институт, и с чувством юмора у него всё в порядке. Но я к его биографии уже возвращаться не буду. Сбор материалов потребовал напряжения и поиска нестандартных решений. Если бы мне сказали, что за три недели с нуля можно было собрать столько материалов и издать книгу, я бы не поверил. Но это уже свершившийся факт.