О хлебе насущном 26 страница

— Èç òâîåãî áðåäà óçíàëè!.. Â âèäó íàñòóïàþùèõ õîëîäîâ óïðîñèëè ìåíÿ ó íèõ ïîêà îñòàòüñÿ. Îäíàæäû ãîâîðèò ìíå õîçÿèí:

— Îòñëóæè òû íàì Áîæüþ ñëóæáó! Óòåøü ñòðàæäóùèõ.  öåðêâè-òî íåëüçÿ; íàðîäíûé äîì òàì, à ìû óæ â îâèí ñîáåðåìñÿ. Âñå ó íàñ áóäåò â ìîë÷àíèè...

Íî÷üþ ïðèâåëè ìåíÿ â òåìíûé, äûìîì äà êî­ïîòüþ ïàõíóâøèé îâèí íà ãëóõèõ çàäâîðêàõ. Ïðè ñâåòå ñâå÷åé ïðèìåòèë ÿ, ÷òî âñå çäåñü áûëî ïðè­áðàíî è âû÷èùåíî. Íà ñòîëå, ïîêðûòîì ñêàòåðòüþ, ñòîÿëè èêîíû è ïåðåä íèìè òðè ëàìïàäû. ×åëîâåê äâàäöàòü ïðèøëî íà ìîëèòâó. Îòñëóæèë ÿ èì âñå­íîùíîå áäåíèå, à ïîòîì áåñåäîâàë ñ íèìè. Ïî ïðè­âû÷êå ñâîåé âñåì â ãëàçà ñìîòðåë. Õîðîøè ðóññêèå ãëàçà íà ìîëèòâå! Ìèðîîòðå÷åíèå â íèõ, è îáðàç Áîæèé...

Îêðåï ÿ íåìíîæêî, èñïîëíèë äåëî ñâîå, ðàñïðî­ùàëñÿ è òðîíóëñÿ äàëüøå.

 

***

 

Çåìëÿ ïàõëà ìîðîçîì, íî ñíåãà åùå íå áûëî. Îò âå÷åðíåãî ìîðîçíîãî çàðåâà íåáî è çåìëÿ êàçàëèñü ìåäíûìè. È òèøèíà áûëà, ñëîâíî îòëèòàÿ èç ìåäè; óäàðèòü ïî íåé — è çàçâó÷èò. Äåðåâíÿ, ÷àñîâíÿ íà ãîðå, ÷åðíûå áðåâåí÷àòûå áàíè, ïîõîæèå íà Ãîñòîìûñëîâó Ðóñü, çàïàõ äûìà.

Ó îêîëèöû ñòîÿëà ìàëåíüêàÿ ñãîðáëåííàÿ æåí­ùèíà r òóëóïå, ÷åðíîì ìîíàøåñêîì ïëàòêå, â òÿæå­ëûõ äåðåâåíñêèõ ñàïîãàõ. Îíà îáëîêîòèëàñü íà áå­ðåçîâóþ èçãîðîäü è ñìîòðåëà íà áîëüøóþ äîðîãó. ß ïîäîøåë ê íåé è îêëèêíóë åå ïðèâåòñòâèåì. Îíà âñêèíóëà íà ìåíÿ ñòðàííûå, áîëüþ êàêîé-òî ïðîíçåííûå ãëàçà ñâîè, è óëûáíóëàñü íåæèâîé óëûáêîé.

— Òû îòòóäà? — ïîêàçàëà îíà îçÿáøåé ðóêîþ íà ïðîéäåííóþ ìíîþ äîðîãó. — Äà. Ê âàì â äåðåâíþ èäó! — Òàê, òàê... À òû äåòîê ìîèõ íå âñòðåòèë?

— Íåò, íèêîãî íå âèäåë.

Îíà ïðèëîæèëà ðóêó ê ùåêå è ïî-áàáüè çàïå÷à­ëèëàñü:

— Æäó èõ, ïîæäó, à îíè íå ïðèõîäÿò! — Êóäà æå îíè ïîøëè?

— Âîåâàòü ïîøëè ñ áåëûìè!.. Ëþäè ñêàçûâàþò, ÷òî îíè óáèòû, à ÿ íå âåðþ. Âðóò ëþäè!

Ïîäóëà íà ñâîè îêî÷åíåâøèå ïàëüöû è ñòàëà ñìîòðåòü íà äîðîãó.

— Äîëæíû ïðèäòè, — øåïòàëà îíà, ñìîòðÿ âäàëü, ïîâåðõ äîðîãè, — ÿ âåäü ñòàðàÿ è ñêîðî ïî­ìåðåòü äîëæíà... äà è ãîëîäíî ìíå è çÿáêî... Êóäà ýòî îíè çàïðîïàñòèëèñü, áàëîâíèêè ýòàêèå?

Çàâèäåâ êîãî-òî âäàëè, îíà èññòóïëåííî-ðàäîñò­íî âñêðèêíóëà, ñîðâàëàñü ñ ìåñòà è ïîáåæàëà íà­âñòðå÷ó, âñêèäûâàÿ âïåðåä îçÿáøèå ðóêè.

— Èäóò, èäóò! — êðè÷àëà îíà. — Äåòêè ìîè! Ðîäíåíüêèå!..

 äåðåâíå ìíå ðàññêàçàëè, ÷òî æåíùèíà ýòà ïî­ìóòèëàñü â ðàçóìå, êîãäà óçíàëà î ðàññòðåëå ñâîèõ ñûíîâåé. Ñ ýòîãî âðåìåíè, âî âñÿêóþ ïîãîäó, îíà âûõîäèò çà îêîëèöó âñòðå÷àòü èõ è êàæäîãî âñòðå÷­íîãî ñïðàøèâàåò:

— Íå âèäàëè ëè âû äåòîê ìîèõ?

 ìîðîçíî-ñîëíå÷íûé äåíü ÿ íàïðàâëÿëñÿ íàâå­ñòèòü îäèí òàéíûé ìîíàñòûðü. Íà ëåñíîé äîðîãå âñòðå÷àþ òðåõ ñòàðèêîâ.  òóëóïàõ, áîðîäàòûå, ñ êîòîìêàìè ÷åðåç ïëå÷î, ñ ëåñèíàìè â ðóêàõ, â âà­ëåíêàõ. ß ñïðîñèë èõ: — Êóäà Áîã íåñåò?

Íå îòâå÷àÿ ñðàçó íà âîïðîñ, ïðèçåìèñòûé, ñ æåëòûì ñòàðèêîâñêèì âçãëÿäîì ïóòíèê, îáðàòèëñÿ êî ìíå:

—Íå èç ñâÿùåííèêîâ ëè áóäåøü, æåëàííûé?

ß îòâåòèë óòâåðäèòåëüíî. Âîïðîñèâøèé ìåíÿ îáðàäîâàëñÿ è ñ òèõèì äîâîëüñòâîì ïîñìîòðåë íà ñïóòíèêîâ.

— À âåäü óãàäàë ÿ, ñòàðèêè? Ãîâîðèë æå âàì, ÷òî ýòî áàòþøêà! ß, æåëàííûé, — óëûáíóëñÿ ìíå çàçÿáøèì ëèöîì, — èçäàëè ïðèçíàë, ÷òî òû èç äó­õîâíûõ! Ïîñëîâèöà-òî íå çðÿ ìîëâèòñÿ: ïîïà è â ðîãîæêå îïîçíàåøü!

Ïîäîøëè êî ìíå ïîä áëàãîñëîâåíèå è ñòàëè ðàñ­ñêàçûâàòü:

— Ìû, áàòþøêà, â Ìîñêâó èäåì!.. Î Áîãå õëî­ïîòàòü! — Êàê òàê?

— Äà òàê, ÷òîáû ýòî Áîãà íàì ðàçðåøèëè è âñÿ­êèå ãîíåíèÿ íà Íåãî âîñïðåòèëè... À òî, áåäà!

Ãîâîðÿò ñïîêîéíî, ïî-êðåñòüÿíñêè êðóãëî, è òîëüêî â ãëàçàõ èõ êàê áû áëóæäàíèå è ìóòü.

— Øèáêî ñòàëè Áîãà ïîíîñèòü! — ñêàçàë ñãîðá­ëåííûé ñòàðèê, îïèðàÿñü äâóìÿ ðóêàìè íà ïîñîõ â ñòðàííè÷åñêîé ïîêîðíîñòè. — Æàëêî íàì Åãî... Òåðïåòü íåâîçìîæíî!..

— Âåäü äî ÷åãî äîøëî?! — ïåðåáèë åãî äðóãîé, ñ êîñûìè ãëàçàìè è âïàëûìè çàáóðåâøèìè ùå­êàìè. — Ìèêîëàõà Æåðäü èç íàøåãî ïîñàäà àíêóáàòîð äëÿ âûâîäêè öûïëÿò ñäåëàë... èç äåäîâñêèõ èêîí! Ãîâîðèò Ìèêîëàõà, ÷òî îíè, èêîíû-òî, ïîä­õîäÿùèå äëÿ ýòîãî, òàê êàê òîëñòûå, âåðøêîâûå, à ãëàâíîå — äåðåâî ñóõîå!..

— À âíóê ìîé Ïàøêà èç èêîíû ïîêðûøêó ñäå­ëàë â ñâîåì íóæíèêå... — çàäûõàÿñü, ïðîøàìêàë áåççóáûé òèõèé ñòàðèê, âåñü ñîäðîãíóâøèñü. Ñïðàøèâàþ èõ:

— Êîìó æå âû æàëîâàòüñÿ áóäåòå â Ìîñêâå? — Êàê êîìó? Ëåíèíó! Èëüè÷ó òî èñòü!.. — Äà îí ïîìåð...

Ýòî ìû ñëûøàëè, íî òîëüêî íå âåðèì! Íàì ñêàçûâàëè, ÷òî îí ãðàìîòó òàêóþ îáúÿâèë, ÷òîáû íå òðîãàòü áîëüøå Áîãà...

ß ÷óòü íå çàïëàêàë.

Çàñòûâøàÿ â ãëàçàõ ìîèõ áîëü çàñòàâèëà ñòàðè­êîâ íà âðåìÿ çàäóìàòüñÿ. ×òî-òî ïîíÿëè îíè. Ðàñòå­ðÿííî âçãëÿíóëè äðóã íà äðóãà è íà ìåíÿ ïîñìîòðå­ëè.

— Íó, à åæåëè íå íàéäåì Ëåíèíà, òàê ê ñàìîìó ïàòðèàðõó ïîéäåì, — çàÿâèë æåëòîãëàçûé ñòàðèê. — Ïóñòü îí ðàññóäèò è àíàôåìîé áåçáîæíèêàì ïðèãðîçèò... Ïàòðèàðøàÿ-òî àíàôåìà äåëî íå øó­òî÷íîå... Óáîÿòñÿ!..

— È ñâÿòåéøåãî ïàòðèàðõà íåò â æèâûõ!.. Îíè íå óäèâèëèñü, ñíÿëè øàïêè è ïåðåêðåñòè­ëèñü, ñêàçàâ øåïîòîì: öàðñòâî åìó íåáåñíîå!.. Ãëàçà ñòàðèêîâ ãóùå íàëèëèñü ìóòüþ. — À Êàëèíèí ñòàðîñòà æèâ? Íó, òàê ìû ê íåìó ïîéäåì... Îí íàñ ïðèâåòèò!..

Âíà÷àëå òèõî, à ïîòîì âñå ãîðÿ÷åå è ãîðÿ÷åå ÿ ñòàë óáåæäàòü èõ íå äåëàòü ýòîãî, âåðíóòüñÿ ê ñåáå, òåðïåíèåì ïðåïîÿñàòüñÿ è æäàòü Áîæüåãî ñóäà.

— Íå ìîæåì! — ñ çåìëÿíûì óïîðñòâîì çàÿâèëè îíè è äàæå ðàññåðäèëèñü íà ìåíÿ.

— Ñòî âåðñò ïåøêîì ïðîøëè! — âçâèçãíóë îäèí èç íèõ. — Ñàì Ãîñïîäü èäåò ñ íàìè ðÿäûø­êîì... à òû... âåðíóòüñÿ!