Август 1968 года

Шрила Прабхупада беседует в комнате с учениками.

— Ну, что, Аннапурна, какие новости?

Аннапурна – юная девушка из Англии. Несколько месяцев назад ее отец написал ей, что, если в Англию приедет группа преданных, он, возможно, сможет предоставить в их распоряжение свой дом.

— Да, — ответила Аннапурна.

— Так каковы же наши дальнейшие планы?

Аннапурна была молчалива и застенчива. Однажды, когда Прабхупада спросил ее, повторяет ли она свои шестнадцать кругов, она вспыхнула и, заикаясь, чуть не плача, выпалила:

— Иногда я повторяю больше шестнадцати кругов! — чем очень рассмешила Прабхупаду.

— Написал отец что-нибудь обнадеживающее? — продолжал расспрашивать Прабхупада.

— Да, — ответила Аннапурна. — Он поддерживает меня, но говорит, что не сможет предоставить нам дом, если мы туда приедем.

— Ничего страшного, — сказал Прабхупада, немного разочарованный. — Все в руках Кришны. Когда мы идем к кому-то проповедовать, мы должны стоять со сложенными ладонями и со всем смирением говорить: «Дорогой господин, пожалуйста, примите сознание Кришны».

— Свамиджи, — начал Прадьюмна. — Я тут читал книгу Вивекананды...

— Ммм?

— В конце книги приводились кое-какие письма, и я их прочитал.

— Нам нет никакого дела до книг Вивекананды, — отрезал Прабхупада.

— Я не читал его философию, — стал оправдываться Прадьюмна. — Мне просто было интересно, какими методами он пользовался, проповедуя в Америке. Он хотел отправиться в Европу. У него был один богатый покровитель, и при его поддержке Вивекананда совершил шестинедельное путешествие по Франции, Англии, Германии, Швейцарии, Голландии и вернулся обратно. Вот как он осуществил бoльшую часть своего турне. У него были один или двое влиятельных знакомых, и он делал все с их помощью. Они организовывали для него лекции, и общество…

— Ну, допустим. А ты сможешь мне это организовать? — спросил Прабхупада.

— Я думал, там, в Лондоне… Королевское азиатское общество… Кажется, Тхакур Бхактивинода был его членом…

— Но где санга самого Бхактивиноды Тхакура? — спросил Прабхупада.

— Ее нет. Но есть же там какие-то люди, с которыми можно начать переписку! Возможно, они захотят вас поддержать.

— А Вивекананда говорил что-нибудь о Кришне? —

— Его выступлений я не читал.

Прабхупада задумался. Если он поедет в Англию, ему будет негде остановиться. Прадьюмна толкует о каких-то влиятельных покровителях, которые смогут приезжать и подготавливать все заранее, но где они, эти люди? Пока что есть одна застенчивая девушка, которая и слово боится сказать, ее отец которой упорно не желает помогать преданным, да сам Прадьюмна, который читает Вивекананду и рассуждает о Королевском Азиатском обществе, но не предлагает ничего конкретного.

Прабхупада подумывал о том, чтобы прямо сейчас послать в Лондон каких-то преданных, а позже и самому присоединиться к ним. Он хотел как можно скорее положить начало Движению в Европе. Мукунда и Шьямасундара, мечтавшие отправиться туда, должны были через несколько дней прибыть в Монреаль.

— Прабхупада? — вдруг подал голос Шивананада, прерывая молчание.

— Да.

— А можно мне поехать в Англию?

Шивананда уже когда-то спрашивал об этом, и тогда Прабхупада ответил отказом. Он должен был остаться в Монреале и помогать преданным. Ему было всего двадцать лет, и его желание отправиться за океан было, скорее всего, следствием его непоседливости. Он был искренен, но неопытен. Но сейчас он снова просил — и весьма кстати.

— Моя мать даёт мне денег на дорогу, — продолжал Шивананда. — Она говорит, что не возражает, при условии, что, когда центр откроется, я вернусь и поступлю в колледж.

Прабхупада кивнул:

— Ладно. Поезжай. Ты искренен. Но будь осторожен. Сам-то я – старый калькуттский парень, и когда я приехал в Нью-Йорк, меня никто не мог обмануть.

Духовный учитель Прабхупады, Шрила Бхактисиддханта Сарасвати, очень хотел распространить сознание Кришны в Европе. Он посылал туда самых опытных своих санньяси, оказывал им финансовую поддержку из Индии; но они вернулись, так ничего и не добившись. Но, возможно, эти юноши и девушки смогут достичь успеха там, где другие потерпели фиаско. Прабхупада чувствовал, что это возможно. Он знал, что это очень удовлетворит Шрилу Бхактисиддханту Сарасвати.

Прабхупада верил, что его ученики смогут чего-то добиться в Европе, так же, как у них это получилось в Америке. Он приводил пример: человек нашел на дороге и подобрал выдолбленную тыкву. Потом он нашел проволоку и тоже подобрал. Хотя оба эти предмета не представляют сами по себе ничего ценного, соединив их вместе в виде вины, он заиграл прекрасную музыку. Подобным образом, Прабхупада, никому не нужный в Нью-Йорке, приехал и нашел валяющихся где попало хиппи. Но по милости Кришны союз их оказался успешен, и если ученики сохранят искренность и будут следовать его указаниям, то успех в Европе им обеспечен.

Когда три семейные пары — Мукунда с Джанаки, Шьямасундара с Малати и Гурудас с Ямуной — прибыли в Монреаль, они вдохнули в храм новую жизнь. Эти три пары открывали храм в Сан-Франциско и близко общались с Прабхупадой. Они помогали ему проводить киртаны, пиры и Ратха-ятру, и сделали их популярными среди хиппи Хейт-Эшбери. Теперь же они горели желанием помочь Прабхупаде принести сознание Кришны в Лондон.

Это была эмоциональная встреча. Джанаки плакала, а Прабхупада гладил ее по голове, приговаривая:

— Ну, ну, не надо.

Увидев Сарасвати, дочь Шьямасундары и Малати, Прабхупада сказал:

— Вчера ночью мне приснился этот ребенок, да, именно этот ребенок, — и он взял девочку на руки и надел на нее гирлянду.

Прабхупада смеялся:

— Люди скажут: «Ну что это за санньяси?»

Он хотел, чтобы эти три пары пожили с ним одну-две недели, чтобы он мог научить их красиво исполнять киртан. Конечно, пение «Харе Кришна» — не театральное представление, а, скорее, акт преданности, и, по большому счету, петь ее правильно могут только чистые преданные, а вовсе не профессиональные музыканты, но если эти ученики разучат традиционные мелодии и немного порепетируют, лондонцы лучше оценят сознание Кришны.

Прабхупада хотел научить своих «лондонских миссионеров» определенной манере игры на музыкальных инструментах. Кто-то из них должен научиться правильно играть на фисгармонии — воспроизводя мелодию, а не просто качая меха, как много лет делали преданные. Санскритские мантры и бхаджаны нужно правильно произносить и петь на определенные мелодии. Некоторые мелодии подходят только для утра, другие – только для вечера. Каждое слово нужно произносить правильно и с должной интонацией.

Прабхупаде нравилось пение Ямуны, а Мукунда был опытным музыкантом, способным организовать группу для стройного исполнения. Просторный храм Монреаля вполне подходил для репетиций. В идеале, сказал Прабхупада, в группе двое должны играть на мридангах, один на фисгармонии, один на тампуре, и, по меньшей мере, шесть человек на караталах. Он говорил, что хочет послать эту группу не только в Лондон, но и в другие европейские страны, а также в Азию. Поэтому он хотел, чтобы ребята научились мастерству киртана.

— А можно нам ставить театральные представления? — спросил Гурудас.

— Да, — ответил Прабхупада, — вы можете разыгрывать сценки прямо на улице, используя маску Господа Нрисимхи, костюмы и парики. Или одного можете переодеть в Господа Чайтанью, другого – в Господа Нитьянанду, Гададхару, Адвайту с седой бородой, и Шривасу.

Прабхупада преисполнился радости при мысли о том, что его ученики будут петь в Англии киртан. Они станут более известны, чем йоги с их гимнастикой и медитацией на пустоту. Они будут ставить спектакли по историям из «Шримад-Бхагаватам», декламировать санскритские стихи и объяснять их значение в стихах на английском. Теперь, когда программа проповеди в Лондоне казалась вполне осуществимой, Прабхупада выдавал новые планы за другим. Преданным казалось, что у него уже детально разработаны сотни планов распространения сознания Кришны в мире, и все, что ему нужно — это только вдохновенные помощники.

Прабхупада начал проводить ежедневные репетиции киртана, обучая преданных петь «Харе Кришна», — сначала медленно, потом постепенно наращивая темп. Он часто прерывал их и просил начать заново. Прабхупада внимательно слушал пение солистки, Ямуны, временами останавливая ее, чтобы поправить произношение санскрита.

* * *

Шесть преданных, готовящихся к отъезду в Лондон, собрались в Монреале всего за несколько дней до начала двух самых больших праздников в году: Джанмаштами, дня явления Господа Кришны, и Вьяса-пуджи, дня явления Шрилы Прабхупады. С приближением праздничных дней из других городов начали прибывать преданные, желающие побыть немного вместе с Прабхупадой, и в обычно тихом храме Монреаля забурлила жизнь. Преданные с таким энтузиазмом готовили прасад, что, казалось, на кухне идет большой киртан. Прабхупада проследил за приготовлением, и вернулся к себе на квартиру, где лично готовил несколько особых блюд.

Празднование Джанмаштами должно было проходить весь день до полуночи, когда явился Господь Кришна, и завершиться кульминацией — полуночным пиром. Гопал разослал многим индийцам приглашения и сделал сотни звонков по телефону. В результате на праздник пришло более трехсот человек. Вечером Прабхупада прочитал лекцию перед невнимательной и болтливой аудиторией, состоящей из индийских семей с детьми, а после этого попросил по очереди выступить Гаурасундару, Мукунду и Ямуну. Довольный большим собранием гостей и преданных в бывшем кегельбане, ставшем теперь храмом, Прабхупада посчитал праздник Джанмаштами кульминацией своего пребывания в Монреале.