Глава 12. Весь вечер творилась какая-то чертовщина
Весь вечер творилась какая-то чертовщина. Пожалуй, только выступление прошло благополучно. Аудитория, вопреки ожиданиям Розмари, оказалась маленькой — около тридцати молодых мужчин и женщин, артистов и их друзей. Правда, в недостатке ответственности и целеустремленности их было не упрекнуть, они вели себя так, будто все наравне с Розмари участвовали в публичном чтении, репетиции или хэппенинге. Театр располагался в четырехъярусном зале на первом этаже особняка, сцена уступала размерами амфитеатру «БД». Попытка втиснуть на такие крошечные подмостки «Лютера», даже максимально урезанного, — настоящий вызов обстоятельствам. Должно быть, внучка Дианиной подруги не из робкого десятка. Розмари ее не увидела — по словам помрежа Фила, бедняга легла в сент-винсентскую клинику лечить отошедшую сетчатку. Благодаря содействию телефонной справочной службы Нью-йоркской публичной библиотеки Розмари удалось дословно цитировать Томаса Пейна[14]и Томаса Джефферсона[15]. Ее проповедь, адресованная новообращенным Зажигателям Свечей, заслужила бурные аплодисменты, после чего все толпились вокруг Розмари, просили автографы, и поздравляли, и говорили, что она прекрасно выступила и тому подобное. Энди сидел в последнем ряду на складном пластмассовом стуле, скрестив вытянутые ноги, сложив руки на груди и опустив голову. Джо, сидевший рядом с ним, улыбнулся Розмари и пихнул Энди локтем в бок. Чертовщина творилась до и после. Сначала в нескольких кварталах восточное на Кармин-стрит возник пожар — достаточно серьезный, чтобы привлечь к себе все ближайшие мобильные бригады телевидения. В восемь тридцать, когда Фил сказал, что ждать больше нельзя и они будут сами записывать собрание на видеопленку, и все расселись, и ом поднял руки, призывая к тишине, — приехали полицейские машины. И грузовик с подразделением саперов и собаками. Оказывается, позвонил некий представитель организации со странным названием «Лютеране против Лютера» и взял на себя ответственность за взрыв бомбы, назначенный на девять часов. Голос был женский, вдобавок записанный на пленку. С вероятностью девяносто девять процентов это была ложная тревога, но пришлось немедленно эвакуировать здание и обыскать его от подвала до крыши. Извините, что поделаешь. Джо был уже готов подогнать машину, но Розмари не на шутку завелась — подумать только, какой возмутительный эгоизм со стороны людей, называющих себя христианами! Взяв себя в руки и глядя на сочувственно настроенную публику, она решила, что речь послужит неплохим согревающим упражнением, репетицией более длинных выступлений перед более «трудной» аудиторией. Энди пожал плечами. — Ты начальник, — сказал Джо. Ей сказал, не ему. Розмари позаимствовала у Фила телефон (он был молод, бодр, с широко посаженными синими глазами, как у Леи Фаунтин, и таким же безвольным подбородком) и перешла на ту сторону перегороженной турникетами, запруженной народом улицы под прикрытие витрины гастронома. Все остальные — Энди, Джо, Фил, артисты, половина жителей окрестных домов — считали мужчин и женщин, спускающихся с двух верхних этажей здания, которые арендовал «Домнникс Данджен». "Двойная мораль? Ах ты, домовладелец, подлая крыса». Розмари гневно тряхнула головой. Она ждала, когда отговорит автоответчик Джуди. — Это Розмари, — сказала она. — Ты дома? Должна быть дома. От башни до ее квартиры на Вест-Энд-авеню рукой подать. — Мне к половине десятого никак не вернуться. — Розмари вытянула шею — посмотреть, кого там приветствует толпа. — Нас тут бомбами пугают. Десять — это вероятнее. Я позвоню портье, они передадут смене, которая заступает в семь, чтобы тебя пустили, если задержусь. Она позвонила портье. Но уже далеко за полдесятого она наконец уселась перед сочувствующей, отзывчивой, благожелательной аудиторией. А потом снова началась чертовщина. Энди, собираясь втиснуться в черный «альфа-ромео» Джо, обнаружил новехонькую трехдюймовую царапину на левом крыле, в самом низу. Молчаливый и хмурый Джо обогнул квартал, въехал в гараж, вышел из машины, вновь представился охраннику — бритоголовому здоровяку с золотой серьгой в ухе — и предложил взглянуть на царапину. Охранник сказал, что видит ее впервые в жизни, однако Джо его уверения счел малоубедительными. В десять с лишком (и каким лишком!) Розмари наконец втолковала ему, что очень хочет в гостиницу, и если эта царапина так важна, то, по логике, пора завязывать с угрозами и звонить адвокату. — Если?! — возмущенно переспросил Джо. — Если?! Примерно в это же время на перекрестке Восьмой авеню и Тридцать девятой улицы прорвало водопроводную магистраль. — Рози, уверяю, ты была великолепна, — начал Джо, когда они застряли в транспортной пробке между Тридцать второй и Тридцать третьей улицами. — Ни на секунду их не выпускала из кулачка. — Я тебя умоляю! — Она замахала на него рукой. — Это самая дружелюбная публика в мире. Мне исключительно повезло. Я бы могла просто читать им телефонную книгу. — Да брось, ты молодчина. — Джо постучал по приборной доске тыльной стороной ладони. — Правда, Энди? — Правда. Розмари повернула голову, покосилась на сына — тот сидел сзади, согнувшись в три погибели. По его шевелюре, скулам, бороде пробегали отблески фонарей. — Ты хорошо себя чувствуешь? Он ответил не сразу: — Вообще-то не совсем. Надо бы перекусить… — Энди потер ладонью живот. — Ox! — Розмари потянулась через спинку сиденья, дотронулась до другой его руки, лежащей на колене. — Надеюсь, это не из-за того пирога с ветчиной и сыром? — Думаю, нет. — С ветчиной надо поосторожнее, — наставительно заявил Джо, вставляя кассету в плейер. Вместе с медленным потоком транспорта они пересекли Тридцать третью улицу и поехали по Десятой авеню. Элла Фитцджеральд исполняла «Песенник Ирвинга Берлина»; Розмари прослушала больше половины кассеты. В одиннадцать с лишним «альфа-ромео» выбрался на Восьмую авеню и поехал через Сороковые. О Джуди Розмари не слишком беспокоилась — индианка спит на диване или, что вероятнее, возится с костяшками скрэббла, составляет анаграммы. «Жареные мулы»! Надо у нее выклянчить ответ, сегодня же, хоть на коленях, а то еще, чего доброго, Джуди исчезнет без следа. Обидно, столько времени пропало из-за этих дурацких десяти косточек! — Ну, дальше все пойдет как по маслу, — сказал Джо. — Поплюй через плечо. — Сама поплюй. — Глядя в зеркальце заднего вида, он прижался к тротуару, затормозил. С воем, разбрасывая красные и белые сполохи, мимо промчалась полицейская машина, за ней вторая, тоже крутя мигалкой. Вой стих вдалеке. Элла Фитцджеральд пела, что, на ее взгляд, денек выдался прекрасный и все хорошо. — Нет, Элла, вовсе не прекрасный, а черт знает какой, — произнесла Розмари, глядя на тающие вдали огни полицейской машины.
Разве не чудесный день? Хлещет дождик в окно. Уходить мешала лень, А теперь все равно…
— Давайте послушаем новости, — предложила Розмари. — А мне нравится это. — Мне тоже. — Джо, глядя в зеркало, снова принял вправо и притормозил. Розмари потыкала в приборную доску пальцем, понажимала кнопки. — О-о! — простонал Джо. — Ладно. Средняя кнопка. И поаккуратнее. Мимо с воем пронеслась «скорая помощь». Розмари глубоко вздохнула и расслабилась на ковшеобразном сиденье. Дикторша рассказывала о залитых водой подвалах Адской Кухни[16], об остановленных поездах метро. О пожаре на Уэст-Хьюстон-стрит — за четыре дня до Рождества два человека погибли, десять семей осталось без крова. Розмари печально вздохнула и покачала головой. Мимо, сверкая мигалкой, проехала еще одна полицейская машина. — Ты как? — Да так себе. — Энди, — сказала она, положив руку на спинку сиденья, а сверху опустив подбородок, — Фил тебе никого не напомнил? Он промолчал. — Лея Фаунтин. Глаза, челюсть… — Да, ты права. — Ого-го! Она повернулась. «Альфа-ромео» остановился у светофора перед Коламбус-Секл. Впереди и слева кружились, мигали, сверкали красно-бело-янтарные огни. — О, Боже… — произнесла она. Джо похлопал ее по бедру, прикрытому полой плаща. — Возможно, ничего серьезного, — сказал он. И не убрал руку. Энди рассмеялся: — Бомбы боятся. «Лютеране против Лютера». — Рада, что тебе лучше, — проговорила Розмари, косясь на полыхающие огни. Джо убрал руку с ее бедра и врубил первую передачу.
— Что происходит? — спросил Джо через окно. Полицейский, пропустивший машину к воротам гаража, сгорбился и ответил: — Убийство, больше ничего не знаю. Люблю вас, Розмари! Они поехали по спиральному спуску — вниз, вниз, вниз. Джо остановил машину перед охранницей в форме, та обошла вокруг «альфа-ромео», нагнулась и отворила дверцу со стороны Розмари: — Здравствуйте, Розмари. Вы так хорошо выглядите! — Спасибо. — Опираясь на руку охранницы, Розмари вышла до смешного низкой, подчеркнуто спортивной машины. "Странно. Казалось бы, мужчина в летах…» Прочитав вышитое на груди имя, она сказала: — Спасибо, Киша. — И показала наверх. — Вы ничего не знаете о… У Киши округлились карие глаза, она наклонилась к Розмари. — Убита женщина, — сказала она. — В вестибюле, в бутике. Столько кровищи! У Розмари перехватило дыхание. — Где, говорите? — Энди, наполовину выбравшийся из своей щели» смотрел вверх. Розмари протянула ему руку. — В бутике, — ответили они с Кишей хором. Он выпрямился, нахмурился. — Что случилось? — спросил Джо, стоя по другую сторону машины. — Женщину убили, — ответила Киша, обходя вокруг капота «альфа-ромео». — В бутике. А в чьем, не знаю. — Хочу подняться, — проговорила Розмари. — Энди, ты иди прямо к себе, прими что-нибудь и ложись в постель. Очень плохо выглядишь. У тебя есть что-нибудь от желудка? — Ничего, и так оклемаюсь, — сказал он. Она дотронулась до его лба, подержала ладонь, глядя в сторону и хмурясь. Он стоял неподвижно, смотрел на нее. — Температуры нет. — Розмари опустила руку, посмотрела ему в лицо. — Но все равно, прими два аспирина. Чай у тебя хоть найдется? Завари или закажи внизу. — Ты и правда была на высоте. Даже и не такую добрую публику проняло бы. — Похвала мастера, — улыбнулась она. — Дорогого стоит, мерси. Сделай, как я сказала. Она проводила сына до двери с табличкой «Вход только по служебным пропускам», поцеловала в щеку. Он провел карточкой в пазу электронного замка. Джо встал у косяка и удерживал дверь, пока Энди с помощью карточки вызывал лифт. В кабине Энди повернулся к матери и шоферу. — Малыш Джо, спасибо за «колеса», — сказал он. И улыбнулся матери. Дверные створки капсулы сомкнулись. — Ну и вечерок, — вздохнула Розмари. — Я с ног валюсь. — Я тоже, — кивнул Джо. Они взялись за руки и пошли к лифтам. — Такая медленная езда — просто убийство, — сказал он. — Чудовищно действует на нервы. — Интересно, кто она, эта бедная женщина? — Розмари содрогнулась. — Завтра узнаем. Интересно, в чьем бутике это случилось? Торговцам такая известность только на пользу. Джо дотронулся до кнопки вызова лифта. Они поцеловались. — Ты молодчина, — сказал он. — Спасибо. И спасибо за то, что нас возил. А за царапину прости. — Ну вот, напомнила!.. Выйдя из кабины лифта, Розмари увидела Луиса — он сидел за конторкой, прижимал к уху телефон, давил на кнопки и отрицательно покачивал головой. — Такое впервые, — пожаловался он Розмари, кладя телефон и вставая. — Все линии заняты. Это правда? Убийство в модной лавке? — Я не видела, — сказала она. — Говорят, женщина. Он перекрестился. — Вы ко мне пустили Джуди Харьят? — спросила Розмари. — Дэннис передавал, но она еще не показывалась. Секунду Розмари непонимающе смотрела на него, затем сказала: «Спасибо», повернулась и пошла по коридору, доставая карточку из ридикюля. — Вы ее еще ждете? — Да! — крикнула она и прибавила шагу. Она вошла в номер и направилась в гостиную, к автоответчику. Ни одного сообщения. Розмари взяла телефон, набрала номер Джуди. Закрыла глаза, выслушала запись. Открыла глаза. — Джуди, это Розмари. Если ты дома, отзовись… это важно. Джуди? Пожалуйста, возьми трубку. Ожидание. Она положила трубку. Сбросила плащ на стул, оставшись в спортивной хлопчатобумажной фуфайке со значком «Я люблю Энди» и джинсах. А может, внизу — Джуди? Может, по дороге на нее набросился маньяк? Или она каким-то образом попала в один из остановленных поездов метро? Или, что вполне вероятно, застряла в лифте у себя дома? Опаздывает мисс Пунктуальность… Ничего, с минуты на минуту объявится с типичным городским «ужастиком» наперевес. И сегодня это будет вполне в порядке вещей. Розмари решила узнать городские новости — и по радио, и по телевизору. Громкость установила на минимальную. Прислонясь к оконной раме, она глядела вниз, на крыши легковушек, автофургонов, машин «скорой помощи» в водоворотах красного, белого и янтарного света. Ну и вечерок, черт бы его побрал.
|