Каннские и парижские тайны фильма

„Андрей Рублев";

Об экранной судьбе фильма Андрея Тарковского «Андрей

Рублев» и о представлении фильма на внеконкурсный показ

Каннского фестиваля 1969 года, выходе фильма в сентябре

того же года в парижских кинотеатрах «Кюжас», «Эли-

сей-Линкольн», «Бонапарт» и «Студио-Распай»—написано

многое. Но, в основном — далекое от правды.

Как всегда post factum, появились сопричастные к велико-

му, «рьяные» защитники фильма «Андрей Рублев», которые в

трудные минуты жизни Андрея Тарковского находились «ря-

дом с ним» и «бились» на всех уровнях за выход картины на

экраны в нашей стране и за рубежом.

Осуждать «сопричастных» великому не собираюсь. Пусть

выдуманные истории останутся на совести выдумщиков. Одна-

ко постараюсь хроникально рассказать о событиях, связанных

с представлением фильма «Андрей Рублев» на внеконкурс-

ный показ Каннского фестиваля и о выпуске его на экраны в

парижских кинотеатрах «Кюжас», «Элисей-Линкольн», «Бо-

напарт» и «Студио-Распай».

Зимой 1966 года в Москве, в просмотровом зале «Совэкс-

портфильма» «Андрей Рублев» был показан президенту за-

падно-бердинской кинопрокатной фирмы «Пегасус Фильм»

Сержио Гамбарову, совладельцу французской кинопрокатной

фирмы «ДИС» Алексу Московичу, мне, тогда представителю

«Совэкспортфильма» на Францию, Швейцарию, Испанию и

Португалию и нескольким местным сотрудникам.

Мы были потрясены. Эпическое полотно из трех новелл

заворожило нас. И после того как в зале зажегся свет, мы еще

долго молчали. Тишину нарушил Алекс Москович: «У нас в

руках «Гран При» Каннского кинофестиваля!»

Тут и мы наперебой стали выплескивать нахлынувшие эмо-

ции. В устах Сержио Гамбарова и Алекса Московича зазвуча-

ли первые описания «замка» гала-фильма в Каннах. Только

Виктор Рощин, консультант западно-европейского отдела

«Совэкспортфильма» смотрел на нас удивленными глазами,

понимая, наверное, что наши эмоции погаснут, когда мы ус-

лышим, какие ярлыки уже начали приклеивать к «Андрею

Рублеву».

Нас обуревали радужные мысли о Каннском фестивале, —

с этим мы и явились к председателю «Совэкспортфильма»

Александру Николаевичу Давыдову — человеку неоднозначно-

му, в доброй, широкой душе которого уживались черты и рус-

ского купечества и респектабельного чиновника от кино.

«Дед» — так называли А. Н. Давыдова в объединении, —

встретил нас с иронической усмешкой и полушутя спросил:

«Наверное устали от бесконечных ужасов на экране?». Алекс

Москович вскипел: «Не устали, а с удовольствием еще и еще

раз будем смотреть это величайшее явление в искусстве». На-

ступила пауза. Затем «Дед» в спокойной форме, с большим

тактом к иностранцам, стал рассказывать, что фильм еще не

готов, что у постановщика есть свои соображения по сокра-

щению и перемонтажу некоторых эпизодов, что киноспециа-

листы видят в фильме элементы неуважения к истории

России...

Произнося крамольные речи о фильме, «Дед» все время

посматривал на Сержио Гамбарова и Алекса Московича, наб-

людая их реакцию, а я, следя за «Дедом», вдруг почувство-

вал, что в душе «Дед» был против всей напраслины, возводи-

мой на гениальное произведение, и что он, как и мы, был пок-

лонником этого чуда советской кинематографии. Но, увы,

А. Н. Давыдов был лицом официальным. И, наверное, поэтому

наша беседа окончилась тем, что «Дед» отказался дать копии

фильма западноберлинской фирме «Пегасус фильм» и фран-

цузской фирме «ДИС». Отказался он и от проведения перего-

воров о продаже фильма в ФРГ, Францию и остальные регио-

ны мира.

Вышли мы из кабинета «Деда» обескураженные и удручен-

ные. Возмущению Сержио Гамбарова и Алекса Московича не

было конца. «Эпитеты» в адрес нашей системы лились из их

уст самые сочные. Все пересказывать нет смысла, но об одном

из них вспомню. «Этому государству недолго осталось жить...

Оно тупое», — сказал Алекс Москович.

В Комитете кинематографииСССР политику тогда вер-

шил Владимир Евтихианович Баскаков. Он посоветовал мне

о фильме «Андрей Рублев» не заикаться. К тому времени

единственный защитник фильма в ЦК ПСС, заместитель заве-

дующего идеологическим отделом по кино Георгий Иванович

Куницин уже был снят с работы за «левизну». И фильм, с

помощью многих кинематографистов и чиновников был пре-

дан анафеме.

Размышляя о фильме «Андрей Рублев» и вспоминая «Ива-

ново детство», я пришел к выводу, что Андрей Тарковский по

своим философским воззрениям ближе всего к Гегелю, к его

триадам, к вечности духа, который и является божеством и

высшей субстанцией в мироощущении и миродвижепии чело-

века. Но не эта творческая сущность режиссуры Андрея Тар-

ковского возмущала чиновников от кино, партаппарат и на-

ших «творцов киноискусства». Они этого не понимали — и сла-

ва Богу, что не понимали. Иначе, в своей идеологической бо-

рьбе против Тарковского, они объявили бы режиссера врагом

марксизма-ленинизма. И тогда — могла замаячить Колыма?

Или — Соловки?...

Я и Алекс Москович все-таки встретились с Андреем Тар-

ковским. И он нам рассказал о том, что требуют вырезать, со-

кратить и переделать в фильме. И как уговаривает его

В. Е. Баскаков прислушаться к голосам «доброжелателей».

Из беседы с Тарковским мы поняли, что пи на какие пред-

ложения бюрократов от кино и конформистов от киноискусст-

ва он не пойдет и примет любые муки во имя сохранения це-

лостности фильма. Со своей стороны мы пообещали режис-

серу, что начнем драться за фильм через Париж — с помощью

директора Каннского фестиваля Фавра Лебре, министра куль-

туры Франции Андре Мальро и других деятелей культуры

Франции.

По прибытии в Париж Алекс Москович встретился с Фав-

ром Лебре, Андре Мальро и руководителем Киноцентра Фран-

ции Андре Олло. И рассказал им печальную историю фильма

«Андрей Рублев».

Фавр Лебре пообещал Алексу Московичу, что во время

поездки в Москву для отбора советского фильма на конкурс

Каннского фестиваля будет настаивать на том, чтобы «Андрея

Рублева» ему показали. И если картина действительно такого

высокого художественного уровня, то обязательно попросит

дать ее в Канны.

Со своей стороны Сержио Гамбаров и яповедали об «Ан-

дрее Рублеве» многим кинематографистам ФРГ, Австрии,

Швейцарии, Испании, Италии и Франции.

О фильме стали писать в прессе. В поддержку Андрея

Тарковского начали выступать кинематографисты зарубежных

стран. В их числе самыми активными защитниками фильма

были Робер Оссеин, Тонино Гуэрра, Леонид Моги, Симона

Синьоре, Ив Монтан, Джулиано Монтальди, Паоло Сербан-

тини, Одиль Версуа, Элен Велье, Марина Влади, Фредерик

Россиф, Александр Мнушкин, Леон Зитрон, Мишель Морган,

Жерар Ури, Ив Чампи, Жанна Моро, Жорж Петере, Анук

Эме, Роже Вадим и другие. Слух об «Андрее Рублеве» рас-

пространился в мире кино с быстротой молнии. И кинематог-

рафисты Запада, к тому времени наконец посмотревшие

фильм Сергея Параджанова «Тени забытых предков», поняли,

что настало время спасать другого гения советского кино,

Андрея Тарковского и его чудо-произведение «Андрей Руб-

лев».

Тарковского на Западе знали. Его первая картина «Ива-

ново детство» произвела фурор и завоевала много призов на

международных фестивалях в начале 60-х годов, в том числе

в Венеции, в Сан-Франциско, в Акапулько. Поэтому судьба

Андрея Тарковского волновала многих. Тем паче, что в нашей

киноистории талантливое часто постигалось через признание

на Западе. Так было с фильмами М. Калатозова «Летят жу-

равли», Г. Чухрая «Баллада о солдате», О. Иоселиани «Листо-

пад», Л. Шепитько «Крылья», И. Таланкина «Дневные звез-

ды», А. Кончаловского «Первый учитель», С. Параджанова

«Тени забытых предков» и другими. Видимо, такая же судьба

ждала фильм А. Тарковского «Андрей Рублев».

В середине марта Фавр Лебре выехал в Москву для отбо-

ра фильма на конкурсный показ Каннского фестиваля. Преж-

де всего он попросил показать ему «Андрея Рублева». Руко-

водство Комитета кинематографии СССР долго тянуло с по-

казом, утверждая, что он еще не готов. Но в итоге вынуждено

было показать с жесткой оговоркой: фильм не может быть

представлен на конкурс Каннского фестиваля. Фавр Лебре,

как и мы, был очарован фильмом, но стенку вокруг «Андрея

Рублева» проломить ему не удалось. В итоге на конкурс Кан-

нского фестиваля Москва выдвинула один из «шедевров»

С. Юткевича «Ленин в Польше».

В 1966 году битва за фильм «Андрей Рублев» была проиг-

рана,и нам ничего не оставалось делать, как снова и снова

убеждать Комитет кинематографии СССР разрешить выпус-

тить фильм на экраны Парижа.

В 1967 году Москва вновь отказалась представить фильм

на Каннский фестиваль.

В 1968 году — история еще раз повторилась.

В начале 1969 года появились надежды на то, что в ЦК

КПСС и в Комитете кинематографии СССР устанут от нас-

тойчивых просьб кинематографистов Запада и от почти скан-

дальной истории с фильмом в нашей стране и решат, словно

дессидента, выслать «Андрея Рублева» на Запад...

В конце марта 1969 года чудо произошло: я получил ука-

зание руководства «Совэкспортфильм» на продажу картины

во Францию.

Восторгам руководителей французской кинопрокатной фир-

мы «ДИС» Алекса Московича и Сержа Греффе не было кон-

ца. Мы немедленно стали готовить рекламу фильма и просчи-

тывать лучшие варианты его премьеры и проката. А Фавр

Лебре потирал руки в надежде, что «Андрей Рублев» украсит

конкурсный показ Каннского фестиваля 1969 года.

В начале апреля 1969 года в Париж приехали Председа-

тель Комитета кинематографии СССР А. В. Романов, Предсе-

датель В/О «Совэкспортфильм» А. Н. Давыдов и начальник

управления внешних сношений Кинокомитета А. А. Славнов.

И тут, увы, истинный смысл разрешения продажи в прокат на

Францию фильма «Андрей Рублев» — раскрылся. Во время

встречи А. В. Романова, А. Н. Давыдова и А. А. Славнова с

Министром Культуры Франции Андре Мальро, главой кино-

центра Франции Андре Олло и директором Каннского фести-

валя Фавром Лебре на обеде, данном послом Советского Сою-

за во Франции В. А. Зориным, советские гости по поводу пред-

ставления фильма «Андрей Рублев» на конкурс Каннского

фестиваля заявили, что фильм уже продан французской фир-

ме «ДИС» и, что советская сторона поэтому потеряла право

представления фильма на Каннский фестиваль. Это лицемерие,

эти идеологические выкрутасы и наша привычка нивелиро-

вать самое талантливое в отечестве...

Ца такое заявление Андре Мальро, человек высокой евро-

пейской культуры, автор романа «Судьбы человеческие» и

Мировой энциклопедии Искусств, улыбкой, достойной Талей-

рана, промолвил: «Ну что, господа... Попросим французскую

фирму «ДИС» представить фильм «Андрей Рублев» на вне-

конкурсныйпоказ Каннского фестиваля!».

Такого поворота дела советские гости не ожидали: их тор-

жество с придуманной продажей лопнуло, как мыльный пу-

зырь. Андре Мальро, искушенный политик и дипломат, пре-

поднес нашим «совковым политикам» высший пилотаж по-

литической игры: «Вы сыграли с продажей фильма, которая

позволила Вам уйти от представления фильма на конкурс

кинофестиваля... Мы сыграем в более высокое — покажем

фильм: специально на внеконкурсных гала (несколько раз)

во Дворце фестивалей в рамках фестиваля и создадим между-

6—214 81

народный ажиотаж вокруг ф р а н ц у з с к о й премьеры ваше-

го фильма...»

В конце обеда А. В. Романов предложил Андре Мальро

открыть Каннский фестиваль новым советским эпическим по-

лотном — фильмом Ю. Н. Озерова «Освобождение». Андре

Мальро не возразил. Он попросил прислать фильм для прос-

мотра и окончательного решения вопроса. На этом и договори-

лись.

После обеда, как только французы покинули посольство,

А. В. Романов и А. Н. Давыдов накинулись на меня с «ЦУ»

на предмет бойкота с нашей стороны внеконкурсного показа

«Андрея Рублева» на Каннском фестивале и проведения пере-

говоров с Алексом Московичем и Сержем Греффе о его не-

предоставлении фирмой «ДИС» на внеконкурсный показ Кан-

нского фестиваля. Я молчал и, конечно, же, собирался вместе

с Алексом Московичем и Сержем Греффе сделать все наобо-

рот...

Гости из Москвы уехали, наш посол В. А. Зорин вздохнул

и обратил мое внимание на необходимость своевременного по-

каза фильма «Освобождение» Андре Мальро. Для этого нуж-

но было субтитровать 70 мм копию фильма в Бельгии. И я

стал теребить «Совэкспортфильм» по вопросу присылки ко-

пии в Брюссель. Конечно, с присылкой копии, как и по всем

другим вопросам обеспечения фильмокопиями и рекламно-ин-

формационными материалами «Совэкспортфильм» запоздал.

Но эту беду можно было бы пережить, если б не нагрянула

другая. Раздался из Москвы звонок А. В. Романова. Он запре-

щал мне показывать «Освобождение» Андре Мальро и пред-

ставлять этот фильм на открытии Каннского фестиваля. Ока-

зывается, фильм не успел посмотреть Л. И. Брежнев, а идео-

логи из ЦК без его одобрения не решились па «политический

важный шаг показа фильма на Каннском фестивале'BB. В. А. Зо-

рин, узнав о звонке А. В. Романова, сказал мне: «С твоим

начальством не соскучишься и, пожалуйста, меня в эту ис-

торию не впутывай. Сам иди к Андре Мальро и сам объяс-

няй... в такие игрушки серьезные люди не играют». Ничего

не оставалось делать, и я попросился к Андре Мальро на

прием. Он меня принял, и я выложил ему всю правду.

Мы оба рассмеялись. Андре Мальро я часто показывал

наши фильмы и он знал о выходе на экраны Франции таких

картин, как: «Тени забытых предков», «Листопад», «Иваново

детство», «Первый учитель», «Я шагаю по Москве», «Берегись

автомобиля», «Мир входящему», «Морозко», «Тридцать три»,

«Когда деревья были большими», «Никто не хотел умирать»,

«Крылья», «Состязание», «Война и мир», «Нежность», «Жи-

вые и мертвые», «Дон-Кихот», «Гамлет», «Мне двадцать лет»,

«Шестое июля», «Отец солдата», «Анна Каренина», «Братья

Карамазовы», «Конец Санкт-Петербурга» и «Октябрь» (вос-

становленный на музыку Шостаковича и Прокофьева великим

кинодокументалистом Фредериком Россифом). «Обыкновен-

ный фашизм», «В огне брода нет», «Три дня Виктора Черны-

шева», «Преступление и наказание» и многие другие.

... Общение с Андре Мальро всегда было интереснам. С

ним связан один из эпизодов, о котором нельзя не рассказать.

В 1968 году Андре Мальро направлялся с официальным ви-

зитом в нашу страну. За несколько дней до его отъезда я по-

казывал ему фильм «Анна Каренина». Он спросил: что ин-

тересного можно будет посмотреть в Москве и где хранятся

деревянные скульптуры па релиогиозную тему, о которых ему

еще в 1923 году рассказывал Луначарский? Я понял, что

речь идет о Пермских Богах и посоветовал ему обратиться с

этим вопросом к Екатерине Фурцевой и к директору Третья-

ковской галереи. Зная, как любит Мальро примитивистов, как

много он сделал для спасения работ Руссо, я рассказал ему

о выставке Пиросмани, которая проходила в Москве, в надеж-

де, что Андре Мальро пригласит выставку в Париж, что впос-

ледствии и случилось.

В эти дни мне часто звонил Н. Н. Озеров, уважаемый и

чтимый мною человек. Он справлялся о судьбе фильма «Осво-

бождение» — беспокоился за брата. А я ничего не мог ему

ответить и намекал, что все «дело» в Москве.

Тем временем открытие Каннского фестиваля — 5 мая каж-

дого года — приближалось. И мы, вместе с фирмой«ДИС»,

бросили все силы на подготовку красочного плаката — «Горя-

щая икона»—фильма «Андрей Рублев», информационного

листка о фильме и его создателях для прессы и иллюстриро-

ванного буклета.

В середине апреля были названы два советских фильма,

из которых для Каннского фестиваля предполагалось выбрать

участника конкурса. Этими фильмами оказались «В городе

«С» и «Катерина Измайлова». Чисто кинематографически оба

фильма не подходили для участия в таком конкурсе. И я по-

советовал Фавру Лебре принять «Катерину Измайлову» толь-

ко потому, что он являл собой экранизацию бессмертной опе-

ры Дмитрия Шостаковича и главную партию в фильме испол-

няла Галина Вишневская. У меня были простые соображения:

с фильма «В городе «С» уйдет большинство зрителей — с

в* 83

фильма «Катерина Измайлова» не уйдет никто. Так и полу-

чилось: «Катерину Измайлову» смотрели до конца и аплоди-

ровали музыке Шостаковича и героине Вишневской...

5 мая открылся Каннский фестиваль. Я сообщил руковод-

ству Комитета кинематографии СССР, что мне не удалось убе-

дить руководство фирмы «ДИС» не представлять «Андрея

Рублева» на внеконкурсный показ фестиваля и что фирма не

могла отказать Андре Мальро в просьбе представить фильм на

внеконкурсный показ. Доводы были железные и от меня на

некоторое время «отстали».

В Канны прилетел заместитель Председателя Комитета ки-

нематографии СССР А. В. Головня. Известный кинодокумен-

талист, один из редких компетентных специалистов в руковод-

стве Кинокомитета, весьма приятный, интеллигентный, поря-

дочный человек. Я понял, что его послали на заклание, как

«козла отпущения» в случае скандала с «Андреем Рублевым».

Хитросплетения В. Е. Баскакова заработали и А. В. Головня

был предназначен в жертву. Позволить отыграться на поря-

дочном человеке? Нет, хватит и того, что предо мной ясно вы-

рисовывалась и собственная «перспектива»...

За три дня до внеконкурсного показа фильма «Андрей

Рублев» я упросил А. В. Головню уехать с Каннского фести-

валя. К чести его будет сказано: он не хотел уезжать, и все

время повторял мне, — «я русский человек и должен разде-

лять трагическую судьбу искусства своего отечества».

Первый день демонстрации фильма «Андрей Рублев'BB нас-

тал. Это происходило в Фестивальном Дворце Каннского фес-

тиваля. Подступы к Дворцу были забиты желающими попасть

на просмотр. Люсьен Сория прохаживался между журналис-

тами и кабинетом Фавра Лебре, улаживая возникающие кон-

фликты. К утру в Канны съехались представители француз-

ской, итальянской, испанской, немецкой, швейцарской пресс,

аккредитованные журналисты США, Южной Америки, Англии,

Скандинавских стран, Японии, а также стран «социалистичес-

кого лагеря». Стоял многоязычный гул. Вместить всех жела-

ющих на два запланированных сеанса не представлялось ни-

какой возможности. И тогда я попросил Алекса Московича,

чтобы он договорился с Фавром Лебре о показе еще двух

сеансов на второй день, в воскресенье.

Перед первым сеансом дирекция фестиваля объявила по

городскому радио и телевидению, что фильм «Андрей Рублев»

будет дважды показан и на второй день. Это объявление сняло

накал страстей. И все же в зале негде было упасть и гвоздю.

Сидели в проходах, на лестницах, на сцене. Я наблюдал за

залом в течение демонстрации фильма. Такого напряжения

зрителя, и зрителя весьма специфического, избалованного все-

ми чудесами кинематографии, я ни до, ни после никогда не

видел. Когда закончились кадры с иконостасом и гарцующи-

ми жеребцами на зеленом лугу, начался шквал оваций, слы-

шались восклицания: «фантастике», «жениаль», «форми-

дабль», «белиссимо», «грандиозо»... Я ждал хорошего прие-

ма, но такого?!.. Дух перехватывало от радости, от восторга.

Алекс Москович и Сержио Гамбаров, не стесняясь, плакали.

Да, бывают в жизни людей минуты откровения и счастья. И

такое с нами случилось благодаря рождению на белый свет

фильма Андрея Тарковского.

Вечером, на втором сеансе, все повторилось. В воскресенье

число желающих попасть на фильм увеличилось. Съехались

почти все отдыхающие Коддазюра. Вся вечерняя пресса выш-

ла в субботу с короткими, но восторженными сообщениями о

фильме. В воскресных французских, английских, итальянских,

испанских, немецких газетах и в прессе других стран фильму

«Андрей Рублев» были посвящены подвалы и полосы. И толь-

ко пресса Советского Союза молчала, несмотря на вальяж-

ное пребывание в Каннах корреспондентов «Правды'BB, «Из-

вестий», «Литературной газеты». А в наши дни, спустя дол-

гие годы, все они весьма осмелели и стали писать о своем

«героическом участии» в судьбе фильма «Андрей Рублев».

В субботу вечером и в течение всего воскресенья меня,

Алекса Московича и Сержа Греффе разрывали на части поку-

патели фильма. Здесь были представители кинобизнеса, на-

верное, всех частей света! В конце концов мы договорились с

Леопольдом Бренесом, владельцем крупной компании в За-

падной Европе «Бельсо», о продаже фильма «Андрей Руб-

лев», — за космическую цену. Но об этом я расскажу в фина-

ле, ибо эта история не менее печальна, чем другие, ей подоб-

ные.

Праздник вокруг фильма «Андрей Рублев» в Каннах про-

должался до конца фестиваля. Но для общей полной радости

нехватало, конечно, присутствия здесь виновника торжества,

Андрея Тарковского. Автора фильма, и, таким образом, авто-

ра прекрасного праздника кино для всех участников фестива-

ля. Было как-то даже не по себе... Киномир ликует и славит

великое творение, а его создатель страдает и мучается в до-

гадках: как там?

В воскресенье вечером Алексу Московичу удалось связать-

ся с Андреем Тарковским по телефону и рассказать ему о

поразительном успехе фильма.

В конце фестиваля ФИПРЕССИ присудило — единоглас-

но — фильму «Андрей Рублев» Главный приз Киножурналис-

тов мира. Самуэль Ляшиз, известный французский теоретик

искусства, главный редактор отдела литературы и искусства

газеты «Ле Летр Франсез», рассказывал мне как проходило

заседание жюри ФИПРЕССИ. Оно началось со слов «Андрей

Рублев» и Андрей Тарковский и закончилось этими же сло-

вами. Другой кандидатуры не было и быть не могло.

Вернувшись с фестиваля в Париж я тут же подвергся

натиску телефонных звонков из Москвы. Теперь руководящие

указания сыпались на предмет премьеры фильма в Париже.

И, смешно, — руководителям Кинокомитета и в голову не при-

ходила мысль об утере малейших прав на фильм после его

продажи фирме «ДИС». Пришлось посылать телеграмму по

верху о том, что мы не вправе запретить фирме выпуск фи-

льма в Париже. И сможем получить такое право... лишь пос-

ле уплаты миллионов в валюте за разрыв договора и за не-

устойку. Но эта телеграмма осталась непонятной дляруко-

водства Кинокомитета. Оно продолжало неистово посылать

мне устрашающие указания по недопущению премьеры «Анд-

рея Рублева» в Париже. И смешно, и горько! В своем стрем-

лении выполнить указание из ЦК КПСС руководители Кино-

комитета теряли понимание реальности: к французской фир-

ме ЦК КПСС и наш Кинокомитет не имели никакого отноше-

ния.

В конце лета состоялась премьера фильма «Андрей Руб-

лев» в парижских кинотеатрах «Кюжас», «Элисей-Линкольн»,

«Бонапарт» и «Студио Распай». Фильм демонстрировался в

этих кинотеатрах на 300—450 посадочных мест с аншлагом в

течение всего года. Успех у зрителя и у прессы описывать

нет смысла... Одним словом: я никогда в жизни не видел

такого единодушия в оценке фильма, как это происходило с

«Андреем Рублевым». Для примера приведу отрывок из ста-

тьи самого именитого киножурналиста Франции Жана де Ба-

ронсели, опубликованную 21 ноября 1969 года в газете «Монд»

под названием «Андрей Рублев» Андрея Тарковского». Он

пишет: «Этот шедевр русского искусства потрясает нас сво-

им мастерством. Кроме того, он раскрывает суть человека,

который создал Великое. Его моральное достоинство, глубо-

кий идеализм, его приверженность к высшим ценностям, к

человечности и к гуманизму. Повторим же еще раз — «Анд-

рей Рублев» превосходный фильм, который делает честь со-

ветскому киноискусству. И если у Андрея Тарковского оста-

нутся свободными руки, то Эйзенштейн и Довженко возможно

найдут в нем своего последователя».

Кто же придумал и нацепил фильму «Андрей Рублев» яр-

лык «антирусского»? Нет, это делали не идеологи из ЦК

КПСС. До этого могли додуматься, по всей видимости, неко-

торые мастера советского кино. После просмотра «Андрея

Рублева» они поняли, что на Руси родилось нечто. Ив

советском кино появилась планка, достичь которой они никог-

да не смогут...

Наш кинематограф тех лет в основном состоял из конфор-

мистских середнячков, а тут: простое и сложное, трагичес-

кое и великое, историческое и правдивое, профессиональное

и гениальное. Рывок на десятилетия вперед, фильм вровень

с творениями Феллини, Висконти, Бунюэля, Бергмана. Ше-

девр и чудо русской культуры... Разве такое могут црос-

тить. ремесленники от кино?

Травили у нас Пушкина и Лермонтова, Достоевского и

Толстого, Блока и Есенина, Бунина и Цветаеву, Прокофьева

и Шостаковича. А почему бы — и не Тарковского? Представ-

ляете: замахнулся... высунулся... претендует... притом с

глубоким постижением величия истории России и искренней

к ней любовью. Такое искусство для конформистов крамольно.

Оно гимном звучит духовному могуществу русского народа.

Такое надо остановить, осквернить и смыть...

И еще одно. Выступая по телевидению 23 февраля 1993 го-

да Андрей Кончаловский очень точно подметил, что трагедия

русских и евреев, а я бы добавил, и грузин, состоит в вечной

зависти к талантливому, успешному, масштабному, крупно-

му, личностному, неординарному и т. д., ко всему тому, что

выбивается из стадности, из уравниловки, из одинаковости и

равнозначности во всем.

Помню: на Всесоюзном совещании кинематографистов

осенью 1969 года, в присутствии руководителей идеологичес-

кого фронта из ЦК КПСС выступал С. Юткевич, который вна-

чале предложил Сергею Параджанову... помочь перемонти-

ровать «Цвет граната» для того, чтобы он стал «понятен зри-

телю», а затем обронил примерно такую фразу: «Я только.что

из Парижа, и там в кинотеатре «Кюжас» демонстрируется

фильм «Андрей Рублев», хотя в нашей стране он не выпущен

на экраны. А между тем мне мой друг, известный французс-

кий режиссер, коммунист Мишель Курно, говорил, что он не

любит фильм Тарковского «Андрей Рублев» за то, что Тарков-

ский в фильме не любит русский народ».

На этом совещании присутствовали П. Н. Демичев,

В. Ф. Шауро и многие другие идеологи ЦК КПСС. Подарок

им был преподнесен Юткевичем отменный. Не только мы, но

и зарубежные друзья считают фильм «Андрей Рублев» анти-

русским! Ведь Юткевич живой классик советского киноискус-

ства, и как к его словам не прислушаться, как не поблагода-

рить Мишеля Курно...

В конце года меня вернули в Москву. Хорошего понемногу:

кашу заварил крутую. Показал французскому зрителю, что

в советском кино есть великолепные ленты...

В Москве мне сказали, что разрешил продавать фильм

«Андрей Рублев» П. Н. Демичев. И это указание он дал

А. В. Романову в присутствии Л. А. Кулиджанова. Но затем

произошло то, что так часто происходило в ЦК КПСС. Глав-

ный идеолог М. А. Суслов высказался в адрес фильма«Анд-

рей Рублев» резко отрицательно и запретил выпуск его на

экраны. А. В. Романов, конечно, не решился сказать, что ука-

зания на продажу фильма получили лично от П. Н. Демичева.

Был один человек — Лев Александрович Кулиджанов, кото-

рый предлагал А. В. Романову пойти вместе к П. Н. Демиче-

ву и напомнить ему о разрешении, данном на продажу филь-

ма. Но А. В. Романов это предложение не принял и написал

в ЦК докладную, в которой во всех «бедах» (вплоть до похи-

щения копии «Андрея Рублева»!) обвинил меня.

Обо всех сложностях, постигших меня по возвращении в

Москву, рассказывать не стану. Но вспомню добрым словом

хороших людей — И. С. Черноуцана, Н. В. Орехову (сотруд-

ники ЦК КПСС), В. А. Зорина (посла СССР во Франции),

Л. А. Кулиджанова (тогда Председателя Союза кинематогра-

фистов СССР), которые сыграли в моей судьбе спасительную

роль.

Выше я обещал дать информацию о продаже Леопольду

Бренесу и Алексу Московичу прав проката фильма «Андрей

Рублев» на большинство стран мира, в том числе и США.

Договор, предложенный Леопольдом Бренесом и Алексом Мос-

ковичем принес бы нам колоссальную сумму. Вначале он и

был подписан «Совэкспортфильмом», а потом — им же разор-

ван. Вследствие чего Алекс Москович навсегда отказался от

сотрудничества с нашей страной в области кино.

04.02.1993, Москва Профессор О. В. Тенейшвили

Фильмография

«КАТОК И СКРИПКА». «Мосфильм», 1961.

Авторы сценария — А. Кончаловский, А. Тарковский; оператор —

В. Юсов; художник — С. Агоян; композитор — В. Овчинников.

В ролях: И. Фоменко — Саша; В. Знаменский — Сергей; Н. Архан-

гельская — девушка; в фильме также снимались М. Аджубей, Ю. Брус-

сер, С. Борисов и другие.

«ИВАНОВО ДЕТСТВО». «Мосфильм», 1962.

Авторы сценария — В. Богомолов, М. Папава. (По мотивам расска-

за В. Богомолова «Иван».); оператор — В. Юсов; художник — Е. Чер-

няев; композитор — В. Овчинников.

В ролях: Коля Бурляев — Иван; В. Зубков—Холин; Е. Жариков —

Гальцев; С. Крылов — Катасонов; Н. Гринько — Грязнов; Д. Милю-

тенко—старик; В. Малявина — Маша; И. Тарковская — мать Ивана.

На XXIII Международном кинофестивале в Венеции (Италия) в

1962 году фильму «Иваново детство» был присужден главный приз

«Золотой лев» св. Марка. Главная премия «Золотые ворота» на VI

Международном кинофестивале в Сан-Франциско (США) в 1962 году.

Главная премия«Золотая голова Паленке» на V Международном

кинофестивале в Акапулько (Мексика) в 1963 году.

Фильм получил более 10-ти премий на многих других кинофестива-

лях.

«АНДРЕЙ РУБЛЕВ». «Мосфильм», 1966/1971.

Авторы сценария — А. Кончаловский, А. Тарковский; оператор —

B. Юсов; художник — Е. Черняев при участии И. Новодережкина и

C. Воронкова; композитор — В. Овчинников.

В ролях: А. Солоницын — Андрей Рублев; И. Лапиков — Кирилл;

Н.. Гринько — Даниил Черный; Н. Сергеев— Феофан Грек; И. Рауш —

Дурочка; Н. Бурляев — Бориска; Ю. Назаров—две роли: Великий

князь и Малый князь; Ю. Никулин — монах; Р. Быков — скоморох;

Н. Граббе — сотник; М. Кононов — Фома.

Премия ФИПРЕССИ на XXII Международном кинофестивале в Канне

(Франция) в 1969 году.

«СОЛЯРИС». «Мосфильм», 1973.

Авторы сценария — Ф. Горенштейн, А. Тарковский. (По фантастичес-

кому роману Ст. Лема.); оператор — В. Юсов; художник — М. Ро-

мадин; композитор — Э. Артемьев.

В фильме использована фа-минорная хоральная прелюдия И. С. Баха.

В ролях: Д. Банионис — Крис Кельвин; Н. Бондарчук—Хари; Ю. Яр-

вет— Снаут; В. Дворжецкий — Бертон; Н. Гринько — отец Криса;

А. Солоницын—Сарториус; С. Саркисян — Гибарян.

Специальный приз жюри «Серебряная пальмовая ветвь» и премия эку-

менического жюри на XXV Международном кинофестивале в Канне

(Франция) в 1972 году.

«ЗЕРКАЛО». «Мосфильм», 1975.

Авторы сценария—А. Мишарин, А. Тарковский; оператор — Г. Рер-

берг; художник —Н. Двигубский; композитор—Э. Артемьев.

В фильме использована музыка И.-С. Баха, Перголези, Перселла, сти-

хи — Арсения Тарковского.

В ролях: М. Терехова — две роли: Мать и Наталия; в фильме также

снимались И. Данильцев, Л. Тарковская, А. Демидова, А. Солоницын,

Н. Гринько, Ю. Назаров, О. Янковский, Т. Огородникова и другие.

Текст от автора читает И. Смоктуновский.

Поиз «Давид Донателло» за лучший иностранный фильм в Италии в

1980 году.

«СТАЛКЕР». «Мосфильм», 1980.

Авторы сценария — А. Стругацкий и Б. Стругацкий. (По мотивам по-

вести «Пикник на дороге».); оператор—А. Княжинский; художник —

А. Тарковский; композитор — Э. Артемьев. Стихи — Ф. И. Тютчева,

Арсения Тарковского.

В ролях: А. Кайдановский—Сталкер; А. Фрейндлих — жена Сталке-

ра; А. Солоницын — Писатель; Н. Гринько — Профессор.

Премия критики на Международном кинофестивале в Триесте (Ита-

лия) в 1981 году.

Премия ФИПРЕССИ на Международном кинофестиваленаучно-фан-

тастических фильмов в Мадриде (Испания) в 1981 году.

«ВРЕМЯ ПУТЕШЕСТВИЯ». Производство «Джениус» С. Р. А. (Италия),

1982.

Авторы сценария—Тонино Гуэрра, А. Тарковский; оператор — Луча-

но Товоли. Текст А. Тарковского читает Джино Ла Моника.

«НОСТАЛЬГИЯ». Производство «РАИ канал 2», Ренцо Росселлини. Мано-

ло Болоньини для «Опера фильм» (Италия) при участии «Совин-

фильма» (СССР), 1983.

Авторы сценария — А. Тарковский, Тонино Гуэрра; главный оператор

—-Джузеппе Ланчи; главный художник — Андреа Кризанти.

В фильме использована музыка Дебюсси, Верди, Вагнера.

В ролях: О. Янковский — Горчаков; Домициана Джордано — Эудже-

ния; Эрланд Юсефсон—Доменико; Патриция Терено — жена Горчако-

ва; а также Лаура Де Марки, Делия Боккардо, Милена Вукотич и

другие.

Большой приз за творчество, премия ФИПРЕССИ и экуменического

жюри на XXXVI Международном кинофестивале в Канне (Франция) в

1983 году.

«ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ». Производство Шведского киноинститута

(Стокгольм), «Аргос Фильм С. А.» (Париж) при участии «Фили Фор

Интернейшнл» (Лондон); «Юсефсон и Нюквист ХБ»; Шведского теле-

видения СВТ 2; «Сэндрю Филм Театер АБ» (Стокгольм); при содей-

ствии Министерства культуры Франции, 1986.

Продюсер Анна-Лена Вибум.

Автор сценария — А. Тарковский; главный оператор — Свен Нюквист;

главный художник — Анна Асп

В фильме использована музыка И.-С. Баха, шведская и японская на-

родная музыка.

В ролях: Эрланд Юсефсон — Александр; Сьюзен Флитвуд — Аделаи-

да; Валери Мерее —Юлия; Аллан Эдвалл — Отто; Гудрун Гисладот-

тир — Мария; Свен Вольтер — Виктор; Филиппа Францен — Марта;

Томми Чэльквист — малыш.

Большая специальная премия, приз за лучшее художественное дости-

жение (оператору С. Нюквисту), премия ФИПРЕССИ и экуменическо-

го жюри на XXIX Международном кинофестивале в Канне (Франция)

в 1986 году.

Содержание

1.0т издателя 3

2. Андрей Тарковский о киноискусстве. Интервью 4

1) «Меня больше всего удивляет...» 4

2) Перед новыми задачами 7

3) Последнее интервью 12

3. Андрей Тарковский. Лекции по кинорежиссуре 16

1) Сценарий 16

2) Замысел и его реализация 27

3) Монтаж 59

4. Каннские и парижские тайны фильма «Андрей Рублев*