Декабря 1970 года.

Словно в чудесном сне, играя на караталах и мридангах, преданные шли по улице с киртаном, а по обеим сторонам на многие кварталы выстроились тысячи людей. Зрители стояли на крышах домов, теснились в окнах и дверях, а некоторые даже присоединялись к шествию. На перекрестках полиция останавливала движение, пропуская только группу санкиртаны. Грунтовую дорогу, недавно подметенную и политую водой, украшали ведические символы, нарисованные рисовой мукой. По обеим сторонам дороги стояли зеленые, только что срезанные банановые деревья, а над головами участников киртана через узкую улочку ярким, пестрым навесом были протянуты женские сари.

Г-н Бхагубхай Джаривала, в доме которого остановился Прабхупада, объявил в местных газетах, по каким маршрутам будет ежедневно двигаться праздничное шествие, и теперь каждый день, проходя по разным частям города, преданные устраивали киртаны. Процессию возглавляли более двадцати учеников Прабхупады, в то время как тысячи индийцев пели и ликовали, а женщины с крыш домов осыпали преданных цветочными лепестками.

Процессию то и дело приходилось останавливать, потому что люди целыми семьями выходили на улицу, чтобы надеть на преданных гирлянды. Иногда гирлянд оказывалось так много, что за ними уже нельзя было разглядеть счастливых лиц преданных, и те раздавали гирлянды толпе. Никогда еще они не встречали такого приема.

— Это город преданных, — сказал Прабхупада.

Он сравнил население Сурата с горящей сухой травой, по которой распространяется пламя. Сознание Кришны заложено в этих людях от природы, но прибытие Шрилы Прабхупады и его группы санкиртаны явилось тем факелом, который зажег этот город духовным огнем.

Казалось, каждое утро на улицы выходит все население Сурата, потому что уже к семи часам утра туда, где должно было проходить шествие, стекались десятки тысяч людей. Мужчины, женщины, рабочие, торговцы, служащие, старики и молодежь, дети и подростки — все жители города собирались, чтобы принять участие в шествии. Запрудив улицы, они ожидали участников киртана, и когда преданные, наконец, появлялись, всех охватывало ликование.

Прабхупада участвовал в утренних шествиях лишь дважды, предпочитая все это время оставаться в доме господина Джаривалы. Каждое утро, в тот момент, когда преданные выходили из дома, он появлялся на балконе своей комнаты на втором этаже. По утрам было холодно, и многие преданные были простужены, но когда они видели Прабхупаду, который со своего балкона благословлял их, у них словно прибавлялось сил. Прабхупада махал им рукой вслед, и преданные с киртаном выходили на улицу.

Кроме мриданг и каратал, у этой санкиртаны не было ничего — ни флагов, ни оркестра, ни ратхи (колесницы) — одна лишь только группа вдохновенных преданных, исполняющих киртан. И не было ни официального пандала, ни Садху-Самаджа, ни Веданта-Саммелана, ни Гита-Джаянти-Махотсавы — а был лишь целый город преданных Кришны, с нетерпением ожидавших появления американских вайшнавов, поющих «Харе Кришна».

Почести, которые им воздавали за то, что они пели «Харе Кришна», были прямой противоположностью тому отношению, к которому они привыкли на Западе. В Гамбурге, Чикаго, Нью-Йорке и Лос-Анджелесе преданных оскорбляли, им угрожали арестом, на них нападали, осыпали насмешками или просто игнорировали. Разумеется, временами их терпели и даже хвалили, но никогда не чествовали.

Ежедневная уличная санкиртана отнимала много сил, поскольку маршрут был продолжительным и часто приходилось останавливаться. От пения у многих преданных болело горло, многие мучались расстройством пищеварения, неизбежным в Индии. Но они всё были готовы принять как милость Господа Чайтаньи, который позволил им вовлечь в Свое движение санкиртаны весь город.

Вскоре из-за океана в Сурат приехали еще двадцать преданных, а также один американский фотограф, Джон Гризер, который отправился с ними по поручению редакции журнала «Азия». Каждый день Джон выходил снимать шествия с киртаном и вскоре почувствовал, что это стало чем-то бoльшим, нежели просто работой по заказу журнала.

Жители Сурата, в глубине души считавшие себя бхактами Кришны, относились к Прабхупаде как к великому святому. К его ученикам, в которых они узрели подлинные вайшнавские качества, они также относились как к святым. Одежда преданных, их поведение, образ жизни представляли собой чистую бхакти-йогу, а киртан их был истинным поклонением Святому имени. Жители Сурата знали, что, почитая преданных Господа Кришны, они почитают Самого Господа, и, хотя преданность Кришне лежала в самом сердце их культуры, никогда еще они не выражали ее столь интенсивно, как сейчас.

После нескольких дней шествий мэр Сурата, г-н Вайкунтха-Шастри, распорядился закрыть все школы и объявил в городе праздник. Теперь все беспрепятственно могли радоваться милости Господа Чайтаньи и вместе с преданными петь мантру «Харе Кришна». По всему городу были развешаны транспаранты на гуджарати: «Приветствуем американских и европейских преданных Кришны» и «Приветствуем участников движения “Харе Кришна”».