Советские шестидесятники
Термину <шестидесятники> в наше время предшествовали "пробные" его варианты: "новая волна", "новая генерация", "четвертое поколение". В 1970-е годы Е.А. Евтушенко[597] предложил еще один аналог - "дети ХХ съезда". Часть шестидесятников, составленных из детей репрессированных партаппаратчиков, получила название <детей Арбата>: Юрий Трифонов, Чингиз Айтматов, Василий Аксенов, Булат Окуджава, Камиль Икрамов Но термины-заменители не прижились. Первоначально термин "шестидесятники" возник по аналогии с одноименным термином, относящимся к известному течению, существовавшему в 60?е годы XIX века (разночинцы). Вначале в этимологическую основу термина "шестидесятники XX в." входил фактор временной: период прихода и творческого развития целой генерации поэтов, а затем художников, прозаиков, драматургов, публицистов, режиссеров в отечественную культуру, период "оттепели". Термин появляется к середине 1960?х годов, когда отчетливо начинают проступать поколенческие черты плеяды ведущих поэтов - Евтушенко, Вознесенский, Рождественский, Ахмадулина[598]. Шестидесятые годы ХХ века - не только хронологическое понятие, но и историческое. Разные исследователи определяют его рамки по-разному, ориентируясь на определенные события. Есть версия, что эта эпоха началась в 1956 году, в год ХХ съезда КПСС, а закончилась 1964 годом, пленумом ЦК КПСС, освободившим Н.С.Хрущева от всех его постов. Таким образом, эпоха как бы связывается со временем правления Хрущева, иногда ее так и называют - "хрущевская оттепель". Слово <оттепель> было придумано и пущено в оборот в 1954 г. писателем и публицистом И.Эренбургом. П.Вайль и А. Генис, посвятившие анализу 1960-х годов книгу, изданную в США и перепечатанную журналом "Театр" в 1992 г., определяют начало этой эпохи 1961 годом, когда на ХХII съезде КПСС была принята новая Программа партии и состоялся полет Ю.Гагарина в космос. Конец ее - ввод советских войск в Чехословакию в августе 1968 г. Хрущевскую оттепель считают также второй перестройкой: первая - период нэпа, а третья - правление С.Горбачева. Многие историки делят правление Н.С.Хрущева на две части: первую пятилетку - с 1953 по 1958 г., и вторую пятилетку - с 1959 по 1964 г. Десятилетие, отведенное на поколение шестидесятников, также можно условно разделить на две части: период надежд и период разочарований. Советские шестидесятники - условный термин для обозначения того поколения, которому в 1956 г. было 20 лет или около того, чья молодость и зрелость пришлись на эпоху оттепели, реабилитации политических осужденных и хрущёвских реформ, поздняя зрелость и наступление пожилого возраста у которых выпало на период горбачевской перестройки и ельцинской шоковой терапии.
С социологической точки зрения следует отметить, что шестидесятники - не движение, не партия, не социальный слой или сообщество единомышленников, а разнородный (говорят: гетерогенный) конгломерат людей, которые заметной отличаются друг от друга социальным происхождением и семейным воспитанием, мировоззрением и убеждениями, политическими идеалами и уровнем полученного образования, местом проживания (город или деревня), наконец, родом профессиональных занятий, полом, образом жизни, но сходятся в том, что примерно в одинаковом возрасте (с небольшим вариациями) они переживали одни и те же политические и культурные события, выпавшие на долю их страны, участвовали (с разной степенью активности) в одних и тех же экономических и социальных преобразованиях, в равной мере были преданы марксистской идеологии и патриотически настроены. Конечно, на общем фоне многочисленного поколения шестидесятников можно выделить группы или даже круг людей, которых историки в дальнейшем сочли знаковыми, наиболее характерными или типичными, скажем поэтов Рождественского или Вознесенского, по которым они судили обо всем поколении, его мироощущении и отношении к происходящим событиям, т.е. идентифицировали поколение в целом. Но заключать о том, что именно они и представляют лицо поколения шестидесятников было бы преждевременно, поскольку более детальный анализ обнаруживает неоднородность поколения, наличие в нем множества стилевых течений, политических направлений, мировоззренческих ориентаций и т.п. К примеру, наряду с поэтами-шестидесятниками существовали не менее выдающиеся физики-шестидесятники, а рядом с комсомольскими вожаками, уводившими молодежь на стройки коммунизма, мирно уживались стиляги и фарцовщики, которые, как тогда выражались, представляли неприглядную изнанку общества. Помимо них к той эпохе относят рождение таких течений, как в абстракционизм живописи, диссидентство в политике, авангардизм в музыке (увлечение джазом, а затем рок-н-ролом). А были и просто рядовые советские труженики, проживавшие на бескрайних просторах провинции, в деревнях и малых городах, которые. Из-за отсутствия тогда не только радио и телевидения, а зачастую и элементарного электричества, ничего о том не слышали, жили повседневными заботами о навозе и уборке хлеба, пропитании и крове над головой. По прошествии многих лет, уже в наши дни, когда их о том спрашивают, они даже не способны четко идентифицировать, а были ли они шестидесятниками, кто это такие и что знаменательного происходило в их жизни.
В подавляющем большинстве шестидесятники были лояльными гражданами и, если на то пошло, нормальными обывателями без революционных наклонностей. Возможно, сталинисты и антисталинисты были равномерно распределены в толще общества, никто не желал новой смуты, никто не смог бы одержать в ней верх. По мнению исследователей, и через многие годы у шестидесятников сохранилась вера шестидесятников в светлую романтику революции, в "комиссаров в пыльных шлемах", в хорошего и доброго Ленина, которого исказил злой и плохой Сталин, в "социализм с человеческим лицом". Их выделяет в череде отечественных поколений другое, а именно своеобразный романтический аскетизм, походная непоседливость, песенно-балладный, с "туманом и запахом тайги", протест против карьеризма и мещанства, светлый оптимизм в будущее страны. Поколению шестидесятников выпала доля жить в один из самых либеральных периодов в истории нашей страны - в так называемую хрущевскую оттепель (1953-1964). Формально она началась после смерти Сталина в 1956 г., а реально - после закрытого заседания XX съезда КПСС (1956), где Н.С.Хрущев сделал доклад с разоблачением культа личности Сталина, означавший начало культурного процесса десталинизации и радикальной смены политического курса.
Поступок Н.Хрущева оценивается неоднозначно. Правда или полуправда, рассказанная с трибуны ХХ съезда о сталинских репрессиях, в значительной мере восстановила веру в честность и искренность партии, в дело, которому она служит. Но развенчание культа Сталина больно ударило по сознанию военного поколения, которое в криком <За Сталина!> вырвало у фашистского зверя такую нелегкую победу, которое твердо знало, что добьется успехов и преодолеет любые трудности только по руководством <отца народов>. Поступок Н.Хрущева, таким образом, дал надежду одним и отобрал ее у других. Шестидесятники родились в период, последовавший годом "великого перелома" (1929), после которого началась всеобщая коллективизация, ускоренная индустриализация и политический террор. Подростками они пережили войну, голод, блокаду, потерю отцов. Их воспитывали на примере Павлика Морозова, они клялись именем Сталина и плакали, когда он умер. С первых лет репрессий шла последовательная и, может быть, продуманная политика разлучения детей с родителями, в первую очередь - с отцами. Их, реальных и родных отцов заменил абстрактный, но ставший навек родным <отец народов>. Он хотел осчастливить всех детей страны, и в то же время сделал несчастными очень многих из них: Благодари отца народов, Не случаен успех мифа о Павлике Морозове. Кстати, безотцовщина, столь распространенная в нашей стране после гражданской войны, репрессий и Отечественной войны, - тоже типично русское слово. Война сильно пополнила ряды безотцовщины, и то, что они - дети героев, спасших мир, не улучшало их жизнь. И все же шестидесятники были сталинцами. Хотя их родители, родившиеся до революции, так или иначе сохраняли тепло русской культуры, в быту продолжая разговаривать на исчезающем языке, - будущих шестидесятников целенаправленно воспитывали как советских детей. С соответствующей ритуальностью и обрядностью, с осуждением обрядности старой. Из них последовательно вытравливали индивидуальное - в пионерских лагерях, на комсомольских собраниях. В домах беспрерывно работало радио. Впереди расстилалось "светлое будущее". И они верили, они росли оптимистами. Ведь это при них разбили немецкий фашизм[600]. Поколение исторических оптимистов входило в эру своей зрелости подготовленной к великим свершениям. <С ликующим криком ворвались подросшие дети войны, мечтатели, идеалисты, правдолюбцы, искатели, экспериментаторы...>[601]. Сфера применения освобожденной молодой энергии оказалась необычайно широкой и во многом совпадала с направлением, которое указывали партия и правительство. А начиналось еще с 1954 г., с целины, где главной силой была молодежь. Позже география применения молодых сил расширилась до вообще Севера, Сибири, Востока.
На долю шестидесятников выпали грандиозные <стройки коммунизма>, покорение космоса и северных рек, освоение целины и создание первых студотрядов. 45 лет назад советскую молодежь потянуло "за туманом и за запахом тайги". В стране появился первый студенческий стройотряд. Кроме туманов и запахов ребята привезли домой по 5 заработанных стипендий. В середине 1970-х на стройках Советского Союза трудились 740 тысяч студентов. Всего школу стройотрядов прошли более 10 миллионов человек[603]. Знаковыми фигурами поколения шестидесятников. Которые впервые в истории России осознали себя именно как поколение, являлись Булат Окуджава и Эрнст Неизвестный, Евгений Евтушенко и Александр Солженицын, Роберт Рождественский и Владимир Высоцкий, Андрей Вознесенский и Андрей Тарковский, Иосиф Бродский и Андрей Битов. А кроме них были еще рядовые физики и лирики, абстракционисты и стиляги, фарцовщики и лабухи. Если политическая оттепель рождалась на высоких партийных трибунах, особенно после знаменитого ХХ съезда КПСС, то диссидентская субкультура формировалась на кухнях малогабаритных хрущевок, куда в массовом порядке переезжала советская интеллигенция.
Одни шестидесятники ушли в дисседенты, другие - в пропагандисты. Поэт Е.Евтушенко предпочел первому роль проповедника советского образа жизни и светлого явления Ленина народу (поэма "Казанский университет" - "Люблю тебя, Отечество мое: за твоего Ульянова Володю, за будущих Ульяновых твоих"). Он нанимал в США самолеты, снимал стадионы и воспевал (убежден, совершенно искренне) режим Фиделя Кастро (сценарий "Я - Куба"), дружбой с которым очень гордился. Иностранцы воспринимали его как рупор правящей партии. В то время как одни поэты-шестидесятники, менее лояльные или совсем не лояльные к властям, уезжали в эмиграцию (среди них были В. Аксенов и В. Максимов), другие получали от властей по максимуму: Евтушенко приобрел дачу, квартиру в высотном доме и - предел мечтаний- черную "Волгу" с телефоном[604]. В социальном плане эпоха 1960-х знаменательна двумя моментами: впервые страна, оправившись от послевоенной разрухи, заговорила, пусть еще и очень робким, языком потребителя, во-вторых, также впервые за историю России городское население по своей численности сравнялось с сельским. Оба обстоятельства свидетельствуют о грандиозных переменах, произошедших в советском обществе и составивших собой содержание той исторической эпохи.
|