Даже если у вас дома нет подходящей кухни, вы вполне можете приготовить дома обед стоимостью в 3 доллара или даже дешевле (без учета алкогольных напитков). В ресторане с залом среднего размера, грилль-баром и бистро (а именно для владельцев такого рода ресторанов в основном и предназначена эта книга) вас не накормят за такие деньги. Если вы предложите посетителям порцию супа за 2,95 доллара, то у вас появятся скаредные клиенты, которые ничего больше и не закажут, съев весь хлеб, имеющийся на столе. Когда зал достаточно заполнен, вы ничего не заметите. Но если посетителей немного, то вы можете заметить, что официанты и официантки предпочитают мурыжить таких посетителей или рассчитываться с ними без чеков.
Поскольку вполне возможно удовлетворять естественную потребность человека в еде за столь невысокую плату, то почему же многие готовы платить целые состояния за посещение ресторанов? Заметьте, как я поставил вопрос. Не почему рестораны имеют такие высокие цены (этому есть много причин, на которых мы остановимся далее), а почему люди готовы так много платить?
Несомненно, желание вкусно поесть - это только одна из причин посещения ресторанов. Ведь вы идете туда вовсе не только для того, чтобы утолить голод. Работающие вдалеке от дома должны где-то питаться, как и пассажиры в поезде, тем не менее поразительное множество людей ограничивается сэндвичем, который съедается на скамейке парка.
Большинство людей посещает рестораны для того, чтобы пообщаться с другими, обсудить деловые вопросы или попросту развлечься. Состоятельные представители среднего класса, имеющие после сорокачасовой рабочей недели 128 часов свободного времени в неделю, обладают и деньгами, и временем. Рестораны, таким образом, составляют часть индустрии отдыха. Многие считают, что в эпоху телевидения личное общение утратило свою прелесть. Люди предпочитают оставаться один на один с собой, поскольку в противном случае им приходится вести скучные и однообразные беседы с давно надоевшими людьми. Однако любой вид развлечений дома неизбежно приводит к такому общению, поэтому все те, кто имеет возможность, избегают оставаться дома. Даже, когда приглашают гостей домой, десерт устраивают в каком-нибудь кофейном заведении. Таким образом, ресторан встает в один ряд с кинотеатром, театром и прочими местами отдыха. Он становится частью ритуала общения с нужными людьми. Рестораторов, в свою очередь, вполне удовлетворяет то обстоятельство, что заведения такого рода платят льготные налоги. Пожалуй, около 60% ресторанов закрылось бы, если бы им пришлось платить более высокие налоги.
Ресторан предоставляет эффективное обслуживание и позволяет устранять множество проблем, связанных с тем, что приготовить и где встретиться с людьми, живущими не так близко от вас. Ресторан также является самой благоприятной альтернативой для состоятельных, но малоразговорчивых людей, желающих пообщаться с кем-либо на деловой, сексуальной, семейной или какой-либо другой основе. Он позволяет встретиться на нейтральной почве, позволяет произвести на собеседника благоприятное впечатление. Если возникает потребность в разговоре, то он возникает, если же нет, то можно просто посплетничать об окружающих, поговорить о качестве блюд. Многие посещают рестораны, чтобы уйти от действительности, подобно тому, как они ходят в кино.
Другие посетители стремятся продемонстрировать свою значимость, поэтому опытные метрдотели обладают искусством размещения таких гостей за соответствующими столиками. Постоянные посетители часто предпочитают занимать всегда один и тот же столик, и с этим необходимо считаться. В девяти из десяти случаев такие посетители с пониманием относятся к замене столика. Иногда им хочется посидеть за стойкой бара, а потом сесть за какой-либо другой столик, что заставляет обслуживающий персонал сжимать зубы, поскольку занятыми оказываются уже два столика, а обслуживается только один. Клиентов, которые не соответствуют идеальному стереотипу и от которых можно ожидать криков и ругательств, часто сажают за удаленные столики.
Многим посетителям очень нравится, если официантка или метрдотель обращаются к ним по имени. В журналах часто помещаются планы размещения ресторанных столиков с указанием именно тех, за которые следует сажать постоянных посетителей. Во многих ресторанах, таких как ресторан Слита и Воленски в Нью-Йорке, над некоторыми столиками помещены медные таблички с именами посетителей, предпочитающих сидеть именно за ними. «Здесь сидел Эйб Вайнстейн» или «Кресло Ирвинга Шварца». Что за прелесть! Ресторан - это своего рода театр, убежище от всех трудностей жизни. Часто в газетах уделяется гораздо больше внимания проблемам общественного питания и ресторанам, чем театрам и кино вместе взятым. Ресторанные сцены тяжело ставить в театре, но без них не обходится ни одного кинофильма, причем хотя бы одна ресторанная сцена имеется в каждом современном романе. В ресторанах совершаются самые драматические события. В них люди решают пожениться, в них посетители иногда умирают, подвергаются ограблениям или рожают детей. Клиенты приходят в рестораны с живыми львами, оцелотами, попугаями и удавами.
Нередки в ресторанах и драки. Часто в качестве излюбленных орудий сражения используются скатерти, особенно часто их используют ревнивые любовники. В отеле «Лексингтон» в Нью-Йорке имеется мемориальная доска по случаю самоубийства одной посетительницы, однако не объясняется, произошло оно вследствие отвратительного обслуживания или излишне высоких цен. Понятно, что когда в ресторане происходят такие события, остальные клиенты перестают его посещать. Они не имеют никакого желания быть замешанными в какое-либо грязное дело. О том, что происходит, когда посетитель внезапно умирает, можно прочитать в увлекательном повествовании Тома Вольфа «Пламя тщеславия».
К счастью, немногие посетители столь эксцентричны, как Уинстон Астор Чендлер, который выразил негодование в 1920-х годах «У Максима» по поводу утери своей лошади. Он швырнул свою деревянную ногу в носке, ботинке и чулке в официанта со словами: «Позвольте, любезный, привлечь, ваше внимание!»
Добропорядочные рестораторы могут спокойно дышать, зная, что около 90% посетителей приходят, чтобы поесть, выпить, заплатить и спокойно уйти безо всякого шума. При этом они еще и улыбаются.
Очень важно для ресторатора поставить себя на место посетителя и проникнуть в его мысли. Можно привести два примера различного подхода к ресторанам со стороны посетителей. Вот что говорит женщина, которая любит обедать и ужинать в ресторане: «Я очень люблю посещать рестораны. В ресторане можно полностью отвлечься от повседневных забот и отдохнуть. У меня есть любимые заведения, но я люблю исследовать и незнакомые рестораны. Одно из обстоятельств, которое позволяет мне ощущать себя женщиной - это то, что мой компаньон платит за меня. Но если я посещаю ресторан с подругой или другом, который не в состоянии полностью оплатить счет, я, несомненно, вношу свою долю. Мне кажется, что, наблюдая за людьми в ресторане, о них много чего можно узнать. Я имею в виду не только их манеру принимать пишу. Я имею в виду и то, как они общаются с обслуживающим персоналом, как они ведут себя в различных ситуациях. Некоторые ведут себя любезно, с достоинством, пониманием и снисхождением даже в неприятных ситуациях, другие сразу же начинают жаловаться. Мне также интересно наблюдать, как мужчины дают чаевые, поскольку это полностью определяет их характер. Скромные чаевые свидетельствуют о жадности. Излишние чаевые характеризуют человека как не вполне уверенного в себе и стремящегося произвести положительное впечатление, что часто оставляет меня безразличной. Я обращаю большое внимание на внешнюю обстановку в заведении и на туалеты посетителей. Мне кажется, что живые цветы превращают ресторан в сказочную обитель.
Если у меня появляется новое платье или костюм, мне хочется надеть их в ресторан и наблюдать за реакцией окружающих. Больше всего мне нравится момент входа в зал, когда взоры всех присутствующих устремляются на тебя. Иногда это даже немного страшно, но всегда очень увлекательно. Вы ощущаете себя великим актером, выходящим на сиену. Это ощущение многократно возрастает, если в зале присутствуют в это время актеры или какие-либо другие знаменитости. Мне нравится хорошее обслуживание, когда клиент убеждается в том, что в нем действительно заинтересованы и готовы удовлетворить его малейшие пожелания. Хороший официант должен точно знать, когда следует убирать со стола пустую посуду, когда подавать следующее блюдо. Официанты должны относиться к вам как к знаменитости. Мне очень нравится, когда официант в состоянии исчерпывающе ответить на самые специфические вопросы, например, о дате изготовления растительного масла, которое использовано в подаваемом салате. Мне нравится, когда он предлагает вам что-нибудь из того, что не указано в карточке меню. Больше всего меня раздражает, когда путают заказ и когда вам подают, например, канар-роти вместо телячьей котлеты. Отвратительнее всего бывает, когда официант прерывает на самом важном и интересном месте вашу беседу вопросом: «Кто заказывал бифштекс?» В моем излюбленном ресторане метрдотель преподносит мне при входе гвоздику, что позволяет мне чувствовать себя желанной и любимой, а официанты так любезны, что готовы в каждый момент быть к услугам...».
Противоположным представляется высказывание ненавистника, которые также встречаются достаточно часто: «Я ненавижу рестораны с самого детства, поскольку мой отец постоянно тратил огромные деньги за еду со странным вкусом и не любил обедать и ужинать дома. И несмотря на то, что соседи всегда ему улыбались, мне кажется, что они не любили нас. Во взглядах обслуживающего персонала постоянно присутствует какое-то скрытое беспокойство. Это производит тяжелое впечатление и не способствует пищеварению. Мне всегда кажется, что я оказался в тюремной камере. Все посетители ведут себя неестественно, у них искусственные голоса и наигранные улыбки. Они всегда чем-то обеспокоены, подобно детям, выслушивающим замечания старших. Все это сопровождается беспрерывным чавканьем и жеванием! Одна из причин, почему я ненавижу рестораны, состоит в том, что там нельзя избежать формальностей. Я хочу пообедать в деловой обстановке, и мне не нравится в ресторане то, что деловой разговор там приобретает несерьезный характер. Я ненавижу слушать долгие разглагольствования о газетных новостях, громкие разговоры за соседними столиками, часто перемежаюшиеся нецензурными словами, без которых вполне возможно обойтись. Я ненавижу и свой собственный голос, когда мне приходится неоднократно призывать официанта, который смотрит на меня с долей сожаления, как на только что выписавшегося из психиатрической больницы. Дома можно приготовить еду по своему вкусу, а в ресторане приходится тщательно выбирать блюда и напитки в меню, причем многое делается не так, как тебе хочется. При этом один бокал коктейля, составленного не по моему вкусу, обходится в три с половиной доллара плюс чаевые, тогда как целую бутылку водки можно купить за меньшую сумму. Иногда мне кажется, что официанты попросту блокируют меня по взаимному сговору! Мне не нравится, когда посетители скупятся на чаевые, по-моему, это не по-американски. Я всегда плачу ровно 15%, чтобы быть уверенным, что смогу благополучно уйти. Как-то мне довелось также побывать в России, где не принято давать чаевые, причем там такое ужасное обслуживание, что гораздо лучше ходить голодным! Я посещаю ресторан вовсе не для того, чтобы вкусно поесть. Я уже давно заметил, что, если вы не изысканный гурман, то вам вполне подходит самое среднее меню. Все это можно вполне вкусно приготовить и дома, затратив два доллара и пять минут времени. Но неподалеку от моего дома имеется одно бистро, хорошее и недорогое. У них есть и хорошие вина. Его владелец приятный парень, а официантки работают ловко и быстро. Я хожу туда довольно часто». На опытных рестораторов эти слова не произвели бы никакого впечатления. Они знают, что многие посетители выражают свое неудовольствие, и они знают, как с ними следует обходиться. Они также знают, что деловые люди, бизнесмены - это наилучшая клиентура. Быстрое обслуживание, приличная еда и хорошие напитки, а также приятная атмосфера - это то, что им нужно.
