То ли – в избу и запеть…» – Соч., т. 1.

Песня посвящена Марине Влади.

 

«Мне каждый вечер зажигают свечи…» – Нерв.

В первоначальном варианте начиналась со второй строфы.

Из книги Марины Влади: «Как только я возвращаюсь в Мэзон-Лаффит, звонит телефон. Это ты. Ты провел эти несколько часов на почте и, ожидая, пока тебя соединят с Парижем, написал стихотворение и читаешь его мне:

 

Мне каждый вечер зажигает свечи…

 

(Влади М. Владимир, или Прерванный полет. М., 1990. С. 21).

 

Песенка про метателя молота – Физкультура и спорт, 1987, № 12.

В первоначальном варианте между третьей и четвертой строфами было:

 

Я был кузнец, ковал по наковальне я —

Сжимал свой молот и всегда мечтал:

Закинуть бы его куда подалее,

Чтобы никто его не разыскал.

 

А между четвертой и пятой:

 

А вот сейчас, как все и ожидали, я

Опять его метнул себе во вред —

Ужасно далеко, куда подалее, —

Так в чем успеха моего секрет?

 

Оловянные солдатики – Смена, 1987, № 13.

В первоначальном варианте между восьмой и девятой строфами было:

 

Сколько б ни предпринимали армии

Контратак, прорывов и бросков, —

Все равно на каждом полушарии —

Поровну игрушечных бойцов.

 

Шестилетний мой Наполеон – сын Высоцкого Аркадий (р. 1963).

 

Поездка в город – Избранное. Вариант названия – «Про валютный магазин».

В первоначальном варианте песни имелись две заключительные строфы:

 

Нет, мне не понять – я от злости дрожу,

Такое приснится по пьянке, —

Ну что я семье своей завтра скажу —

Другой раз давайте мне франки!

 

И вам будет по дохе,

кофе молотый – снохе,

Куму, зятю и братьям – что попадется,

Брату с бабой – пуд икры,

мужу сестрину – ковры,

Ну а тесть и с чери-бренди обойдется!

 

Последняя строка десятой строфы при этом имела такой вид:

 

Сестрин муж: «Давай бери что попадется!»

 

Комментарий Высоцкого: «Я хочу рассказать вам маленькую историю, связанную с этой песней. К Валерию Золотухину, когда он уже закончил учиться и стал работать в театре, приехал его отец. В первый раз приехал в Москву. Надо вам сказать, что отец его – человек, который все прошел: огонь, воду, медные трубы… И прошел достойно – выжил!

Отец говорит: “Валера! Я тебя прошу, надо по магазинам пройти. Ты посмотри, что мне тут написали сестры!”

Валере неудобно сказать, что просто так ничего не купишь. Он говорит: “Отец, в магазинах много людей. Ты не успеешь за один день. Давай, дадим кому-нибудь задание. Ну, жены походят!”

А отец думал, что приехал в столицу, сказал: “Мне это, это и это!” – и ушел. Поэтому заупрямился и говорит: “Нет, пойдем! Видишь, как ты одет! Мне надо, чтобы…”

В общем, они пошли. Пошли и пришли в ГУМ. Людей полно. А отец Валеры был одет тепло. Уже весна была. Он еле-еле из ГУМа вырвался и спрашивает: “Что так много людей?” Валерий стал его успокаивать: “Ну ты же понимаешь, отец, не только ты приезжаешь, много людей!”

Вышли они из ГУМа, идут, разговаривают. И вдруг отец увидел магазин для иностранцев, который называется “Березка”.

– Вот он! Идем!

Естественно, в этот магазин никто не ходит. Ничего не написано. Это сейчас стали писать, а тогда не было написано. Просто на входе сидел человек, который спросил у отца Валерия: “Гражданин! Какая у вас валюта?” Именно это натолкнуло меня на мысль написать песню “Поездка в город”. Я не знаю, кем надо быть, чтобы спросить, какая валюта у Валеркиного отца. У него отродясь ничего не было, кроме рублей, да и то мелочью» (Владимир Высоцкий. Монологи со сцены, с. 187–188).

На вопрос слушателей, что такое «желтое в тарелке», Высоцкий ответил: «Хотите, я вам скажу, что это такое? – Не знаю! Просто помню, что были какие-то банки консервные. Сейчас они исчезли. На них была нарисована тарелка, а на ней – что-то желтое.

Может быть, это было манго. Я не знаю, что-то желтое. Вот моему герою понравилось, и он говорит: “Дай мне!”

Вообще, о некоторых словах в этой песне.

“Зять подохнет без икры…” – ну, то есть так нужна зятю икра, что он без нее подохнет просто. Тут понимать нечего.

“Тестю водки ереванского разливу”. – Почему водки, а не коньяку? А потому, что ему все равно – какая разница!

Человек, который поехал, он же все перепутал. В этой песне весь смысл в этом. Он помнит, что зять просил выпить, а что – не помнит. А в конце он вообще поет: “Я ему самогону привезу!”

Наверное, вам непонятно, почему “даешь духи для опохмелки”. Вот это я вам могу сказать, почему. Мы с моим товарищем однажды встали утром – это было лет десять тому назад – и искали, искали – а дома ничего нет! Вдруг он кричит: “Нашел!” Я бегу, смотрю, он чего-то несет. Почти полный стакан. Я схватил и спрашиваю: “А что это такое?” Он отвечает: “Да неважно!” Так, вроде лучше стало… Короче говоря, оказалось, что это французские духи, которые привезла мать его. Она ездила за границу и истратила на них все, что заработала. От сына она отказалась сразу, моментально. Ну, а после нас можно было заходить в туалет только недели через три» (Владимир Высоцкий: монологи со сцены, с. 187).

 

Ноль семь – Избранное.

На самой поздней из известных авторских фонограмм, записанной на Всесоюзной студии грамзаписи в 1974 году, отсутствуют восьмая и девятая строфы.

По свидетельству Марины Влади, реальной основой этого песенного сюжета стали международные телефонные разговоры между ней и Высоцким. Московские телефонистки проявляли самоотверженное участие, помогая Высоцкому и Влади находить друг друга и не ограничивая время разговоров: «Десять лет у нас был ангел-хранитель – Люся ‹… › Песня “07” – это песня о Люсе» (Влади М. Владимир, или Прерванный полет, с. 44–46).

 

Песенка о переселении душ – Нерв. Варианты названия – «Про индуизм», «Песенка о буддизме», «Переселение душ».

В первоначальном варианте между четвертой и пятой строфами было:

 

Какие ситуации! Простор воображенью:

Был гордым и почтенным – а родился дураком, —

А если мало радует такое положенье —

Скажи еще спасибо, что не сделался скотом!

 

Уж лучше сразу – в дело, чем

Копить свои обиды, —

Ведь если будешь мелочен —

Докатишься до гниды.

 

Комментарий Высоцкого: «Ну вы знаете, что после смерти мы с вами не… не умираем сразу, а душа наша переселяется в животных, в растения, в предметы. Это, конечно, в Индии. Вот. Но Достоевский писал, что у нас тоже – мы еще полгода живем, там, и беседуем. Называется рассказ, для интересующихся, называется “Бобок”. Рассказ такой, странный рассказ раннего Достоевского. Ну так вот, в общем, значит, душа, она переселяется в животных, в растения, в предметы. В общем, кто куда угадает, тот туда переселяется. Ну и в связи с этим вот написана такая шуточная песня, которая так и называется “Песенка о переселении душ”».

Кто был никем, тот станет всем – измененная цитата из партийного гимна «Интернационал»: «Кто был ничем, тот станет всем» (слова Эжена Потье, русский перевод А. Коца).

 

«И душа, и голова, кажись, болит…» – Поэзия и проза.

 

«Не писать мне повестей, романов…» – Поэзия и проза.

Первоначальный вариант имел другое продолжение после шестой строфы:

 

Требуются срочно перемены!

Самый наш веселый – тоже сник.

Пятый день кому-то ищут вены —

Не найдут, – он сам от них отвык.

 

Кто-то даже нюхнул кокаина, —

Говорят, что – мгновенный приход;

Кто-то съел килограмм кодеина —

И пустил себя за день в расход.

 

Я люблю загульных, но не пьяных,

Я люблю отчаянных парней.

Я лежу в палате наркоманов, —

Сколько я наслушался здесь, в ней!

 

Кто-то гонит кубы себе в руку,

Кто-то ест даже крепкий вольфрам…

Добровольно принявшие муку,

Эта песня написана вам!

 

Шировые (жарг.) – наркоманы, вводящие наркотики внутривенно. Морфуша (жарг.) – морфий.

 

Я не люблю – Нерв.

Исполнялась в спектакле «Свой остров» Московского театра «Современник».

В первоначальном варианте в песне были строки: «Но если надо – выстрелю в упор» (заменена на: «Я также против выстрелов в упор») и «И мне не жаль распятого Христа» (заменена на: «Вот только жаль распятого Христа».

Комментарий Высоцкого: «Я хочу вам показать песню, которая ответит на половину из тех вопросов, которые мне задают в письмах. Вопросы, которые относятся лично ко мне, к личности моей – о том, что я лично люблю в этой жизни, чего – нет, что приемлю, чего – нет…».

 

«Ну вот, исчезла дрожь в руках…» – Нерв. Варианты названия – «Горная лирическая», «Какой был день», «Ах да, среда», «В среду», «К вершине».

Написана для кинофильма «Белый взрыв» (1970, режиссер С. Говорухин), но не была использована. Исполнялась в спектакле «Там, вдали…» московского Литературно-драматического театра ВТО (1976). В переработанном (морском) варианте исполнялась в кинофильме «Ветер надежды» (1978, режиссер С. Говорухин).

 

К вершине – Литературная газета, 1980, 8 октября.

Написана для кинофильма «Белый взрыв», но не была использована.

Хергиани Михаил Виссарионович (1935–1969) – альпинист, заслуженный мастер спорта (1963). В 1952–1968 неоднократный чемпион СССР по альпинизму и скалолазанию. В неофициальной классификации альпинистов СССР признан «альпинистом № 1». Погиб при восхождении на пик Суальто (Доломитовые Альпы, Италия).

 

Песенка о слухах – Стихи и песни. Варианты названия – «О слухах и сплетнях», «Слухи».

В окончательный вариант не вошли исполнявшиеся иногда следующие строфы с повторением рефрена (вторая строфа). Между седьмой и восьмой строфами:

 

– Это что еще! Теперь все отменяют:

Отменили даже воинский парад!

– Говорят, что скоро все позапрещают в бога душу,

Скоро всех к чертям собачьим запретят!

 

После десятой строфы:

 

И поют друг другу – шепотом ли, в крик ли, —

Слух дурной всегда звучит в устах кликуш, —

А к хорошим слухам люди не привыкли —

Говорят, что это выдумки и чушь!

 

«Рядовой Борисов!..» – Не вышел из боя.

По наблюдению А. Е. Крылова, сюжет песни перекликается с сюжетом рассказа Александра Грина «История одного убийства» (1910) – «Рядовой Борисов и рядовой Банник» (А. Грин и В. Высоцкий) // Творчество Владимира Высоцкого в контексте художественной культуры XX века. Самара, 2001, с. 60–65.

 

«Подумаешь – с женой не очень ладно…» – День поэзии 1986. М., 1986. Вариант названия по авторской рукописи – «Скажи еще спасибо, что живой».

 

Старательская – Соч., т. 1.

Друг – имеется в виду И. Кохановский, оставивший в то время журналистскую работу и ушедший в старатели.

 

Посещение Музы, или Песенка плагиатора – Театр, 1987, № 5. Иногда название сопровождалось подзаголовком «История Остапа Бендера».

 

Из чернового автографа:

 

Пусть я еще пока не член Союза,

За мной идет неважная молва,

Но я благодарю тебя, о Муза,

За эти незабвенные слова!

 

Замысел песни связан со следующим монологом Остапа Бендера из романа И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теленок»: «Слушайте, что я накропал вчера ночью при колеблющемся свете электрической лампы: “Я помню чудное мгновенье, передо мной явилась ты, как мимолетное виденье, как гений чистой красоты”. Правда, хорошо? Талантливо? И только на рассвете, когда дописаны были последние строки, я вспомнил, что этот стих уже написал А. Пушкин. Такой удар со стороны классика!»

 

«И вкусы, и запросы мои – странны…» – Нерв. Варианты названия – «Песня о раздвоенной личности», «Про второе Я».

В окончательный вариант не вошла строфа, располагавшаяся между восьмой и девятой:

 

И я клянусь вам – искренне, публично:

Старания свои утрою я —

И поборю раздвоенную личность

И – не мое – мое второе Я!

 

Он не вернулся из боя – Нерв.

Исполнялась в кинофильме «Сыновья уходят в бой» (1971, режиссер В. Туров).

 

Песня о Земле – Нерв.

Исполнялась в кинофильме «Сыновья уходят в бой».

 

Сыновья уходят в бой – Нерв.

Исполнялась в кинофильме «Сыновья уходят в бой».

 

Темнота – Избранное.

Написана для кинофильма «Сыновья уходят в бой», но использована не была.

 

Про любовь в каменном веке – Нерв. Варианты названия – «Про семью в каменном веке», «Проблемы семьи в каменном веке».

 

Семейные дела в Древнем Риме – Нерв. Вариант названия – «Песня про семью в Древнем Риме».

 

Про любовь в средние века – Нерв.

 

Про любовь в эпоху Возрождения – Поэзия и проза. Вариант названия – «История Моны Лизы».

 

Охота на кабанов – Литературное обозрение, 1988, № 1.

В первоначальном варианте между третьей и четвертой строфами было:

 

И неважно – рычанье ли, плач ли, —

Дух охотничий неистребим.

Третий номер сегодня удачлив:

Три клыкастых лежат перед ним.

 

Песня о нотах – Избранное.

Звучала в спектакле «Берегите ваши лица!» по стихам А. Вознесенского Московского театра драмы и комедии на Таганке.

В первоначальном варианте шестая строфа была такой:

 

Выходит, все у нот – как у людей, —

Но парадокс имеется – да вот он:

Бывает, нота фа звучит сильней,

Чем высокопоставленная нота.

 

Человек за бортом – Четыре четверти пути. М., 1988. Вариант названия – «Моему капитану».

Гарагуля Анатолий Григорьевич – капитан дальнего плавания, друг Высоцкого. Песня написана после плавания Высоцкого с Мариной Влади на теплоходе «Грузия».

В первоначальном варианте после восьмой строфы следовало:

 

Здесь с бака можно прыгнуть на корму,

Узлов немного – месяц на Гавану, —

Но я хочу на палубу к нему —

К вернувшему мне землю капитану.

 

Далее шли десятая и девятая строфа, а в финале было:

 

Дайте ж полный вперед – что нам льдина!

Я теперь ваш, моряки, —

Режь меня, сукина сына,

И разрывай на куски!

 

Исполнялась в спектакле «Свой остров» Московского театра «Современник» (1971).

 

Пиратская – «Нерв».

 

«Долго же шел ты в конверте, листок…» – Литературная газета, 1980, 8 октября.

Звучала в кинофильме «Внимание, пунами!» (1969, режиссер Г. Юнгвальд-Хилькевич).

 

Цунами – Четыре четверти пути. М., 1988.

Написана для кинофильма «Внимание, цунами!», но не была использована.

 

«Теперь я буду сохнуть от тоски…» – Соч., т. 1, где напечатана по авторской рукописи.

Известна фонограмма более позднего, укороченного варианта песни, состоящего из первой строфы (с измененной первой строкой – «Я скоро буду дохнуть от тоски…»), седьмой, шестой с рефреном (пятая строфа) в измененном виде:

 

Кстати, был у тамады

Длинный тост алаверды

Про него – Отца родного —

И про все его труды.

 

Сулгуни – правильно: сулугуни, грузинский сыр. Алаверды – ответный тост.

 

«Нет меня – я покинул Расею…» – Дружба народов, 1986, № 10. Варианты названия – «Песня о сплетнях», «О слухах», «Слух».

 

Веселая покойницкая – Поэзия и проза. Варианты названия – «Про покойника», «Веселая кладбищенская», «Об аварии».

В первоначальном варианте имелась финальная строфа:

 

Бойко, надежно работают бойни:

Все кому нужно – всегда в тренаже, —

Значит, в потенции каждый – покойник,

За исключением тех, кто – уже.

 

«Переворот в мозгах из края в край…» – Поэзия и проза.

 

Разведка боем – Нерв.

В первоначальном варианте между десятой и одиннадцатой строфами было:

 

На КП, наверное, – в восторге,

Но фуражки сняли из-за нас, —

Правильно: считай, что двое в морге,

Двое остаются про запас.

 

С кем в другой раз ползти?

Где Борисов? Где Леонов?…

Правда, жив этот тип

Из второго батальона.

 

«Надя с шоколадом» – распространенное среди бойцов название немецкого реактивного миномета.

 

«Запомню, оставлю в душе этот вечер…» – Нерв.

 

Про двух громилов – братьев Прова и Николая – Поэзия и проза.

 

Странная сказка – Избранное.

 

Песенка киноактера – Владимир Высоцкий в кино. М., 1988.

Вероятно, написана по заказу Бюро пропаганды киноискусства.

 

«Комментатор из своей кабины…» – Четыре четверти пути. Вариант названия – «После чемпионата мира по футболу. Разговор с женой».

Исполнялась автором редко и большей частью фрагментарно.

«Фиорентина» – итальянский футбольный клуб. Бышовец Анатолий Федорович (р. 1946) – футболист, нападающий киевского «Динамо» и сборной СССР, заслуженный мастер спорта, впоследствии тренер. Пеле, настоящее имя Эдсон Арантис ду Насименту (р. 1940) – бразильский футболист, трехкратный чемпионом мира, самый результативный нападающий в истории мирового футбола. Жаирзиньо Жаир Вентуро Фильо (р. 1944) – бразильский футболист, нападающий, чемпион мира 1970 года. Мур Бобби (1941–1993) – английский футболист, защитник, чемпион мира 1966 года. Перед чемпионатом мира в Мехико в 1970 году был арестован колумбийской полицией по бездоказательному обвинению в краже. Тостао, Эдуарду Гонсалвес Андраде (р. 1947) – бразильский футбольный нападающий, чемпион мира 1970 года. Рано завершил спортивную карьеру из-за проблем со зрением.

 

Песенка про прыгуна в высоту – Физкультура и спорт, 1987, № 12. Вариант названия – «Прыжки и гримасы».

 

Бег иноходца – Нерв. Вариант названия – «Песня иноходца».

В первоначальной редакции между первой и второй строфой было:

 

Но наездник мой всегда на мне —

Стременами лупит мне под дых, —

Я согласен бегать в табуне —

Но не под седлом и без узды!

 

Если не свободен нож от ножен —

Он опасен меньше, чем игла, —

Вот и я подседлан и стреножен,

Рот мой разрывают удила.

 

Между четвертой и пятой строфами было:

 

Пляшут, пляшут скакуны на старте,

Друг на друга злобу затая, —

В исступленье, в бешенстве, в азарте -

И роняют пену, как и я.

 

Мой наездник – у трибун в цене,

Крупный мастер верховой езды.

Ох, как я бы бегал в табуне, -

Но не под седлом и без узды!

 

Название песни совпадает с названием кинофильма С. Урусевского «Бег иноходца» (1968), сценарий Ч. Айтматова по мотивам его повести «Прощай, Гульсары!». Иноходь – аллюр лошади, при котором она попеременно выносит и опускает то правые, то левые ноги.

 

«Я несла свою Беду…» – Литературная газета, 1980, 8 октября.

Исполнялась в спектакле «Там, вдали» по рассказам В. Шукшина Литературно-драматического театра ВТО.

 

Банька по-черному – Избранное.

 

Марш шахтеров – Химия и жизнь, 1978, № 8. Варианты названия – «Гимн шахтеров», «Шахтерский гимн», «Шахтерский марш».

Написана для кинофильма «Антрацит» (1972, режиссер А. Сурин по сценарию Э. Володарского), но не была использована.

В первоначальном варианте между шестой и седьмой строфами было:

 

Да, мы бываем с углем в барыше,

Но роем глубже: голод ненасытен, -

Порой копаться в собственной душе

Не успеваем, роясь в антраците.

 

Между седьмой и восьмой строфами – рефрен (третья строфа) и следующая строфа:

 

Вгрызаясь в глубь веков хоть на виток -

То взрыв, то лязг, – такое безгитарье!

Вот череп вскрыл отбойный молоток,

Задев кору большого полушарья.

 

«Здесь лапы у елей дрожат на весу…» – Нерв.

Звучала в спектакле «Свой остров» Московского театра «Современник» (1971), а также в спектакле «Там, вдали» московского литературно-драматического театра ВТО (1976). Обращена к Татьяне Иваненко – артистке Московского театра драмы и комедии на Таганке.

 

Свой остров – Театр, 1987, № 5.

Звучала в одноименном спектакле Московского театра «Современник».

 

О. Новикова, Вл. Новиков