Глава тридцать шестая

В каждом городе и деревне

Лондон

Август 1971 г.

Из Флориды, этого «далекого края», Прабхупада вернулся в Нью-Йорк и через три дня вылетел в Лондон. Там он заболел. 14 августа он написал Тамала-Кришне:

Я болею — уже четыре дня. Солнца нет. Почти все время пасмурно и идет дождь. Это отразилось на моем здоровье, потому что раньше я страдал ревматизмом.

Прабхупада говорил, что хочет прекратить путешествовать и отойти от управления: «Это тело состарилось, оно уже дает о себе знать», но у него не было полной уверенности в том, что его управляющие смогут руководить Обществом — без его присмотра.

Прабхупада выговаривал своему секретарю, Шьямасундаре, браня его и других региональных секретарей за то, что те не издают и не распространяют в достаточном объеме его книги.

— Почему нет книг? — требовательно спрашивал он.

Шьямасундара только втягивал голову в плечи, не зная, что и сказать. В конце концов, он пообещал связаться с духовными братьями из Би-Би-Ти.

— Зачем мы создали издательство? — горячился Прабхупада. — Чем они там занимаются? У нас нет запаса больших книг?! Книг на других языках тоже нет — и это после стольких лет болтовни и прожектерства. Почему до сих пор не напечатано полное издание «Бхагавад-гиты как она есть»?

— Ну, — отвечал Шьямасундара, — потому что они…

— Нет! Это твоя ответственность, — кричал Прабхупада. — Почему ты до сих пор ничего не сделал?

Прабхупада обрушивался на всех секретарей Джи-Би-Си в лице одного — того, который сидел перед ним. В обязанности Джи-Би-Си входило следить за тем, чтобы постоянно пополнялся запас книг, регулярно печатался журнал «Назад к Богу», аккуратно оплачивались счета и в храмах царила здоровая духовная атмосфера.

— Наше дело, — объяснял Прабхупада, — распространять сознание Кришны в сфере образования. Пусть приходит любой философ, ученый или преподаватель — у нас достаточно книг. Но если вы будете работать спустя рукава да спать, то это делу не поможет. Учитесь решимости у меня, старика: умереть, исполняя долг — большая честь – это все равно что для полководца встретить смерть на поле боя. Арджуне было сказано: «Если ты даже и погибнешь, то все равно окажешься в выигрыше».

Так медленно печатать — да это просто стыд и срам! Зачем мне переводить, если вы не печатаете? Вы просите: «Удалитесь от дел и переводите». А чего ради я должен переводить, а? Никто никогда не увидит эти переводы! Я могу написать тома книг! В Японии есть издательство «Дай Ниппон», они согласны печатать в кредит! Почему же вы не печатаете? Вечно одно и то же: «Будет сделано. Будет сделано». А дальше-то что? Зато жаловаться эти лидеры умеют: «Либо он, либо я».

Этому безобразию пора положить конец. Если отец кормит семью, долг сыновей — ему служить. Я ваш отец, и даю вам все необходимое. Почему же вы не служите мне, не печатаете книги? Если человек прочитает только одну книгу и поймет ее, этого будет достаточно, чтобы он осознал Кришну. Неужели вы не понимаете, как это важно?

Они все время спрашивают: «Авторитетна ли такая-то книга?» У них, видишь ли, нет времени прочитать одну из моих книг, но они постоянно спрашивают о книгах моих духовных братьев. Что же дальше-то будет? Первая песнь «Шримад-Бхагаватам» еще даже не отредактирована и не откорректирована. Что уж говорить о печати! А столько книг еще не напечатано! Так вот, скажи им: на еду из фонда Би-Би-Ти не тратить ни копейки!

Однажды из Нью-Йорка позвонил Адвайта, менеджер «ИСККОН пресс», - позвонил, чтобы сообщить хорошую новость: через неделю они собираются послать в «Дай Ниппон» негативы пяти больших книг. Кроме того, «ИСККОН-пресс» отправил в Европу груз немецких «Ишопанишад». Другие книги на иностранных языках вот-вот должны были выйти из печати. Прабхупада был доволен, и Шьямасундара сообщил своим духовным братьям, секретарям Джи-Би-Си:

Для Прабхупады, скажу я вам, это лучшее лекарство, чтобы укрепить пошатнувшуюся веру в нас. Дела идут на поправку, но он все же просит нас регулярно отчитываться о проделанной работе: ему нужна полная и ясная картина ситуации с книгами.

Узнав о том, что книги его выходят в свет, Прабхупада, здоровье которого по-прежнему оставляло желать лучшего, заметно приободрился, и продолжил свою работу над переводом и комментариями.

Раначора: Как-то раз я засиделся допоздна, до часу ночи. Я вошел и увидел, что в гостиной Прабхупады горит свет. Я слышал его голос: он говорил в диктофон. Стараясь не шуметь, чтобы Прабхупада не узнал, что я не сплю в столь поздний час, я на цыпочках поднялся по лестнице. Но, проходя мимо его двери, я не устоял перед соблазном послушать, о чем он говорит. Я даже попытался заглянуть в замочную скважину, но ничего не мог разглядеть и просто стоял и слушал, как Прабхупада диктует «Шримад-Бхагаватам».

Вдруг он неожиданно замолк. Сначала я предположил, что Прабхупада обдумывает формулировку следующей фразы. Но потом я понял, что он почувствовал, что за дверью кто-то подслушивает его, и в испуге стал подниматься вверх, стараясь не издавать никаких звуков, хотя ступеньки предательски скрипели. Был час ночи, и все вокруг спали – не только храм, но и весь Лондон — в час-то ночи! Не спал только Прабхупада; он переводил. Говорил он тихо, но в его голосе слышалась великая сила и решимость. В течение всего дня он нес на своих плечах груз управления и встреч с разными людьми, а ночью, в те редкие часы, когда наступали покой и тишина, он бодрствовал и диктовал.

В Лондоне Прабхупада приступил к работе над книгой о западных философах, начиная с Сократа. Каждое утро Шьямасундара предоставлял Прабхупаде краткий обзор основных положений того или иного философского направления, а Прабхупада в течение нескольких часов рассматривал его ключевые моменты в свете сознания Кришны. И каждый день Шьямасундара транскрибировал утренние беседы и подготавливал материал по очередному философу.

Августа Шрила Прабхупада отмечал Джанмаштами, день рождения Господа Кришны. На следующий день, в юбилей семидесятипятилетия Прабхупады, по почте ему пришла книга в мягкой обложке, с благодарственными письмами учеников. Во многих поздравлениях на Вьяса-пуджу ученики прославляли Шрилу Прабхупаду за его постоянные путешествия ради спасения падших душ во всем мире и за широту его милосердной проповеди.

В этом году Вы путешествовали по Индии, лично проповедуя и управляя Движением и своим примером являя нам смысл слова «ачарья». А теперь Вы путешествуете и вдохновляете преданных в центрах США и Европы.

В этот день Вьяса Пуджи 1971 года мы, Ваши родные дети, собрались у Ваших стоп, чтобы, насколько это возможно, выразить свои чувства. Вашими благословениями все мы, объединившись и освободившись от ссор и интриг, устремимся вперед, как единый великий ИСККОН, чтобы служить своими мыслями, словами и делами Вашей Миссии. Позвольте же нам распространять эти Ваши книги — всеблагое послание Кришны, милостиво доставленное в страны Запада. Позвольте нам, оставив в прошлом все обиды, сотрудничать и строго соблюдать регулирующие принципы, оставаясь Вашими чистыми представителями. Позвольте нам прославить чистую санкиртану и распространение журналов ради Вашего удовольствия. Слава Шриле Прабхупаде!

Все Ваши ученики молятся о том, чтобы Вы оставались с нами еще много лет, и о том, чтобы с нашей помощью Вы смогли уделять время написанию «Бхагаватам», а мы бы продолжали миссию Вашего Гуру Махараджа.