Видя заботу Прабхупады, юноша подчинился.

От вриндаванских учеников Прабхупада узнал, что на него жалуются некоторые из местных госвами. Статья, прочитанная ими в журнале «Назад к Богу», показалась им оскорбительной. Автор статьи (Хаягрива) писал, что те вриндаванские госвами, которые неподобающе себя ведут, в следующей жизни родятся здесь свиньями и собаками. Прабхупада ответил, что это верно. Статья, сказал он, относится не к тем госвами, которые живут во Вриндаване сейчас, а к любому госвами, ведущему здесь греховную жизнь. Это было не просто чье-то мнение, а авторитетное заключение первых госвами Вриндавана.

Хотя Ямуна-даси тоже жила во Вриндаване, вместе со своим мужем, Гурудасом, Прабхупада редко видел ее. Однажды он послал за ней и спросил, почему она не ходит на его лекции и не служит ему. Ямуна призналась, что не делает этого из страха, видя, что последнее время Прабхупада только и делает, что всех ругает (имелась в виду, в частности, жесткость, проявленная им при строительстве храма во Вриндаване). Прабхупада сказал, что только благодаря его жесткости храм все еще строится. Но Ямуна все равно боялась.

— Ты можешь бояться духовного учителя, — сказал Прабхупада, — но это не значит, что ты можешь не видеться с ним.

Он рассказал, как однажды Господь Баларама заставил прийти к Себе реку Ямуну. Преданные почувствовали, что, рассказывая, как была напугана Ямуна, Прабхупада имел в виду и свою ученицу. Погруженный в игры Господа Баларамы, Прабхупада поведал, как, опьяненный медом, Господь приказал Ямуне предстать перед Ним, но та не послушалась, и тогда Баларама избороздил ее берега Своим плугом, насильно заставив ее притечь к Нему.

— Точно так же, — сказал Прабхупада, — я заставлю тебя приходить и видеться со мной.

Ямуна-даси согласилась прекратить свои глупые капризы и начала приходить и готовить для своего духовного учителя.

Хотя днем во Вриндаване пригревало солнышко, по утрам было холодно. В свитере, шерстяном чадаре и пушистой шерстяной шапочке, застегивавшейся под подбородком на пуговицу, Прабхупада в предрассветный час вел своих учеников на утреннюю прогулку вдоль Чхатикара-роуд. Лидеры ИСККОН и санньяси старались не пропустить ни единого его слова. Он шел так долго, что многие преданные уставали, а некоторые даже шутили, что Прабхупада собрался дойти пешком до Дели. С восходом солнца воздух постепенно начинал нагреваться.

Некоторые ожидали, что во Вриндаване Прабхупада будет больше говорить о тех местах, где являл Свои игры Кришна, или о Его отношениях с гопи, что он захочет посетить места игр Господа, но Прабхупаде, казалось, больше удовольствия доставляло слушать о проповеди учеников или строительстве Кришна-Баларам-мандира. Часто, когда преданные спрашивали о Вриндаване, Прабхупада говорил, что Вриндаван в упадке, и критиковал некоторых местных бабаджи за лицемерие. Иногда он говорил об особом зрении, которое требуется человеку, чтобы увидеть истинный Вриндаван. Вриндаван – там, где живет чистый преданный, говорил он. Прабхупада подчеркивал, что первостепенный долг преданных — уезжать из Вриндавана и проповедовать.

Основной поток на дороге составляли пешеходы, воловьи упряжки и рабочие, везущие на велосипедах молоко; лишь изредка, сигналя на ходу, мимо проносился автомобиль. Почти каждый прохожий почтительно приветствовал Прабхупаду возгласом «Джая Радхе!» или «Харе Кришна!» Иногда они поднимали руки или, склонив голову, произносили «намасте». Один раз навстречу преданным попался какой-то молодой человек на велорикше. Перед тем, как поравняться со Шрилой Прабхупадой, он остановил рикшу, спустился, и, сняв обувь, распростерся на дороге в поклоне. Прабхупада улыбнулся:

— Очень хороший юноша, — и, помолчав немного, добавил: — Таков Вриндаван.

Для Прабхупады незамысловатый обычай простых жителей этих мест оказывать почтение святому был выражением самой сути Вриндавана. Вриндаван был одним из немногих оставшихся в Индии городов, где даже самый обычный человек при встрече повторяет имена Радхарани и Кришны. Полностью понять природу этого необычайного явления — значит понять Вриндаван.

Кто-то из преданных спросил Прабхупаду: если во Вриндаване столько падших душ, в чем смысл утверждения, что родиться во Вриндаване может только освобожденная душа?

— В книге «Кришна» говорится, — сказал преданный, — что жителям Вриндавана не нужен духовный учитель: их духовный учитель — Кришна.

— Да, — ответил Прабхупада. — У них превосходный духовный учитель. Но можно принять духовного учителя, и при этом не повиноваться ему. Тогда зачем он нужен? Если жители Вриндавана творят Бог весть что, то они падшие. Однако это не отменяет их везения. Они просто неправильно распорядились своей счастливой судьбой.