На зов Прабхупады прибежал преданный, ответственный за участок.

— Я глаз не могу сомкнуть! — жаловался Прабхупада. — Кроме меня никто этого не замечает! Вас просто надувают!

Каждое утро во время прогулки по пляжу Джуху к Прабхупаде присоединялись несколько индийцев. И всякий раз, когда Прабхупада начинал критиковать так называемых великих политиков и духовных лидеров Индии, разоблачая их незнание «Бхагавад-гиты», индийцы приходили в беспокойство и заводили спор, чем, в свою очередь, приводили в беспокойство учеников Прабхупады.

Однажды, когда Прабхупада плохо отозвался о некоем национальном герое, один из индийцев, работающий врачом, возразил ему и подверг критике утверждение Прабхупады о том, что Кришна – Абсолютная Истина, Верховная Личность Бога. Врач (его поддержали и другие индийцы) заявил, что Абсолютная Истина — понятие растяжимое, а в конечном счете все едино. Преданные едва сдерживались, но Прабхупада не переставал относиться к этим людям по-дружески.

Однако следующим утром Прабхупада сказал ученикам, что, в действительности, эти люди — майявади.

— Отныне давайте делать так, — решил он. — Мы пойдем по берегу, но не будем ни о чем говорить, а просто будем повторять «Харе Кришна». И если им захочется поговорить, в ответ мы будем только повторять мантру. Если хотят, пусть гуляют дальше.

— Прабхупада, — сказал один из преданных. — Им это не понравится!

— Даже если они не повторяют «Харе Кришна», а только слушают, это принесет им благо, — сказал Прабхупада. — Философия майявады очень опасна. Шри Чайтанья Махапрабху говорил, что тот, кто слушает ее, обречен.

Кто-то спросил, зачем майявади притворяются кришна-бхактами. Прабхупада ответил, что так они хотят снискать себе дешевую славу свободомыслящих людей. Но если женщина считает себя либеральной и становится доступной для любого мужчины, то, хоть это и выглядит либеральным, ничего хорошего в этом нет.

— На прогулке мы будем читать книгу «Кришна», — сказал Прабхупада. — Я гуляю с учениками! Если они хотят, пусть присоединяются и слушают. Но если им так уж хочется задать вопросы, пусть научатся принимать то, что отвечает гуру, вместо того, чтобы с ним спорить. Правильно?

На следующую прогулку «спорщики» не пришли, но Прабхупада все равно попросил Гирираджа почитать вслух книгу «Кришна». Вдруг вдали Прабхупада заметил своих старых знакомых, которые шли по направлению к ним. Но на полпути «спорщики» вдруг свернули в сторону – видимо, чтобы избежать встречи с Прабхупадой. Один из них, правда, подошел и от имени всей группы сообщил Прабхупаде, что они не будут больше с ним гулять; посовещавшись, они решили, что беседы с ним заканчиваются одной лишь полемикой и критикой.

— Индия богата святыми, — добавил парламентер.

— Я полицейский, — ответил Прабхупада, — и мой долг — поймать вора.

Но через несколько дней «спорщики» возобновили прогулки с Прабхупадой, и дискуссии продолжились в том же духе. Это беспокоило некоторых учеников, но Прабхупада был только рад возможности указать своим друзьям на их ошибки и, словно старший брат, учил их сознанию Кришны.

Завтрак Прабхупады состоял из фруктов и орехов. Около одиннадцати утра он усаживался на веранде в одной гамчхе, а слуга начинал растирать его горчичным маслом. Во время массажа Прабхупада часто беседовал с одним или двумя учениками из Бомбея и наставлял их по поводу текущих дел. После обеда он час или два отдыхал, а потом, поднявшись, выпивал стакан свежего кокосового молока или сока сахарного тростника. Вечером он встречался с гостями и около десяти вечера ложился отдыхать. Вставал он около часа ночи, садился за письменный стол под москитной сеткой, напоминающей маленький шатер, и диктовал свои переводы и комментарии к «Чайтанья-чаритамрите», пока не подходило время утренней прогулки.

Несколько раз на дню Прабхупада вызывал к себе Гирираджу и других ответственных лиц, чтобы обсудить с ними возможность добиться разрешения на строительство храма. Навещая Джуху, бомбейские друзья Прабхупады часто обнаруживали его на крыше. Он сидел на простой подстилке из белого полотна, и, откинувшись на белые валики, проповедовал философию «Бхагавад-гиты». Он просил посетителей помочь ему заложить фундамент сознания Кришны в Бомбее.

Однажды во время массажа Прабхупада признался своему слуге:

— Большинство людей в моем возрасте отходят от дел. Я больше не хочу руководить. Я хочу писать книги.