Современное значение философии
Современное мышление ведет наступление на философию от имени практицизма и деятельностного подхода. Однако очевидно, что эти нападки сами по себе не новы: мы находим их уже у тех, кто выступал с опровержением платоновской философии. Так что философия на протяжении всей своей долгой истории не переставала отвечать на наносимые ей удары и таким образом уточнять само понятие философии. Тем не менее трудность состоит в том, что философия определяется не просто как вневременная сущность, но как ограниченный культурно-исторический процесс, имевший свое начало во времени и идущий к своему завершению в более высокой форме. Таким образом, проблема состоит не только в определении природы философии: такое определение должно дать возможность ответить на вопрос, является ли еще сегодня философия значимой деятельностью. а) Философская позиция Что касается обвинения в неэффективности, то философия уже давно пыталась от него застраховаться. Так, в ответ на 1 Маркс К. Тезисы о Фейербахе. 11 // Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 42. С. 266. анекдот об упавшем в колодец астрономе, каковым согласно Платону был Фалес, появилась история, рассказанная Аристотелем: Фалес, -которому надоели упреки в бесполезности философии, сумел использовать свои познания в области астрономии, чтобы обогатиться: Когда его попрекали бедностью, утверждая, будто занятия философией никакой выгоды не приносят, то, рассказывают, он, предвидя на основании астрономических данных богатый урожай оливок, еще до истечения зимы роздал в задаток имевшуюся у него небольшую сумму денег всем владельцам маслобоен в Милете и на Хиосе, законтрактовав их дешево, так как никто с ним не конкурировал. Когда наступило время сбора оливок и сразу многим одновременно потребовались маслобойни, он, отдав маслобойни на откуп на желательных ему условиях и собрав много денег, доказал, что философам при желании легко разбогатеть, но не это является предметом их стремлений2. Эта история, без сомнения, не менее сим-волична, чем анекдот об астрономе, упавшем в колодец. Правда, можно усомниться в ее исторической достоверности, поскольку она говорит о долгосрочном метеорологическом прогнозировании, каким даже современная наука еще не владеет. Но ее символическое значение вполне определенно: она показывает, что греки поняли, каким образом из незаинтересованного теоретического познания может выйти в конечном итоге практическая эффективность, несравнимая с краткосрочной эффективностью эмпиризма и непосредственного утилитаризма. Таким образом, нет радикальной противоположности между тем, чтобы " объяснять мир" и " изменять его", — в долгосрочной перспективе философское объяснение мира было решающим фактором его изменения. Вместе с тем отношение философии к практической эффективности столь косвенно и отдаленно, что мы непосредственно наблюдаем скорее разрыв между философией и деятельностью. Философия первоначально развивается в обществах, где деятельность рационализируется путем четкого разделения общественного труда, 2 Аристотель. Политика. I 4. 1259 а 9—18 // Соч. Т. 4. С. 397.
так что человек мыслящий и человек действующий совершенно противопоставлены друг другу по их социальному положению и виду деятельности. Более того, такой результат разделения труда усугубляется медленностью исторического развития общества. Процесс накопления научного знания, сформулированного первыми мыслителями Греции, шел столь робкими, неуве-ренными шагами, что между первым наброском научной теории и ее реальным практическим применением проходили целые тысячелетия. Первое философское осмысление теоретических основ науки о природе и обществе наметилось в Греции между VI и IV веками до Рождества Христова, тогда как техническое применение соответствующих наук начинает обретать реальные очертания лишь в XVII—XX веках после Рождества Христова — сначала в мире физики, а затем и в мире человека. Можно только восхищаться тем, как прозорливо и строго греческие философы усвоили умозрительный подход. Зная о его ограниченности и даже смешных сторонах, они были убеждены, что воистину смехотворно ограничен лишь голый практицизм. В самом деле, человек действия, когда его деятельность не освещена светом теории, оказывается почти совершенно неспособен на широту и возвышенность взглядов, которые, однако, необходимы при рассмотрении проблем деятельности во всей их всеобщности: Когда же он [философ] кого-нибудь повлек бы ввысь и кто-нибудь от вопросов " какую я тебе — или ты мне — причинил несправедливость? " пожелал бы перейти к созерцанию того, что есть справедливость или несправедливость сама по себе и чем они отличаются от всего прочего и друг от друга, а от вопросов о том, счастлив ли царь своим золотом, — к рассмотрению того, каково в целом царское и человеческое счастье или несчастье и каким образом человеческой природе надлежит добиваться одного или избегать другого, — когда этому мелкому человечку с лукавой и сутяжной душой придется отдать себе отчет во всех подобных вещах, он явит совсем противоположный образ. Свисая с головокружительной высоты и взирая сверху вниз, страдая в таком положении с непривычки, теряясь и бормоча что-то, этот, однако, не возбуждает смеха ни у фракиянок, ни у прочего темного люда, ибо они того не замечают, а за- бавляет это всех тех, кто получил воспитание, противоположное этому, рабскому1. Изучая частные случаи, почерпнутые из опыта, можно, конечно, вывести правила, полезные для жизни. Но это деятельность со столь скромными результатами, что она доступна и высшим животным, которые способны выводить из своего опыта нечто похожее на предвидение: ...даже иных зверей признают " рассудительными", а именно тех, у кого, видимо, есть способность предчувствия того, что касается их собственного существования2. На более высоком уровне все человеческие общества зафиксировали итоги древнейшего жизненного опыта в виде пословиц и поговорок. В этих изречениях аккумулируется то, что составляет " народную мудрость". Такая мудрость достойна почитания. Она является истоком этической мысли, и невозможно строить практическую философию без обращения к этой первоначальной сокровищнице, где концентрируются размышления о деятельности. Но, с другой стороны, выражение опыта в формулировках, как и сам опыт, не может не быть противоречивым и неопределенным. Конечно, когда говорят: " каков отец, таков и сын" и " у скупого отца сын расточитель", то этим исчерпывается опыт отношений между поколениями, а когда говорят: " не платье делает монаха" 3 и " платье делает человека" 4, то обобщается наш опыт о соотношении между социальной ролью человека и его личностью. Но опыт таким незамысловатым способом лишь выражается, но не подчиняется в осмысленном виде человеку. Философия зарождается, когда человеческий ум начинает требовать более глубоких доказательств, которые могут принадлежать только сознанию и мышлению. Общества, где развивается философия, отличаются, таким образом, от других тем, что они не основываются на одном только накоплении опыта. Более того, философия призвана оспаривать абсолютную ценность 1 Платон. Теэтет. 175 b—d // Соч. Т. 2. С. 269—270. 2 Аристотель. Никомахова этика. VI 7, 1141 а 27—28 // Соч. Т. 4. С. 179. 3 Французская поговорка. 4 Немецкая поговорка.
опыта, стремясь превзойти его в морали, в этой науке о деятельности. Такой проект науки о деятельности может, конечно, показаться противоречивым, поскольку познавать и действовать — совершенно разные вещи. Например, наука о счастье не делает счастливым, " счастье не в том, чтобы знать, из каких вещей оно состоит, •а в том, чтобы осуществлять их" 1. Итак, абстрактное знание вовсе не дает такого осуществления, какое обеспечивает одна только практика. Действовать и разрабатывать основы науки о деятельности — это две разные вещи. Вот почему философ столь же беспомощен в практике, как человек действия — в мышлении. Если человек действия, привыкший иметь дело лишь с частными и ограниченными сторонами проблем, при столкновении с общими философскими проблемами испытывает головокружение, то точно так же у философа кругом идет голова, когда ему приходится решать какую-то практическую проблему. Именно об этом говорит Платон, отмечая, что одинаково затруднительно переходить из света в темноту, как и из темноты — на свет: Всякий, кто соображает, вспомнил бы, что есть два рода нарушения зрения, то есть [оно нарушается] по двум причинам: либо когда переходят из света в темноту, либо из темноты — на свет. То же самое происходит и с душой: это можно понять, видя, что душа находится в замешательстве и не способна что-либо разглядеть. Вместо того чтобы бессмысленно смеяться, лучше понаблюдать, пришла ли эта душа из более светлой жизни и потому с непривычки омрачилась, или же, наоборот, перейдя от полного невежества к светлой жизни, она ослеплена ярким сиянием: такое ее состояние и такую жизнь можно счесть блаженством, той же, первой, посочувствовать. Если, однако, при взгляде на нее кого-то все-таки разбирает смех, пусть он меньше смеется над ней, чем над той, что явилась сверху, из света2. Из практической неприспособленности философа не следует, таким образом, делать вывод о неэффективности философии. Непрактичность философии, напротив, высту- ' Аристотель. Большая этика. II 10, 1208 а 37—38//Соч. Т. 4. С. 361. гПлатон. Государство. VII 518 ab // Соч. М., 1971. Т. 3. Ч. 1. С. 325. пает условием реального прогресса индивидов и обществ, ибо одна только систематическая рефлексия может сделать человеческую деятельность полностью рациональной, устранив из нее элементы рутины и суеверия, которые в житейской мудрости непременно примешиваются к рекомендациям опыта. Мудрость фактически есть не что иное, как искусство жить. В деле регламентации человеческой деятельности она соответствует тому, чем является ремесло в способе производства. Мудрость есть, таким образом, не что иное, как соединение разумных советов, удачных находок и хорошего вкуса с кучей устаревших предписаний, обычаев, родившихся случайно и сохранявшихся по привычке, а также темных и ретроградных предрассудков. Сегодня кстати и некстати величают " индийской философией" или " китайской философией" древнюю индийскую или китайскую мудрость, именуют " трагической философией" пессимистическое мироощущение, которое в греческой мудрости предшествовало зарождению философии. Разумеется, в индийской, китайской или греческой мудрости есть такие элементы мышления, которые могут заинтересовать философию и которые были ею действительно восприняты. Но этой мудрости не хватает формы систематического и абстрактного мышления, которая одна только и определяет философию. Смешение мудрых мыслей с философией происходит оттого, что философию определили как " любовь к мудрости". Но греческое понятие " sophia" не соответствует нашему понятию " мудрость", которое означает сугубо эмпирическое и практическое знание, приспособленное к решению повседневных жизненных проблем. " Sophia", напротив, означает, по существу, абстрактное знание, имеющее весьма отдаленное и опосредованное отношение к делам повседневной жизни. Именно абстрактный характер философии, ее недостаточная практичность, ее труднодоступность дают основание тому, что даже сегодня делаются попытки возродить самую древнюю мудрость. Но тут налицо явная переоценка мудрости. Китаю удалось уйти от материальной нищеты и избежать национального порабощения
вовсе не благодаря мудрости Конфуция, а с помощью идеологии, имеющей свои корни в западной философии. Свободный, могущественный, индустриальный Китай, несомненно, сегодня вызывает больше тревог, чем тогда, когда он прозябал в суеверном оцепенении, которое Запад называл мудростью, потому что она не угрожала его собственным интересам. Это похоже на то, когда ребенку говорят, что он умница, потому что он не нарушает спокойствия взрослых. Философия же, со своей стороны, не есть любовь к такого рода мудрости: философия — это поиск, свобода, взыскательность, неутомимое беспокойство. Именно такие факторы потрясают сегодня древнейшие цивилизации, заставляя их становиться на путь прогресса. Это неподходящий момент для того, чтобы обращаться назад, к тем способам мышления, которые исторически предшествовали возникновению философии. Философия, конечно, в состоянии извлечь из них отдельные заслуживающие уважения и полезные выводы, с тем чтобы, изменив их существо и значение, включить в собственную систему. Но, рассматривая их в целом, она не очень-то высоко оценивает их старую ограниченную мудрость, неспособную удовлетворить требования научно-технической рациональности, которые сегодня выдвигает развитие со-знания и общества. Наиболее прогрессивная форма современной техники вовсе не вдохновляется приземленной мудростью. Напротив, последняя прямо выступает против попыток завоевания космоса, упрямо твердя, что голодное человечество этим не накормишь. Разумеется, в этом протесте находит свое непосредственное выражение трагическая нужда. Однако из-за этого не следует забывать, что космические эксперименты являются мощнейшим двигателем научно-технического прогресса во всех областях. В этом отношении мирное соперничество между двумя самыми мощными промышленными державами, придя, к счастью, на смену прежнему военному соперничеству, обещает в будущем в корне изменить с помощью техники судьбу человека. Быть не от мира сего, витать в облаках, жить на Луне — этими образными выражениями высмеивали абстрактность и недееспособ- ность философии. Сегодня они подходят для обозначения вполне реальных целей советского материализма и американского практицизма1. Этот переворот свидетельствует о том, что в современной науке и технике есть нечто сугубо философское. Поскольку наука и техника родились от философии, они сохраняют в себе не только идею косвенной и отдаленной эффективности, но и специфическое понимание удивительного, о двойственном истоке которого говорил еще Аристотель: " Нас повергают в удивление не только природные явления, причин которых мы не знаем, но и те, что случаются за пределами природы благодаря технике, те, что направлены на удовлетворение человеческих нужд" 2. Удивление перед таинством мира и его бесконечностью может иметь эстетическую или религиозную окраску. Однако искусство и религия остаются на уровне чистой созерцательности, чувства благоговения перед тайной. Собственно же философское удивление при всем при том активно, оно дает толчок, необходимый для научного познания и технического овладения миром. " Художественное созерцание, так же как и религиозное, или, вернее, одновременно и то и другое, и даже научное исследование началось с удивления" 3. Но если религия, искусство, наука, техника и философия имеют общий исток в чувстве удивления, то у современных европейских обществ удивление вызывают человеческие способности, и в нем лежит корень их технической мощи. Развиваясь, это чувство оборачивается прозаическим утилитаризмом. Так, Гегель скажет в " Эстетике", что самое обыкновенное орудие труда, например молоток с гвоздями, вызывает большее удивление, чем все чудеса природы, потому что оно явилось результатом духовной, сознательной и волевой деятельности. В этом случае признание собственно человеческих способностей оказывается в корне противоположным эстетическому и религиозному чувству. Однако сугубо прозаический аспект утилита- 1 По-видимому, этот раздел был написан до декабря 1991 г. — Примеч. ред. 2 Aristote. Mecanique. 847 а 11—13. 3 Гегель Г. В. Ф. Лекции по эстетике. Ч. 2. Отд. 1. Введение. 4 // Гегель Г. В. Ф. Эстетика: В 4 т. М., 1969. Т. 2. С. 25.
ризма связан с начальным периодом технического развития. В современную эпоху это развитие стало настолько сложным, что восхищение перед мудреностью и эффективностью техники снова соединяется с восхищением перед таинством и красотой мира. В современном чувстве удивления жива изначальная страсть философии: она живет в восторге людей, толпами приветствующих возвращение космонавтов на Землю, как она жила в сердце древнего философа Фалеса, когда он, обращая свой взор к небесным светилам1, указывал на небо, как на " горнее отечество" 2. Ь) Философия как мышление Современное восхищение человеческими способностями включает в себя и момент самопознания, чем оно в корне отличается от восхищения мистического и демонстрирует именно свой философский характер. В философии Платона, например, если говорить об изначальном удивлении, религия, наука, искусство и философия сохранялись еще в неразличенном состоянии. Однако это было связано с начальным характером платоновской философии. Последующее развитие философии состояло в ее отделении от других форм культуры, первоначально сплетенных с нею. Преобладание в философии эстетического и религиозного чувства выражается в стремлении к чистому созерцанию и в искушении уйти в мистическую потусторонность. Эту тенденцию в философии символизирует астрономия. Созерцание светил отрывает от земли, оно приучает к тому, чтобы искать за пределами обыденного и тленного реальность, которая в силу ее бесконечной удаленности и кажущейся незыблемости несет в себе что-то божественное, как это слышится в " Юной Парке": Я жажду, звезды, вас, — и жажду вас изгладить В памяти моей! Но с вами мне не сладить — Неотвратимые, над преходящей тьмой, Вы мощь являете и свет подмирный свой...3 'См.: Платон. Теэтет. 174 а // Соч. Т. 2. С. 268. 2 Плотин. Эннеады. О духе, идеях и о сущем. V9, 2. Киев, 1995. С. 210. 3 Валери П. Юная Парка // Избранное. М., 1936. Астрономическое умозрение, унаследованное греками от восточных религий, не утратило у них своего мистического аспекта. И это относится не только к такому религиозному мыслителю, как Плотин. Даже в столь прозаической и рациональной философии, как философия Аристотеля, сохранилось кое-что от астральной религии. Однако Платон предупреждает, что тот, кто будет заниматься астрономией, поднимая глаза, но не возвышая свое мышление, превратится после смерти в птиц4, — и, очевидно, потому, что проявил легкомыслие наподобие пернатых. Таково забавное резюме критики, адресованной в " Государстве" 5 тем, кто занимается астрономией, не заботясь прежде всего о рациональном изучении вещей истинных. Если, таким образом, существует философская возвышенность, то это главным образом возвышенность мысли. Но если это так, то философия обладает достоинством благодаря мышлению, а не предмету, на который мышление направлено. Таким образом, существуют два возможных толкования природы и достоинства философии. Первое: " Мышление, каково оно само по себе, обращено на само по себе лучшее, и высшее мышление — на высшее" 6. С этой точки зрения философии не пристало заниматься предметом низменным или презренным. Вот почему молодой Сократ пребывал в недоумении, следует ли признавать отдельно существующую идею для грязи или для сора7. Понимаемая таким образом, философия может быть только продолжением наук, предмет которых наиболее возвышенен. Непреложная необходимость и идеальный характер математического бытия, сияние далеких звезд являются для философии первыми объектами созерцания, которое может поистине завершиться только в усмотрении абсолютно необходимого, вечного, божественного Бы- 4 См.: Платон. Тимей. 91 de // Соч. Т. 3. Ч. 1.С. 540. 5 См.: Платон. Государство. VII 529 а—с // Соч. Т. 3. Ч. 1.С. 340. 6 Аристотель. Метафизика. XII 7, 1072 b 18 // Соч. Т. 1. С. 310. 'См.: Платон. Парменид. 130 с // Соч. Т. 2. С. 408.
тия. Такая ориентация философии сближает ее с религией и сообщает самой науке сугубо созерцательное и мистическое значение. Тем не менее вскоре после Платона, который познание физиологической и биологической природы считал не научно достоверным, а всего лишь правдоподобным, как это свойственно мифу1, Аристотель, вопреки своей собственной склонности к астральной религии и обожествлению астрономии, реабилитировал биологические науки: Из природных существ одни не рождены и не погибнут в вечные времена, другие причастны возникновению и гибели. Выходит, однако, что об этих ценных и божественных существах нам присуща гораздо меньшая степень знания (ибо то, исходя из чего мы могли исследовать их, и то, что мы жаждем узнать о них, чрезвычайно мало известно нам из непосредственного ощущения), а относительно преходящих вещей — животных и растений — мы имеем большую возможность знать, потому что мы вырастаем с ними; ведь многое из присущего каждому роду может узнать тот, кто достаточно потрудится. Но и то и другое исследование имеет свою прелесть. Первое, хотя бы мы коснулись его даже в малой степени, уже по ценности познавания приятнее всего окружающего нас, подобно тому как увидеть любую, хотя бы малую, часть любимых предметов для нас приятнее, чем видеть во всех подробностях множество других больших. Другое же вследствие лучшего и большего познавания имеет преимущество научного знания; кроме того, вследствие большей близости к нам и природного родства с нами оно дает нам нечто взамен философии о божественном2. Разумеется, не все в живой природе " приятно для чувств", безупречной красоте небесных светил можно противопоставить от-вратительность " незначительных животных" 3 или их внутренностей. Но смешивать чувственное наслаждение с тем " невыразимым наслаждением" 4, которое доставляет теория, как раз недостойно философии. Объект биологии не менее достоин внима- 1 См.: Платон. Тимей. 29 d // Соч. Т. 3. Ч. 1. С. 470. 1 Аристотель. О частях животных. I 5, 644 b 22—645 а 4. С. 49—50. 'Там же. 645 а 6—30. С. 50. 4 Там же. ния философа, чем объект астрономии, потому что он дает не меньшее основание мышлению заняться своим основным делом — определением " причин" 5. Поскольку везде действует связь следствий и причин, " в каждом произведении природы найдется нечто, достойное удивления", так что с точки зрения науки не существует ничего " ни менее, ни более ценного" 6. Эта вторая ориентация философии очевидно противостоит ее мистической интерпретации. В самом деле, в этом втором смысле философская мысль обретает свое достоинство не благодаря своему предмету, а благодаря своей собственной деятельности. Главное это не столько предмет, сколько работа мысли в деле возрастания знаний и углубления размышлений. Такого рода философия горит не мистическим огнем, а тем, что содержит " нечто природное и прекрасное" 7: ...По слову Гераклита, обращенному, как говорят, к чужестранцам, искавшим с ним встречи, но в нерешительности остановившимся у порога при виде его греющимся у очага (он призвал их быть смелыми и входить: " ибо и здесь существуют боги")...8 Путешественники, приезжавшие посмотреть на Гераклита, рассчитывали увидеть нечто необычное: несомненно, философ представлялся им мистиком или магом, чародеем в колпаке, украшенном звездами. Но они увидели лишь картину повседневной жизни — человека, который в холод греется у печи для выпечки хлеба. Предупреждая их разочарование, Гераклит приветствует их словами, которые в корне меняют ситуацию: входите не раздумывая, боги и здесь тоже. Это значит быть здесь, а не стремиться " отсюда туда" 9, где звезды сияют вечным сверхъестественным светом, быть рядом с обычными людьми и их скромными потребностями в тепле и хлебе. Философ в этом случае настолько близок нам, что даже позволяет себе вести " смешные" и нелепые речи о вьючных ослах и куз- 5 Там же. 'Там же. 7 Там же. 8 Там же. " Платон. Теэтет. 176 b // Соч. Т. 2. С. 270.
нецах, по поводу которых Алкивиад упрекает Сократа'. Однако как раз здесь философия и проявляет себя в полном блеске, рождая из скрытого света и страсти мышления нечто божественное. Философия Аристотеля не делает выбора между этими двумя представлениями о философии, одно из которых ищет божественное на небесах, а другое — на земле. Речь идет об альтернативе, не имеющей решения. Однако Платон в мифе о пещере2 уже предлагал связать эти два взаимоисключающих положения. Философа, освобожденного от своих цепей и выведенного на свет солнца, надо затем заставить снова спуститься к людям в темноту пещеры. Первый момент, момент подъема, соответствует возвышению философа к мышлению. Но существует опасность того, что он, вооружившись теоретическими знаниями и вдохновенной мечтой, захочет быть только созерцателем и мистиком, а " не спуститься снова" к людям и " разделить с ними труды их и почести" 3. Поэтому, во второй момент — момент возвращения к людям — философия должна заставить себя взять в качестве объекта своего рассмотрения то, что происходит здесь и теперь. Таким образом, философское приключение — это как бы движение от " Илиады" к " Одиссее": сначала поиск великого, возвышенного, а затем — и это, несомненно, самое трудное — возвращение домой. Исторически задача воспитания мышления была свойственна главным образом античной философии. Развитие культуры в новое время сделало обращение к абстрактному мышлению привычным для сознания, которое, приучаясь с самых ранних лет пользоваться абстракциями, рисковало окончательно затеряться в них. Таким образом, главная задача современного мышления заключалась в том, чтобы спустить философию с неба на землю, бороться с ее тенденцией к мистицизму, приблизить ее — даже если для этого пришлось бы прибегнуть к принуждению — к повседневной жизни. Но вместе с тем современной фило- •См.: Платон. Пир. 221 е // Соч. Т. 2. С. 154. 2См.: Платон. Государство. VII // Соч. Т. 3. Ч. 1. С. 321—354. 'Там же. 519 d. С. 327. Софии пришлось искать выход из противоречия философских позиций, осознавая еще четче, чем это смогла сделать античная мысль, что величие человека заключается в мышлении. Из платонизма невозможно узнать, какова собственно функция умозрительных наук и мистического порыва — вознести человека на небеса или только обратить его к мышлению. Но именно этой второй задачей ограничивает себя новейшая философия, которая ни в коей мере не стремится быть назидательной. Придя к самоосознанию и усвоив, что своим величием оно может быть обязано только себе самому, современное мышление освобождается в большей степени, чем античная философия, от зависимости от своего объекта. Оно стало способным исследовать предметы совсем не возвышенные, но более близкие к повседневной жизни, например, труд человека или его историю, которые античная философия не могла изучать в их конкретном развитии. Современной философии не стоит опасаться того, что она затеряется в своих предметах, потому что она с помощью сознания и рефлексии постоянно держится от них на расстоянии. Поскольку современная философия получила доступ к субъективным глубинам сознания, она сохраняет дистанцию к реальности совсем не так, как это делала античная философия. Эта последняя, отправляясь от конкретного опыта, делала свои первые открытия в области мышления, отрываясь от мира. Чтобы почувствовать себя чужим на земле, античный философ считал своей истинной родиной " занебесную область" 4, по которой он здесь, внизу, испытывал неодолимую тоску. Современная же философия, благодаря развитию культуры, сразу оказывается в мире идей. Таким образом, если современный философ чувствует себя чужим на нашей земле, то не в том смысле, что она для него место ссылки, которое нужно как можно скорее покинуть, но в том более глубинном смысле, о котором говорил Хайдеггер: она и есть его настоящая родина, на которой он еще не успел обосноваться. Но именно возвращение философии с неба на землю может означать конец ее одиссеи, выполнение ее исторической зада- 4 Платон. Федр. 247 с // Соч. Т. 2. С. 183.
чи, ее растворение в науке и технике. Когда Сократ и Платон осуждали цивилизацию своего времени, они шли в русле исторического прогресса, поскольку критиковали недостатки эмпирической и ремесленной практики, а также гомеровской и трагедийной мудрости. Но сегодня научно-техническая деятельность является как раз отдаленным следствием философской критики, которая несла в себе требование теоретически обоснованного знания, в свою очередь обосновывающего практику, полностью сознающую основания и природу своей эффективности. Таким образом, современную науку и технику можно считать завершением философии и утверждать, вслед за Декартом и Марксом, что философия в ее сугубо созерцательном понимании окончила свое существование. Это правда, что нет вечной необходимости в философии и что она самой своей природой обречена на исчезновение, на завершение в науке и технике. И поэтому нельзя противопоставлять идеологиям преодоления философии доказательства ее необходимости. Тем не менее стоит отметить, что эти идеологии, будь то сциентизм, тех-нократизм или их особая комбинация в рамках марксизма, не могут уйти от признания самих себя философскими. Здесь есть противоречие, свидетельствующее о том, что утверждение об абсолютном превосходстве науки и техники остается утверждением философским, поскольку оно — теоретическая точка зрения, которая не соответствует полностью объективному положению дел в индустриальном обществе и, таким образом, являет собой лишь мысль, отделенную от действительности. Развитие современной технической цивилизации содержит в себе фундаментальные противоречия, которые связаны не только с постоянной угрозой уничтожения человечества в термоядерной войне, но и, особенно, с каждодневной деградацией жизни в индустриальном обществе. Атомная война, какую бы чудовищную угрозу она с собой ни несла, все-таки остается лишь вероятной. А растущее загрязнение окружающей среды, дегуманизация условий жизни и отношений между людьми в индустриально-урбанистическом обществе, увеличение разрыва между богатыми и слаборазвитыми странами уже сегодня являются удручающей реальностью. Они, конечно, не могут служить оправданием для реакционной ностальгии по доиндуст-риальным временам. Но перед лицом достаточно тревожной ситуации, которую они обусловливают, сциентистские и технократические концепции ограничиваются тем, что безмятежно и односторонне твердят об обоснованности и истинности научных знаний и технической эффективности. Такая позиция может показаться в высшей степени поверхностной, если иметь в виду антигуманные и деструктивные в моральном и физическом отношении аспекты индустриального общества. Тревога, которая в той или иной мере охватывает современную цивилизацию и которую оптимизм сциентизма и технок-ратизма не в силах унять, может попытаться найти выход в возрождении древнейших духовных установок. Этим можно объяснить оживление интереса к древней мудрости. Однако от нее нечего ждать, поскольку она, сложившись задолго до развития философии, не может дать никакого ответа на вопросы, поставленные развитием науки и техники на основании самого философского духа. Может быть, только трагедийная мудрость греков, которая непосредственно предшествовала зарождению сократической философии, предчувствовала проблемы, связанные с усилением могущества человека и ростом его знаний. Так, хор из " Антигоны" Софокла, который Робер Бразийак вполне справедливо назвал " Гимном человеку" 1, воспевает первые шаги на пути к техническому могуществу с поэтической силой, где смешались страх и восхищение, которые не смогли умалить два с половиной тысячелетия новых поразительных изобретений: Много есть чудес на свете, Человек — их всех чудесней2. Чудесный, то есть и наводящий трепет и удивительный, — таким предстает человек, неутомимая изобретательность которого помогала ему покорять стихии, укрощать животных и организовывать соб- 1 Brasillach R. Anthologie de la poesie grecque. 2 Софокл. Антигона //' Трагедии. М., 1958. С. 159.
ственное социальное бытие. Но поэтический вымысел свидетельствует и о неспособности мышления определить, стоит ли восхищаться возможностями человека или опасаться их: Хитрость его и во сне не приснится; Это искусство толкает его То к благим, то к позорным деяньям1. И сегодня все возрастающее влияние сциен-тизма и технократизма не смогло привести к исчезновению элементов страха и опасения, которые еще примешиваются к нашему восхищению техникой. В этом отноше-нии можно сказать, что нам, как и современникам Софокла, философию еще предстоит изобрести. Современному сознанию никак не удается преодолеть конфликт противоречивых ощущений перед лицом науки и техники. Но тревога и восхищение являются только неясным призывом к мышлению. Когда встает задача разграничить " хорошую" и " дурную" стороны технического прогресса, тесно связанные друг с другом, и распутать их взаимоотношения, начинает ощущаться та потребность в ясном, уверенном в себе мышлении, которую нельзя назвать иначе как философской потребностью. Действительно, эту потребность не может удовлетворить ни древняя мудрость, выражающая слишком примитивное социальное состояние по сравнению с нами, ни сциентистско-технократическое мышление, слишком тесно зависимое от науки и техники и не могущее отойти от них на расстояние, необходимое для рефлексии и суждения. Однако потребность в философии не может по-настоящему ощущаться в условиях прогрессирующего социального обустройства, которое настоятельно требует соединения коллективных и индивидуальных усилий. В периоды формирования обществ цель, которую ставят перед собой коллективы, ясно вырисовываясь перед всеми, заставляет умолкнуть раздумья морального сознания и поползновения критицизма во имя наступательных действий, которые, будучи малочувствительными к негативным аспектам исторического прогресса, без ко- 1 Софокл. Антигона // Трагедии. С. 160. лебаний принимают как добро, так и зло. Дистанцирование от реальности, необходимое для мышления, возникает скорее в периоды упадка. Действительно, с одной стороны, упадок предполагает, что ранее был достигнут определенный социальный и культурный уровень, и он продолжает сохраняться и даже, в некоторых отношениях, рафинироваться в самом процессе разложения, а это необходимое условие для столь сложного интеллектуального начинания, как философия. С другой стороны, изживающая себя реальность не может уже удовлетворить сознание. С этого момента птица сумерек и начинает свой полет, с трудом отрясая со своих крыльев прах прошлой жизни. Когда народ исчерпывает все свои силы в войнах, в которых он больше не заинтересован, поскольку цели и средства их плохо определены, а исход неизвестен, а также в сомнительных авантюрах, связанных с " политикой престижа", которая ничего, кроме ностальгии по великому прошлому, не отражает, но в условиях, когда уже нет прежнего могущества; когда политическа
|