Студопедия — Сценарий к выкупу 13 страница
Студопедия Главная Случайная страница Обратная связь

Разделы: Автомобили Астрономия Биология География Дом и сад Другие языки Другое Информатика История Культура Литература Логика Математика Медицина Металлургия Механика Образование Охрана труда Педагогика Политика Право Психология Религия Риторика Социология Спорт Строительство Технология Туризм Физика Философия Финансы Химия Черчение Экология Экономика Электроника

Сценарий к выкупу 13 страница






декорация. Удивительно уже само то, что никто не упал, не поранился и ничего

себе не сломал, но в царящем на сцене хаосе, на мой взгляд, нет ничего приятного.

Что касается нас, музыкантов, то мы практически не видны в темных недрах сцены и

бодро сопровождаем весь этот библейский ужас мрачным и тягостным аккомпанементом,

который его только усугубляет. Каждая следующая сцена кажется более нелепой, чем

предыдущая, и со своего весьма выигрышного места во мраке сцены я вижу директора,

который сидит во втором ряду партера и наблюдает крах своего творения, то

хватаясь руками за голову, то безнадежно и беспомощно уставившись на сцену. Его

обычно столь самоуверенное лицо постепенно наливается кровью, как перед

апоплексическим ударом, пока он наконец не разражается ужасным криком, который

заглушает музыку и сотрясает театр до самых потолочных балок.

 

- РАССЛАААБЬТЕСЬ! МОЖЕТ ЗДЕСЬ ХОТЬ КТО-НИБУДЬ, ЧЕРТ ВОЗЬМИ, РАССЛАААБИТЬСЯ?

 

Нечего и говорить, что призыв директора имеет прямо противоположный эффект.

Актеры, и без того в смятении, а теперь превращаются в пораженных ужасом

психопатов. Исполнительница главной роли по-прежнему сияет, словно Вифлеемская

звезда, но всех остальных участников события, включая троих волхвов и архангела

Гавриила, охватывает буря смущения, негодования, обиды и отчаяния. Увы! Никому

из нас не суждено спокойно спать этой ночью, а у меня есть еще и своя забота,

потому что я так и не переговорил с сестрой Рут об утренних репетициях по средам.

На следующий день, двигаясь в плотном утреннем потоке машин, я решаю непременно

обсудить волнующий меня вопрос с директрисой. Я буду прям и смел. Я объясню ей,

что, несмотря на мое искреннее желание выполнять учительскую работу как можно

лучше, истинным моим призванием является музыка и если она позволит мне

пропускать школу по средам, я постараюсь компенсировать свои пропуски в другие

дни: например, разучу с детьми рождественские гимны или поставлю рождественский

спектакль. Я начинаю репетировать свою речь прямо в машине. "Сестра Рут, - скажу

я торжественно, - имея большой опыт работы в местном театре (здесь я сделаю

паузу для того, чтобы глубоко вдохнуть, как перед героическим прыжком в ледяной

бассейн или самоотверженным восхождением на жертвенный алтарь), я считаю, что

было бы вполне уместно поручить мне постановку рождественского спектакля в этом

году (а если учесть, какой ужасный провал я наблюдаю на репетициях в течение

последних недель, у меня вряд ли получится хуже). В конце концов, среди моих

учеников есть несколько очень талантливых актеров".

 

В девять пятнадцать я делаю утреннюю перекличку. Несколько человек, как всегда,

отсутствует, но сегодня в их числе непоседливый шалун Кевин Андерсон. Кевин -

очаровательный мальчик, обаятельный и веселый, и если ему не хватает

способностей к учению, этот недостаток с лихвой возмещается его пением и шутками,

которые хотя порой и бывают неприличными, но всегда подаются со

сверхъестественным комизмом.

 

Во время перемены школьный секретарь входит в шумную, переполненную учительскую

и приглашает меня к телефону.

 

- Алло? - На том конце провода раздается неестественно высокий голос. - Это

насчет нашего Кевина. Он не очень хорошо себя чувствует, и я бы на денек

оставила его дома. Хорошо? В этом телефонном звонке есть что-то подозрительное.

 

- Простите, а кто это говорит? - спрашиваю я как можно вежливее.

 

- Э-э-э... Это я, мама!

 

- Кевин, если ты немедленно не придешь в школу, у тебя будут неприятности, ты

слышишь?

 

- Да, сэр. - Чудесным образом к его голосу возвращается нормальное звучание.

 

- Кстати, Кевин, а где твоя мама?

 

- Она на работе, сэр, на фабрике.

 

- Ладно, Кевин, приходи прямо сейчас, и я ничего не скажу, идет?

 

- Да, сэр!

 

Я уверен, что если бы Кевин использовал в своем спектакле "желчный приступ", я

не задумываясь отпустил бы его.

 

После обеда меня осеняет. Я предложу доброй сестре Рут в следующую среду свозить

в театр два старших класса школы, чтобы дети посмотрели утреннюю репетицию

мюзикла. Предлагая ей это, я буду делать упор на религиозные и общекультурные

аспекты произведения, которое мы репетируем. Пока дети смотрят, у меня будет

возможность участвовать в репетиции. А когда сестра Рут увидит, какую пользу все

это приносит детям, она тоже заразится магией театра, и мне удастся уговорить ее

отпускать меня из школы по средам.

 

В итоге к концу репетиций я умудрился не пропустить ни одной среды, класс за

классом препроводив всю школу в театр и обратно. При этом каждый культпоход мне

приходилось тщательно согласовывать с директрисой и другими учителями.

 

Отзывы, которые "Рождение рока" вызвало в прессе, хотя и не столь восторженны,

как рецензии на "Иосифа", но все же в целом одобрительны. Кажется, нам удалось

предотвратить провал. Еще одна причина, по которой я могу быть доволен собой,

состоит в том, что во время празднования премьеры в театральном баре я набрался

смелости приблизиться к исполнительнице главной роли. В тот момент она была

увлечена разговором с Джеки Трент, знаменитой женой мистера Хэтча. Не чувствуя

себя в состоянии сказать что-либо интересное хотя бы одной из них, я выбираю

другую стратегию и начинаю активно заигрывать с маленькой коричневой собачкой.

Пес сразу видит меня насквозь и, разгадав мои корыстные цели, отвечает на

ухаживания демонстративным безразличием. Проходит довольно много времени, прежде

чем его хозяйка замечает меня.

 

- О, не обращайте на него внимания, - говорит она, и в ее голосе ясно слышны

ноткисевероирландского акцента, - он просто старый шалун и мелкий пакостник.

 

- Как его зовут? - спрашиваю я, продолжая притворяться специалистом по собакам.

 

- Его настоящее имя - Баттонс, - отвечает она, - но по очевидным причинам все

зовут его Терди[15].

 

Я смотрю вниз на собаку с грустными глазами и слишком большой головой. Очень

мило, - говорю я, не зная, как продолжить этот разговор.

 

Тем временем миссис Трент куда-то отошла, оставив нас наедине, в компании одной

только собаки. Впервые за все время актриса награждает меня достаточно

прохладным, оценивающим взглядом.

 

- У вас красивые глаза, - говорит она, протягивая мне пустой бокал. - Может быть,

купите мнееще шампанского?

 

Я понятия не имею, желает ли она от меня отделаться или в самом деле хочет еще

бокал шампанского. Я почти уверен, что ее уже не будет на прежнем месте, когда я

вернусь с шампанским, но она все еще там, такая же холодная и непринужденная, в

сопровождении все той же собачки. Я отдаю ей тонкий, похожий на флейту бокал,

она любезно благодарит меня с легкой иронической улыбкой, смысл которой трудно

разгадать. Мы молча пьем свое шампанское и наблюдаем за тем, что происходит в

комнате.

 

- А где гитарист? - спрашивает она, как бы очнувшись от своей задумчивости.

 

- Джон? - говорю я, стараясь выиграть время. - А что?

 

- Просто так, - спокойно говорит она.

 

- Наверное, пошел домой, к жене, - говорю я после некоторой паузы и так наивно,

как только могу.

 

- Какой позор, - говорит она с таким же каменным безразличием.

 

Ее зовут Фрэнсис Томелти. Из театральной программы я узнал, что она дочь

знаменитого в городе Белфасте актера Джозефа Томелти, а прежде чем приехать в

Ньюкасл, блистала в London's Royal Court и Shaw Theatre, играла в фильмах и

телевизионных спектаклях. Она - настоящая актриса, и, кажется, впервые в жизни я

ослеплен звездным светом, потому что вечер за вечером смотрю на нее из темноты

оркестровой ямы сквозь замысловатую конструкцию декораций, где она стоит,

освещенная одним-единственным лучом.

 

Мы влюбимся друг в друга, и через восемнадцать месяцев эта женщина станет моей

женой, но по мере того, как наш спектакль шел, а моя страсть к ней росла, я все

чаще задавался вопросом, есть ли у нас хоть малейший шанс сохранить наши

отношения после ее возвращения в Лондон Почти невыполнимая мечта об их

продолжении как-то переплелась со столь же невыполнимой мечтой о контракте с

какой-нибудь звукозаписывающей фирмой, но мало-помалу я все серьезнее начинаю

думать о большом городе в трехстах милях к югу от Ньюкасла.

 

На этот момент в моей жизни сходится несколько разных направлений, как в

музыкальной импровизации, где переплетается много отдельных мелодий,

складывающихся в какую-то хаотическую фугу. Основная, басовая партия моей фуги -

это мое музыкальное самосовершенствование, пусть медленное, но постоянное, как

биение пульса. Вторая по значению партия - сложнее. Это продвижение нашего

музыкального коллектива и взаимоотношения внутри него, которые сплачивают и

одновременно отталкивают нас друг от друга. Основное трезвучие - это моя

учительская работа, сотрудничество с Phoenix Jazzmen и Newcastle Big Band в

сочетании с буйными полетами фантазии в виде моих мечтаний о славе и богатстве.

Последние, в свою очередь, тесно переплетаются с воздушными романтическими

напевами, которые привносит Фрэнсис в мои отношения с ней. Рано или поздно

напряжения и несоответствия, существующие между этими разнородными элементами,

станут вынуждать меня к принятию каких-то радикальных, жизненно важных решений.

Пока же я не достиг достаточной эмоциональной зрелости, чтобы осознать, влюблен

ли я в человека или в идею, которую он олицетворяет. Причем даже если бы мне

указали на эту разницу, я бы ее не почувствовал. Спектакль заканчивается, и

Фрэнсис возвращается в Лондон. Мы прощаемся, и я принимаю решение проехать эти

триста миль, которые отделяют меня от нее, в первые же свободные выходные.

 

Last Exit занимает свое прежнее место на втором этаже отеля "Госфорт", и мы с

Джерри снова принимаемся за сочинение песен. В это время я пишу две песни,

которые останутся в нашем репертуаре несколько дольше, чем большинство остальных:

"The Bed's Too Big Without You" ("Постель слишком широка без тебя") и "I Burn

for You" ("Я сгораю от любви к тебе"). Когда я впервые показываю эти песни

Джерри, он, разумеется, бросает на меня один из своих циничных, понимающих

взглядов. И хотя не требуется особой сообразительности, чтобы угадать источник

моего вдохновения, я пытаюсь отрицать очевидное и заявляю, что "это всего лишь

песни" и не следует делать никаких выводов.

 

Это время - не самый простой период в моих отношениях с Джерри. Я занимаю явно

оборонительную позицию, а он, вероятно, раздосадован моим растущим влиянием в

группе и тем, что я становлюсь все более и более плодовитым сочинителем песен.

Кроме того, Джерри, судя по всему, думает, что мои отношения с Фрэнсис отвлекают

меня от проблем нашей группы. Если бы я спросил его прямо, Джерри, конечно, стал

бы отрицать все эти мои предположения, говоря, что он ни о чем таком не думал,

но мы с ним близки, как братья, у нас одни и те же мечты, поэтому нам трудно что-либо

друг от друга утаить. Как бы то ни было, обе новые песни с особым энтузиазмом

принимаются нашими зрителями в "Госфорте". Поэтому Джерри, который всегда

безупречно честен, волей-неволей признает их и предоставляет им достойное место

в репертуаре группы.

 

По мере того как песни усложняются, совмещение обязанностей басиста и певца

ставит меня перед лицом интересной проблемы. Играть на бас-гитаре и петь - не

столь естественно, как петь под аккомпанемент акустической гитары. Здесь

требуется умение прикладывать независимые нервные и мускульные усилия к двум

разным родам деятельности. Это нечто вроде умения ехать на велосипеде и

одновременно жонглировать. Помимо того что я трачу достаточное количество

времени на отработку синхронизации игры на бас-гитаре и пения, я понемногу

начинаю изменять партию баса так, чтобы у меня оставалось больше свободы для

пения. Я начинаю делать в партии баса пропуски, которые в другой ситуации я

непременно заполнил бы. В процессе этой работы у меня начинает формироваться

особый стиль, особый почерк в написании партии баса, делающий ее скупой и

лаконичной. Позднее все это станет частью моего сознательного принципа "чем

меньше, тем больше", коренящегося на самом деле в необходимости справляться со

своими собственными естественными ограничениями.

 

У Last Exit появляется пара гастрольных администраторов, Джим и Пол. Конечно,

они не настоящие администраторы, а двое студентов из числа наших постоянных

зрителей, но у них есть свой фургон и некоторый опыт работы с электронным

оборудованием. Они ничего с нас не берут и просто рады сопровождать нас в

поездках. Разумеется, это облегчило жизнь как мне, так и Джерри, и

парадоксальным образом утлый кораблик нашей мечты все увереннее держится на

плаву с каждым новым пассажиром, ступающим на борт, с каждым новым лицом в толпе

зрителей, с каждым новым заработанным фунтом и с каждым новым предложением о

работе. "Черт возьми, - говорим мы друг другу, - скоро даже Джон и Ронни поверят,

что нам удастся куда-нибудь выбраться".

 

Весна 1975-го. Мне двадцать три года. В течение нескольких следующих месяцев я

буду постоянно курсировать между Ньюкаслом и Лондоном, чтобы видеться с Фрэнсис.

Это долгие, изматывающие пятичасовые переезды. Нередко я отправляюсь в путь

сразу после вечернего выступления в пятницу, а утром в понедельник мчусь из

Лондона прямо в школу, небритый, с пеленой перед глазами от катастрофического

недосыпания. Директриса начинает замечать, что я выгляжу все более и более

изможденным, но при этом я как-то блаженно счастлив, наверное впервые в жизни. У

меня такое чувство, что мир открывается мне во множестве своих проявлений сразу,

и все это благодаря Фрэнсис. Я сопровождаю ее в Эдинбургский драматический театр,

где она играет Бианку в "Укрощении строптивой", и когда Фрэнсис выходит на сцену,

мне ужасно хочется растолкать всех незнакомцев, сидящих вокруг меня в своих

креслах, и рассказать им, что это моя девушка. Месяцем позже она играет

наследницу в "Наследстве Войси", а потом я отправляюсь с ней в Sheffield's

Crucible Theatre, где она играет одну из главных ролей в "Детях Кеннеди".

Приезжая в Ньюкасл, Фрэнсис присутствует на выступлениях нашей группы, а потом

дает мне советы, как правильно вести себя на сцене: как удерживать внимание

аудитории, как самому быть более собранным и развить у себя абсолютную

уверенность в своих действиях. Джерри не вполне одобряет эти "театральные"

замашки, но, будучи человеком практичным, он понимает, что в конечном счете

группа только выиграет, если основной исполнитель станет более профессиональным

актером. Фрэнсис старательно раздувает тлеющие угольки моих амбиций, пока моя

артистическая смелость не начинает походить на высокомерие, а вокальные опыты не

приобретают определенную уверенность. Есть ли у меня такое право - вопрос

спорный, но я начинаю ощущать себя привилегированной особой в демократической

атмосфере нашей группы.

 

Мы намереваемся сделать первую студийную запись нашей группы в компании Impulse

Studios, которая находится в Уоллсенде и по странной случайности располагается в

здании старого кинотеатра "Гомон", прямо над магазином мистера Брэдфорда, где я

купил свою первую гитару. Эта студия - детище местного антрепренера Дейва Вуда,

что помогал группе Lindisfarne в самом начале ее пути к известности и славе. Это

единственная со времен Animals местная группа, добившаяся успеха на

общенациональном уровне. Студия довольно примитивна, но в ней есть все

необходимое. Через некоторое время она станет довольно известной благодаря

записям нескольких ансамблей, работающих в стиле хэви-метал.

 

Мистер Брэдфорд давно умер, и окна его магазина, забитые досками, выглядят

невыносимо тоскливо. Я вспоминаю, каким волшебным местом казался мне этот

магазин в детстве но теперь его дверной проем неаккуратно заклеен старыми

газетами, и, заглядывая в щели между досками, чувствуешь себя так, словно

смотришь в пустую могилу. Такое ощущение, что весь город медленно и мучительно

умирает. Заказы на строительство танкеров, благодаря которым работала верфь и

существовал сам город, постепенно иссякли. Кораблестроительная промышленность

была перехвачена обильно финансируемыми корейскими и японскими консорциумами, а

сотни квалифицированных английских рабочих стали жертвами массовых увольнений.

Нескольких вакансий ремонтников едва ли может хватить на трудоустройство такого

количества рабочей силы. На берегу реки, куда сходятся все улицы города с их

типовыми домами, больше не видно громадных стальных судов, заслоняющих солнце.

Производство, которое росло и создавалось веками, было оставлено на произвол

судьбы и погибло почти в одночасье, а целые судостроительные коллективы города

были выброшены на улицу, обреченные на безработицу. Шумная, суетливая Хай-стрит

моего детства превратилась в пустынный ряд заброшенных магазинов. Мой отец с его

бизнесом пострадал от этого экономического спада так же, как и все остальные

крупные и мелкие предприниматели. Экономические процессы довершили то, что не

удалось когда-то немецким бомбардировщикам. Из Уоллсенда как будто вынули живое

бьющееся сердце, он стал похож на город-призрак, а граффити на деревянных стенах

музыкального магазина Брэдфорда кажутся эпитафией ушедшей эпохе. Кинотеатр "Гомон"

закрылся много лет назад, и недолгое время его помещение занимал клуб под

названием "Manhole", где выступали разные музыкальные группы. Этот клуб

пользовался ужасной репутацией, потому что там торговали амфетаминами и

регулярно происходили криминальные разборки. Кинотеатр "Риц" превратился в зал

для игры в бинго. И вот, поднимаясь со своей бас-гитарой по каменным ступеням в

студию, я размышлял об иронии судьбы, приведшей меня для первой студийной записи

именно в "Гомон", где еще витает тень мистера Брэдфорда с его волчьей пастью и

немыслимым произношением. Первые кассеты Last Exit - это не более чем записи

неуверенной, неопытной группы музыкантов, работающих без продюсера. В этих

записях не слышно ни грубой внутренней силы природного таланта, ни наивного

обаяния музыкальной нелепицы. Кассеты зафиксировали лишь скучные, банальные

свидетельства некоторого профессионализма и явной подражательности. Если мы и

обладаем каким-то потенциалом как музыкальный коллектив, то все признаки этого

потенциала благополучно растворились где-то в ацетате, покрывающем магнитную

ленту. Нам не удалось зафиксировать даже малой доли того огня, который наша

группа излучает при "живой" игре. Искусство звукозаписи постигается медленно, и

новизна его заставила нас с Джерри подчиниться тактике сдержанного и

благопристойного исполнения, за которую ратовали наши мудрые старшие товарищи. Я

был горько разочарован результатом, но держал свое мнение при себе, не желая

слишком сильно раскачивать лодку. В дальнейшем, когда нас снова будут записывать

в студии, мы с Джерри постараемся управлять процессом самостоятельно и

постепенно приблизимся к истинному звучанию своей музыки.

 

Между тем наши публичные выступления становятся все успешнее, и вскоре мы

получаем награду за свои усилия. Энди Хадсону удается раздобыть для нас

приглашение в Сан-Себастьян, на джазовый фестиваль, который будет проходить в

Испании, в Стране Басков. Биг-бэнд весьма удачно выступил на этом фестивале два

года назад, и с тех пор у Энди остались связи с его организаторами. Фестиваль

должен начаться через неделю, ближе к концу июля. Это потрясающее известие: мы

впервые будем выступать за границей. Наши новоиспеченные администраторы, Пол и

Джим, тоже в восторге. С этой поездкой даже их собственная мечта получает какое-то

развитие. По их подсчетам, на то, чтобы добраться до Испании вместе со всем

нашим оборудованием, потребуется три дня. Мы не желаем связываться с заполнением

таможенных деклараций, поэтому принимаем решение замаскировать свое оборудование

под обыкновенные походные принадлежности. Полу и Джиму предстоит проявить

немалое мужество и провезти этот груз через таможенный контроль. Я предлагаю им

для пущей достоверности повязать на голову банданы и заучить слова гимна "Viva

Espana". Мое предложение не встречает одобрения, вероятно, еще и потому, что сам

я не поеду вместе со всеми, а прилечу в Сан-Себастьян на самолете. Три дня,

которые требуются на дорогу, как раз совпадают с тремя последними днями школьной

четверти, и, поскольку я уже и так повинен в огромном количестве пропусков из-за

своей работы в театре, я не смею до такой степени злоупотреблять добротой сестры

Рут. Разумеется, все остальные считают, что я важничаю. И хотя я оплачиваю билет

из собственного кармана, атмосфера в группе накаляется. Джерри предстоит

трястись в фургоне вместе с нашими администраторами и "походными

принадлежностями", а Ронни и Джон поедут в машине Ронни.

 

Первый год моей учительской работы оказался довольно успешным. Меня не уволили,

я не перестал быть действующим музыкантом, научился более профессионально вести

себя на сцене и делал все, чтобы мечта об успехе Last Exit стала реальностью. Я

договорился с Фрэнсис, что приеду в Лондон сразу после фестиваля, чтобы провести

с ней остаток лета. Поднимаясь в небо из аэропорта Ньюкасла и направляясь в

Испанию, я воображаю, что и моя карьера наконец движется в нужном направлении.

Берега реки Тайн скрываются за облаками, а мы устремляемся к солнцу. Viva Espana!

 

Если мой перелет с посадками в Лондоне и Париже прошел довольно благополучно, то

путь, который пришлось проделать моим товарищам, обернулся жестокой одиссеей из

бесконечных поломок, стояния в многочасовых пробках без кондиционера и всяких

абсурдных неприятностей, достойных самого Дон-Кихота. Когда же мы наконец

встречаемся, оказывается, что я стал еще большей personaпоп grata, чем прежде.

Однако после вечера, проведенного вместе, и огромного количества выпитых

коктейлей "Куба Либре" и сангрии я снова принят в компанию, и когда все

приключения последних дней наконец пересказаны, мы, шатаясь, помогаем друг другу

преодолеть четыре этажа до наших комнат в мансарде пансиона. Это восхождение

дается нам с таким трудом, словно мы покоряем Пиренеи. Поселились мы по трое в

каждой комнате, и по-настоящему уснуть мне так и не удается: во-первых, потому,

что я перевозбужден, а во-вторых, из-за чудовищного храпа моих товарищей,

периодически прерываемого еще более неприличными звуками. Когда же наутро

испанское солнце врывается через окно в комнату, я уже страдаю от похмелья, и

хотя мне по-прежнему кажется, что мы воюем с ветряными мельницами, я очень

счастлив, что приехал сюда.

 

Крупные события фестиваля - Элла Фитцджеральд и Диззи Гиллеспи. Они выступают в

субботу и воскресенье на огромном пригородном велодроме. Мы и еще несколько

маленьких музыкальных коллективов со всей Европы будем играть в парке в

историческом центре города, который представляет собой живописную неразбериху из

переулков, уличных кафе и баров. Улицы гудят от ожидания. В этот вечер мы вместе

с другими группами быстро проверяем инструменты, оборудование и качество звука,

а потом начинается веселье.

 

Жители Сан-Себастьяна очень серьезно относятся к музыке, и у всех групп,

выступающих сегодня в городском парке, большая аудитория заинтересованных

зрителей. Яркий лунный луч прочерчивает свой путь по крышам домов, когда мы

открываем нашу концертную программу. Это "The Tokyo Blues" Xopaca Силвера -

отличный шанс для Джерри блеснуть на своем синтезаторе, напоминая нам, какой он

прекрасный музыкант. В нашей группе он по-прежнему лидер, и все мы как-то

успокаиваемся, увидев его в такой хорошей форме. Ронни управляется со своей

ударной установкой так, что сыплются искры, а Джон извлекает из гитары звуки,

достойные истинного мастера блюза, каковым он всегда и являлся. В таких условиях

мне не остается ничего другого, как дать лучшее в моей жизни представление.

После стольких недель выступлений в "Госфорте" мои связки стали податливыми и

эластичными, а голос превратился в послушный инструмент. Я устремляю взгляд в

белую пустоту прожектора и знаю, что даже если кому-то из слушателей не нравится

мое пение, все равно - это мой голос, поющий неповторимую песню моей жизни,

которая летит до самой луны и возвращается обратно.

 

На следующее утро испанские газеты отзываются о нас очень доброжелательно, а на

первой странице одной из них помещена вполне удачная фотография нашей группы.

Наш успех замечен, и нам предлагают еще неделю выступлений в Бильбао. Я так

воодушевлен, что на радостях делаю попытку поднять нашего промоутера, который

весит около трехсот фунтов. Через несколько секунд меня пронзает мучительная

боль. Какой-то ужасный спазм скрутил мне поясницу. В течение тех четырех часов,

которые занимает у нас дорога до баскской столицы, каждая выбоина на шоссе

заставляет меня сгибаться от боли, проклиная свою собственную глупость. Джерри -

участливый, как всегда, - напоминает мне, что вечером нам предстоит выступать,

причем играть мы должны не хуже, чем в Сан-Себастьяне. Я пытаюсь сосредоточиться

на голубой горной цепи, которая пробегает за окнами автомобиля, пока наша

маленькая автоколонна движется на запад. Несмотря на боль, какая-то часть меня

хочет только одного: продолжать движение, переезжать из города в город, давать

концерт за концертом, не думая, что будет потом, и это представляется лучшим

противоядием от оседлой жизни, которая может легко захватить меня, стоит ей

только это позволить. Вероятно, образ именно той поездки вселил в меня настоящую

страсть к путешествиям, которая вот уже двадцать пять лет носит меня по свету. К

тому моменту, когда мы заканчиваем установку своего оборудования в помещении

маленького клуба, я едва держусь на ногах. Надевая ремень бас-гитары на свое

левое плечо, я почти сгибаюсь пополам от боли. Мне совсем не хочется провалить

выступление, подвести группу и промоутера, который поселил нас в своей большой

квартире. Это, как я уже говорил, крупный мужчина, который чувствует долю своей

вины в том, что со мной случилось. В Бильбао у него есть свой клуб и свой

книжный магазин. Кроме того, он довольно заметная политическая фигура. В этом

районе Испании существует некое полулегальное политическое движение, о котором

нам рассказывают, хотя мы и не понимаем всех исторических и культурных

составляющих происходящего. Местные жители говорят о гражданской войне и

бомбардировке Герники так, словно это было вчера, а гражданская гвардия Франко

воспринимается многими почти как оккупационные силы. Ужасающая агрессия,

накопившаяся за последние годы, вот-вот выплеснется наружу, и любой разговор о

политике вызывает тревожное чувство, но с нами обращаются предельно вежливо и

гостеприимно.

 

Жена промоутера, увидев, что я страдаю от сильной боли, дает мне две таблетки

валиума. До выступления остается час, а мне все не становится легче, однако в

момент выхода на сцену я чувствую себя уже намного лучше, но лишь до той поры,







Дата добавления: 2015-09-15; просмотров: 308. Нарушение авторских прав; Мы поможем в написании вашей работы!



Важнейшие способы обработки и анализа рядов динамики Не во всех случаях эмпирические данные рядов динамики позволяют определить тенденцию изменения явления во времени...

ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ МЕХАНИКА Статика является частью теоретической механики, изучающей условия, при ко­торых тело находится под действием заданной системы сил...

Теория усилителей. Схема Основная масса современных аналоговых и аналого-цифровых электронных устройств выполняется на специализированных микросхемах...

Логические цифровые микросхемы Более сложные элементы цифровой схемотехники (триггеры, мультиплексоры, декодеры и т.д.) не имеют...

Психолого-педагогическая характеристика студенческой группы   Характеристика группы составляется по 407 группе очного отделения зооинженерного факультета, бакалавриата по направлению «Биология» РГАУ-МСХА имени К...

Общая и профессиональная культура педагога: сущность, специфика, взаимосвязь Педагогическая культура- часть общечеловеческих культуры, в которой запечатлил духовные и материальные ценности образования и воспитания, осуществляя образовательно-воспитательный процесс...

Устройство рабочих органов мясорубки Независимо от марки мясорубки и её технических характеристик, все они имеют принципиально одинаковые устройства...

Именные части речи, их общие и отличительные признаки Именные части речи в русском языке — это имя существительное, имя прилагательное, имя числительное, местоимение...

Интуитивное мышление Мышление — это пси­хический процесс, обеспечивающий познание сущности предме­тов и явлений и самого субъекта...

Объект, субъект, предмет, цели и задачи управления персоналом Социальная система организации делится на две основные подсистемы: управляющую и управляемую...

Studopedia.info - Студопедия - 2014-2024 год . (0.01 сек.) русская версия | украинская версия