Послесловие автора

Впервые я попытался написать «Под Куполом» в 1976 году, но отполз с зажатым между ногами хвостом через две недели после начала работы, написав порядка семидесяти пяти страниц. К тому дню в 2007 году, когда я вновь сел за роман, рукопись давно потерялась, однако я помнил первую главу — «Самолет и лесной сурок» — достаточно хорошо, чтобы едва ли не полностью ее восстановить.

Меня сокрушило не большое количество персонажей — я люблю густонаселенные романы, — но технические проблемы, возникающие при написании, особенно экологические и метеорологические последствия появления Купола. Кому-то я могу показаться трусом — или лентяем — из-за того, что по указанным причинам не стал писать этот роман, однако я ужасно боялся напортачить. В результате я взялся за что-то еще, но сама идея Купола прочно засела в моей голове.

В последующие годы мой хороший друг Расс Дорр, фельдшер из Бриджтона, штат Мэн, помогал мне с различными медицинскими подробностями при написании многих книг, особенно «Противостояния». В конце лета 2007 года я спросил его, не хочет ли он взвалить на себя более тяжелую ношу, стать главным экспертом романа «Под Куполом». Он согласился, и, спасибо Рассу, думаю, что большинство технических подробностей, упомянутых в романе, не содержат ошибок. Именно Расс снабдил меня всеми необходимыми сведениями о наводящихся компьютерами ракетах, траекториях реактивных струй, рецептах производства метамфетамина, конструкции переносных генераторов, радиации, достижениях мобильной связи и многом, многом другом. Именно Расс придумал самодельный защитный радиационный костюм, который надел Расти Эверетт, и сообразил, что люди могут дышать воздухом из автомобильных колес хотя бы какое-то время. Мы допустили ошибки? Естественно. Но большинство — мои, я чего-то недопонял или недослышал из его объяснений.

Первыми читателями романа стали моя жена Табита и Леанора Легранд, моя невестка. Их замечания были жесткими, гуманными и полезными.

Нэн Грэм редактировала эту книгу, превратив ее из исходного динозавра в чудовище более приемлемых размеров; и каждую страницу исчертили ее правки. Я в неоплатном долгу перед ней за все те дни, когда она вставала в шесть утра и брала в руку карандаш. Я пытался написать книгу с максимально динамичным сюжетом. Нэн это понимала и, когда я чуть отпускал педаль газа, надавливала на мою ногу своей, крича (пометками на полях, как принято у редакторов): «Быстрее, Стив! Быстрее!»

Сурендра Патель, которому посвящена эта книга, был мне добрым другом и надежной опорой тридцать лет. В июне 2008 года я узнал, что он умер от инфаркта. Я сел на ступенях лестницы, ведущей к моему кабинету, и заплакал. А перестав плакать, вернулся к работе. Именно этого он от меня ожидал.

А Вам, Постоянный Читатель, спасибо, что прочитали эту историю. Если она Вас хоть немного развлекла, значит, мы оба в выигрыше.

С. К.