Ведь если я душою покривлю -

Он ни за что не выправит кривую.

Он, бестия, потоньше острия -

Слух безотказен, слышит фальшь до йоты, -

Ему плевать, что не в ударе я, -

Но пусть я верно выпеваю ноты!

Бьют лучи от рампы мне под ребра,

Светят фонари в лицо недобро,

И слепят с боков прожектора,

И - жара!.. Жара!.. Жара!

На шее гибкой этот микрофон

Своей змеиной головою вертит:

Лишь только замолчу - ужалит он, -

Я должен петь - до одури, до смерти.

Не шевелись, не двигайся, не смей!

Я видел жало - ты змея, я знаю!

И я - как будто заклинатель змей:

Я не пою - я кобру заклинаю!

Бьют лучи от рампы мне под ребра,

Светят фонари в лицо недобро,

И слепят с боков прожектора,

И - жара!.. Жара!.. Жара!

Прожорлив он, и с жадностью птенца

Он изо рта выхватывает звуки,

Он в лоб мне влепит девять грамм свинца, -

Рук не поднять - гитара вяжет руки!

Опять не будет этому конца!

Что есть мой микрофон - кто мне ответит?

Теперь он - как лампада у лица,

Но я не свят, и микрофон не светит.

Мелодии мои попроще гамм,

Но лишь сбиваюсь с искреннего тона -

Мне сразу больно хлещет по щекам

Недвижимая тень от микрофона.

Бьют лучи от рампы мне под ребра,

Светят фонари в лицо недобро,

И слепят с боков прожектора,

И - жара!.. Жара!

# 031

Песня микрофона

Я оглох от ударов ладоней,

Я ослеп от улыбок певиц, -

Сколько лет я страдал от симфоний,

Потакал подражателям птиц!

Сквозь меня многократно просеясь,

Чистый звук в ваши души летел.

Стоп! Вот - тот, на кого я надеюсь.

Для кого я все муки стерпел.

Сколько раз в меня шептали про луну,

Кто-то весело орал про тишину,

На пиле один играл - шею спиливал, -

А я усиливал,

Усиливал,

Усиливал...

На "низах" его голос утробен,

На "верхах" он подобен ножу, -

Он покажет, на что он способен, -

Но и я кое-что покажу!

Он поет задыхаясь, с натугой -

Он устал, как солдат на плацу, -

Я тянусь своей шеей упругой

К золотому от пота лицу.

Сколько раз в меня шептали про луну,

Кто-то весело орал про тишину,

На пиле один играл - шею спиливал, -

А я усиливал,

Усиливал,

Усиливал...

Только вдруг: "Человече, опомнись, -

Что поешь?! Отдохни - ты устал.

Эта - патока, сладкая помесь!

Зал, скажи, чтобы он перестал!..";

Все напрасно - чудес не бывает, -

Я качаюсь, я еле стою, -

Он бальзамом мне горечь вливает

В микрофонную глотку мою.

Сколько раз в меня шептали про луну,

Кто-то весело орал про тишину,

На пиле один играл - шею спиливал, -

А я усиливал,

Усиливал,

Усиливал...

В чем угодно меня обвините -

Только против себя не пойдешь:

По профессии я - усилитель, -

Я страдал - но усиливал ложь.

Застонал я - динамики взвыли, -

Он сдавил мое горло рукой...

Отвернули меня, умертвили -

Заменили меня на другой.

Тот, другой, - он все стерпит и примет, -

Он навинчен на шею мою.

Нас всегда заменяют другими,

Чтобы мы не мешали вранью.

Мы в чехле очень тесно лежали -

Я, штатив и другой микрофон, -

И они мне, смеясь, рассказали,

Как он рад был, что я заменен.

# 032

1971 Песня из радиоспектакля "Зеленый фургон";

Нет друга, но смогу ли

Не вспоминать его -

Он спас меня от пули

И много от чего, -

Ведь если станет плохо

С душой иль с головой,

То он в мгновенье ока

Окажется со мной.

И где бы он не был, куда б не уехал, -

Как прежде, в бою, и а огне, и в дыму,

Я знаю, что он мне желает успеха,

Я тоже успеха желаю ему.

# 033

1971 "Не бросать!", "Не топтать!"…

"Не бросать!", "Не топтать!" -

Это модно понять,

Или, там, "Не сорить!", -

Это что говорить...

"Без звонка не входить!" -

Хорошо, так и быть.

Я нормальные "не";

Уважаю вполне.

Но когда это - не

Приносить-распивать,

Это "не" - не по мне,

Не могу принимать.

Вот мы делаем вид

За проклятым "козлом";:

Друг костяшкой стучит,

Мол, играем - не пьем.

А красиво ль - втроем

Разливать под столом!..

А что - лучше втроем

Лезть с буылкою в дом?

Ну а дома жена -

Не стоит на ногах, -

И не знает она

О подкожных деньгах.

Если с ночи - "Молчи,

Не шуми, не греми,

Не кричи, не стучи,

Пригляди за детьми...";

Где же тут пировать:

По стакану - и в путь!

А начнешь шуровать -

Разобьешь что-нибудь.

И соседка опять

"Алкоголик!" - орет.

А начнешь возражать -

Участковый придет.

Он, пострел, все успел -

Вон составится акт:

Нецензурно, мол, пел,

Так и так, так и так.

Съел кастрюлю с гусем,

У соседки лег спать,

И еще - то да се...

Набежит суток пять!

Так и может все быть,