Типы инвесторов 126 страница

— Хорошая комната, — сказал Прабхупада, осматриваясь. — Здесь и останусь.

Говинда-даси принесла Прабхупаде поднос с нарезанными фруктами, а Прабхупада раскрыл свой пакет с обедом, где лежали ладду и качаури. На встрече присутствовало человек восемь гостей (хиппи) и Прабхупада раздал им всем прасад. Один из гостей, никогда прежде не пробовавший ладду, заметил:

— Это лучшее арахисовое масло из всех, что я когда-либо пробовал.

— Это лакомство, — объяснил Прабхупада, — матери делают для Кришны и его друзей и дают им его с собой на пикник. Они кладут его в свои торбы, когда идут играть.

Один из гостей спросил Прабхупаду:

— Кто такой Кришна?

— Кришна, — ответил Прабхупада, — это Верховная Личность Бога, Который играет с пастушка?ми.

Прабхупада хотел переночевать прямо здесь, в магазинчике, но преданные сказали ему, что обогреватель сильно шумит, и ему удобнее будет остановиться на квартире неподалеку. Он согласился. Харинама назначил слугой Прабхупады одного новопосвященного юношу по имени Тошана-кришна.

Войдя в свою комнату, Прабхупада обнаружил, что там темно. Тошана-кришне пришлось лезть под потолок и менять перегоревшую лампочку. Когда появился свет, Прабхупада огляделся и увидел, что комната практически пуста. На полу, правда, лежал матрас, но подушки не было. Письменного стола тоже не было, поэтому Прабхупада сам соорудил себе стол, разместив книги на своем деревянном сундуке, который сделал для него один преданный в Сиэтле.

— Итак, — спросил Прабхупада, — ты умеешь печатать?

— Нет.

Ночью Прабхупада не мог заснуть из-за света уличных фонарей, поэтому он сел за свой стол и начал писать комментарии к стихам «Шримад-Бхагаватам». Пустой деревянный чемодан гулко усиливал звук царапающей бумагу ручки. Прабхупада продолжал писать всю ночь, а Тошана-кришна спал в соседней комнате. В четыре утра Прабхупада позвонил в маленький колокольчик, оставленный для него Тошана-кришной, и позвал:

— Тошана-кришна!

— Да, Прабхупада? — прибежал тот.

— Уже четыре часа, — сказал Прабхупада. — Пора вставать.

Тошана-кришна сбегал к себе в комнату за очками, а затем вернулся к Прабхупаде и уселся перед ним.

— Во-первых, — сказал Прабхупада, — ты не поклонился.

Тошана-кришна хлопнул себя рукой по лбу, чем очень рассмешил Прабхупаду. Когда в знак почтения к своему духовному учителю юноша коснулся головой пола, Прабхупада сказал:

— Хорошо-хорошо. Это просто для практики.

Затем Прабхупада сурово спросил:

— Зачем вы пригласили меня в Санта-Фе, а затем попросили уехать? А?

Тошана-кришна, ставший преданным всего два месяца назад, не знал, что ответить.

Но Прабхупада настаивал.

— Что это такое? Почему вы это сделали?

— Ну… Говинда-даси…

— Говинда-даси! Никогда не слушайте женщину! — говоря это, Прабхупада улыбнулся, но затем вновь строго предупредил Тошану: — Не смейся! Ну, и что же она сказала?

— Она беспокоилась о вашем здоровье — из-за большой высоты над уровнем моря. Она посоветовалась с какими-то врачами и своими друзьями, и пришла к выводу, что высота может плохо на вас сказаться. Собственно говоря, она сама болела. Она заболела, как только сюда приехала. Поэтому она убедила Харинаму попросить вас не оставаться здесь.

— Говинда-даси всегда будет болеть. Она будет болеть даже в раю, — засмеялся Прабхупада.

В ответ Тошана только боязливо посмотрел на него.

— Они думают, Свамиджи приедет сюда и умрет, — Прабхупада указал рукой на окно. — Но ведь столько людей живет здесь.

Тошана-кришна: Утром было холодно, поэтому он попросил меня включить на плите все горелки. Он растер себе голову и начал петь молитвы духовному учителю. Он прочитал их нараспев, после чего мы вместе повторяли джапу. Я знал, что мне очень повезло. Затем он просил меня о разных мелочах – например, выключить горелки на плите: «Теперь можешь выключить одну. А теперь можешь выключить еще одну». Становилось теплее. Потом мы отправились на утреннюю прогулку. Мне не о чем было спрашивать Прабхупаду, поскольку я почти не знал философии. Он рассказывал мне о том, что когда человек встречает преданного, начинается его счастливая жизнь.

В тот вечер в храм пришло около сорока гостей — такого притока еще не было. Аудитория почти полностью состояла из молодых пар, и Прабхупада заговорил о Радхе и Кришне, что было как нельзя более кстати.

— Радхарани — самая красивая девушка, — сказал он, — а Кришна — самый красивый юноша.

Он объяснил, что Радха и Кришна являют совершенство любовных отношений, но когда эти любовные отношения проявляют обусловленные души в материальном мире – это лишь искаженное отражение.

После лекции, когда Прабхупада непринужденно общался с гостями, одна пожилая женщина представилась ему как руководитель клуба йоги в Альбукерке и пригласила его выступить там с речью.

C радостью приняв приглашение, Прабхупада повернулся к Харинаме и сказал:

— Мы должны поехать. Они меня приглашают.

— Но у вас по плану другая программа, в Лос-Анджелесе, — ответил Харинама.

Поэтому Прабхупада завершил свой короткий визит в Санта-Фе, пробыв там всего лишь один день.

ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ПЕРВАЯ

Сто восемь розовых кустов

28 октября 1968 года

 

По приезду в Лос-Анджелес Прабхупада обнаружил, что его последователи живут теперь в новом месте – на Голливудском бульваре, в «туристическом» районе, в квартале от Китайского Театра Гроумэна. Новый храм – бывший салон красоты – занимал обширный первый этаж старинного и элегантного шестиэтажного здания. В трех уровнях — собственно первом этаже, полуэтаже и подвале — разместилось более сорока преданных. Прабхупада остановился в отеле «Счастливая семерка», через дорогу, и ранним вечером, перед тем как выйти с пением на улицы города, преданные собирались в его комнате.

Прабхупада распорядился, чтобы преданные из каждого центра, проводили публичные киртаны, и, следуя этому указанию, его ученики из Нью-Йорка, Бостона и Сан-Франциско каждый день выходили в парки. В Лос-Анджелесе они по двенадцать часов пели «Харе Кришна» в Голливуде. Прабхупада просил их просто выходить и петь, но новые лидеры, Тамал-Кришна и Вишнуджана, с энтузиазмом решили исполнить этот приказ «до предела».

Как-то вечером перед группой киртана остановилась машина. Сидевший внутри Прабхупада с наслаждением наблюдал за пением и танцами преданных. Киртан вел Вишнуджана, который научился замечательно играть на мриданге. На юношах были одинаковые чистые шафрановые дхоти, а на девушках – сари, и Прабхупада любовался, как, руководимые Тамала-Кришной, воздев руки, преданные с почти хореографической слаженностью танцуют «свами-степ», которому он их научил.

Сотни туристов шли по Голливудскому бульвару и Вайн-стрит, направляясь в театры, музеи восковых фигур, забегаловки и ночные клубы. Порой они посмеивались над преданными, но чаще останавливались – пусть на миг – в радостном изумлении. Прабхупада же, скромно наблюдая за происходящим из машины, видел в этом киртане благословение для снующих мимо спящих душ. Он был убежден, что всякий, кто слышит это пение на Голливудском бульваре, очищается от грехов, накопленных за тысячи жизней — такова сила Святого Имени. Знали об этом и юные ученики, энергично поющие на улице под барабан Вишнуджаны. Мысль о том, что из машины за ними наблюдает Шрила Прабхупада, прибавляла им энтузиазма.

Прабхупада считал, что эти уличные киртаны проходят лишь по благословению Бхактисиддханты Сарасвати. Он, несомненно, был бы рад, если бы увидел столь революционное явление — молодых американских вайшнавов, поющих Святое Имя на вечерних улицах этого погрязшего в пороке города. Как Прабхупада был уверен в благословениях Бхактисиддханты Сарасвати, так и его юные последователи, зная, что их духовный учитель наблюдает за ними, были уверены в нем, и не чувствовали ни усталости, ни сомнений.

* * *

Преданные жили на Голливудском бульваре недолго. Уличное пение уже сделало их притчей во языцех, да и на прибытие божеств Джаганнатхи арендодатель явно не рассчитывал. Другие арендаторы также были недовольны, особенно когда через систему кондиционирования по всему зданию разносился аромат дала, заправленного чили, вызывая у служащих удушье и кашель. Арендодатель передал преданным документ о том, что вернет им 450 долларов, при условии, что они съедут в тот же день со всеми своими вещами.

Выбора у преданных не было. Они вынесли на улицу все: печку, мебель, ковры, кастрюли, сковородки, запас мыла, мешок с колотым горохом и даже Господа Джаганнатху. Идти им было некуда. Пока женщины и дети со всем скарбом ждали на улице, несколько преданных отправились на поиски, и им удалось найти и взять в аренду склад, достаточно большой, чтобы разместить в нем вещи.

Постепенно преданные расселились по разным местам. Нескольких человек приютила у себя пожилая англичанка, брахмачари нашли домик в Уоттсе, а женщины переселились в другое место. Даянанда, у которого была работа и собственная квартира на Хейворс-стрит, разместил у себя несколько семейных пар и нашел квартиру для Прабхупады, Господа Джаганнатхи и Картами-шайи. Теперь преданные в Лос-Анджелесе жили порознь.

Но, несмотря на непривычные обстоятельства, они по-прежнему каждый день собирались, чтобы петь в городе — на Голливудском бульваре или в других районах Лос-Анджелеса. Прабхупада начал ездить туда, где жили брахмачари, и по понедельникам, средам и пятницм читать там лекции. Во время киртана он играл на мриданге так зажигательно, что все непроизвольно начинали танцевать.

Нандарани договорилась о лекции Прабхупады в Голливудском вегетарианском обществе.

— Они хотят послушать о «Бхагавад-гите»? — спросил Прабхупада.

— Нет, — ответила Нандарани. — Они интересуются только вегетарианством.

— Скажи им, что Свамиджи ничего не знает о вегетарианстве. Скажи им, я ничего не знаю. Но если они хотят послушать о «Бхагавад-гите», то я могу им кое-что сказать.

Нандарани позвонила в общество вегетарианцев и спросила, не хотят ли они послушать о «Бхагавад-гите». Те не хотели.

Прабхупада сказал:

— Вот и нас не интересует чтение лекций на мирских программах. Даже голуби – и те вегетарианцы. Мы не хотим становиться голубями. Нас не волнует, вегетарианская пища или нет. Нас волнует только, можем ли мы предложить ее Кришне, и если да – тогда мы ее принимаем.

Шли недели. Никто не мог найти для храма новое здание. Квартира брахмачари, где проходили встречи, не вмещала много народу, да и соседи жаловались на киртаны и бой мриданги. Но часто во время пения в центре города преданные встречали кого-нибудь, кто предлагал им на вечер свой гараж, давая всем возможность встретиться с Прабхупадой.

Шримати-даси: На санкиртане Тамала-Кришна встретил женщину, которая предложила ему для проведения лекции Шрилы Прабхупады свой гараж. Это был чистый двойной гараж в хорошем районе. Мы предварительно почистили и помыли его, потом завесили стены полосатой тканью, к ней прикрепили изображения, установили у боковой стены большой алтарь, а в торце — вьясасану для Шрилы Прабхупады. Внутри было холодно. Мы опустили большие двойные ворота, чтобы нагреть помещение и наполнить его ароматом благовоний, и ожидали скорого приезда Шрилы Прабхупады. Гараж заполнили гости и преданные. Джая-Гопал ждал на улице, у въезда, чтобы, когда Шрила Прабхупада приедет, протрубить в раковину. Услышав звук раковины, мы тут же нажали кнопку подъема ворот. Медленно поднимаясь, ворота постепенно открыли нашим взорам миниатюрную, но преисполненную достоинства фигуру Шрилы Прабхупады, который ожидал возможности войти. Он величественно вошел, занял свое место на вьясасане и начал киртан. Его лекция вызвала интерес у многих присутствовавших на ней соседей. Все они вернулись домой с журналами, прасадом и известиями для своих друзей. Так шла проповедь Шрилы Прабхупады.

Однажды вечером, во время лекции в гараже, Прабхупада подробно описал обитель Кришны, где дома построены из камня чинтамани, а все деревья обладают свойством исполнять желания. Тела всех обитателей духовного мира, равно как и земля и деревья, целиком духовны и исполнены блаженства и знания. Там все служат Кришне, а Кришна отвечает им взаимностью.

В другой вечер Прабхупада говорил о песне Нароттама-даса Тхакура «Хари Хари Випхале». В этой песне, объяснил он, автор сокрушается о своем жалком положении и просит Кришну о милости. Нароттама-дас Тхакур скорбит о том, что вместо поклонения Радхе и Кришне он лишь попусту растратил свою жизнь на чувственные наслаждения. Прабхупада часто говорил, что движение Господа Чайтаньи, основанное на пении Святых Имен, является лекарством от болезней Кали-юги.

У преданных всегда находились какие-то вопросы. Мадхудвиша спрашивал, как брахмачари может направить свое сексуальное желание на служение Кришне. Вишнуджана — является ли источником его блаженства милость духовного учителя. Тамала-Кришна хотел знать, как Кришна может быть одновременно отцом каждого и сыном Своего преданного. Спрашивали также о том, что значит быть коровой или деревом на Кришналоке, может ли когда-либо измениться раса души или ее взаимоотношения с Кришной в служении. И на все эти вопросы Прабхупада подробно отвечал.

Он почти не жаловался на отсутствие храма; вместо этого он говорил:

— Ничего, что у нас нет места, нет своего храма. Кришна предоставил нам гараж, и мы его принимаем.

Хотя в Лос-Анджелесе у преданных не было своего здания, суть их жизни осталась той же. По индийским меркам, объяснил Прабхупада, проблемы с жильем — обычное дело. В Индии, сказал он, в одной комнате свое имущество могут хранить двадцать человек. Они могут заходить, брать в комнате нужную им вещь, но при этом жить на улице, ночуя на обочине дороги. Конечно в Америке так жить невозможно, да и на лекции в гаражах много людей не соберешь.

28 ноября Прабхупада написал в письме: «Пока что в Лос-Анджелесе у группы санкиртаны все идет замечательно, и вскоре мы найдем новое здание для храма».

По вечерам, встречаясь с преданными, Прабхупада спрашивал их:

— Сколько журналов вы распространили? Сколько денег собрали?

Видя, что Прабхупада доволен их успехами, преданные пребывали в радостном расположении духа, но однажды вечером, придя на его квартиру, они заметили, что настроение духовного учителя переменилось. Чаша его терпения переполнилась. Он почувствовал, что преданные впали в самодовольство.

— Сколько вы еще будете держать меня в этом доме? — требовательно спросил он Даянанду.

А затем стал негодующе поворачиваться от одного преданного к другому.

— Что вы делаете? Божества стоят у меня на квартире, и вы все тоже здесь. Что вы делаете?

Он посмотрел на Нара-Нараяну:

— Что ты сегодня сделал, чтобы найти храм?

— Ну, Прабхупада, я …

Не дослушав оправдания Нара-Нараяны, Прабхупада повернулся к Тамала-Кришне:

— А ты? Ты нашел храм?

Одного за другим он припирал к стенке каждого из пришедших на встречу преданных.

— А ты что сделал?

Преданные почувствовали, что Прабхупада в гневе.

— Я хочу храм! В Лос-Анджелесе должен быть храм! Здесь должно быть место для поклонения Божествам!

В тот вечер он не стал читать лекцию.

Через три дня преданные нашли новый храм. Это была одноэтажная церковь с тремя большими залами. Впервые у Международного Общества сознания Кришны появилось по-настоящему достойное здание. Когда-то в этой деревянной церкви, стоящей на бульваре Ла-Сьенега в центре Лос-Анджелеса, среди кирпичных зданий, магазинов, заводов и фирм, на клочке земли, поросшем травой, был центр общины японских баптистов. Арендная плата была высокой — пятьсот долларов в месяц; Прабхупада никогда еще не платил столько за недвижимость. Когда владелец показывал ему здание, Прабхупада, казалось, не проявил заметного интереса, но после осмотра сказал преданным, что хочет эту церковь, и они должны ее заполучить. Даянанду смущала цена, но Прабхупада сказал, что они ждали уже достаточно долго. Дом хороший и его надо брать.

Для Прабхупады этот новый храм знаменовал начало в истории Движения сознания Кришны новой эры. 8 декабря он написал Киртанананде Свами:

Ты будешь рад узнать, что мы подписали договор аренды нового храма для центра в Лос-Анджелесе. Это большая, красивая церковь, и теперь мы планируем все очень хорошо там обустроить и приглашать на наши программы много гостей. Кришна очень добр к нам, Он дает нам такие возможности, и теперь нам нужно очень постараться, чтобы эффективно использовать этот храм… Аренда очень дорогая, но если мы сможем поддерживать это здание, перед нами, несомненно, откроются огромные перспективы.

Преданные в Нью-Йорке тоже нашли новое здание и переехали из дома 26 на Второй авеню в более просторный магазин, двумя кварталами выше, по той же улице. «Не знаю, как там у вас дела с храмом, — писал Прабхупада Брахмананде в Нью-Йорк. — Я слышал, что помещение очень хорошее, но здешний храм наверняка лучше». Прабхупада попросил преданных во всех центрах учесть тот новый уровень, на который вышел храм в Лос-Анджелесе. Кришнадасу, в Германию, Прабхупада писал:

Ты будешь рад узнать, что нам сопутствует большой успех в плане улучшения наших местных храмов. Мы арендовали превосходную большую церковь, подходящую для жилья и проведения киртанов.

Джадурани в Бостон он написал, что для нового большого лекционного зала понадобятся большие картины.

Переехав в храм, преданные решили провести пресс-конференцию. Они приготовили пир на сто человек, взяли напрокат стулья, но пришел всего лишь один репортер. Этот одинокий репортер указал преданным на их ошибку — они назначили пресс-конференцию на вечер, когда рабочий день уже закончился. Прабхупада прочитал лекцию и ободрил собравшихся преданных, пригласив их на пир.

— В сознании Кришны не бывает неудач. Если люди приходят на программу, мы проповедуем, если не приходят – принимаем прасад.

 

Когда приехал корреспондент из «Космик-стар», Прабхупада откровенно рассказал ему про свами-обманщиков и «аватар» из Индии. Корреспондент из «Лос-Анджелес-таймс» спросил у Прабхупады его мнение о том, может ли человек высадиться на Луну, на что Прабхупада попросил репортера записать: «Движение сознания Кришны не имеет ничего общего с полетами на Луну». Но у репортера было на этот счет свое мнение, и в номере «Лос-Анджелес-таймс» от 28 декабря он опубликовал статью «Свами говорит, что на Луне живут люди»:

Если астронавты высадятся на Луну, то, возможно, встретят сопротивление со стороны высокоразумных существ, обитающих там на протяжении 10 000 лет.

Так говорит Свами А.Ч. Бхактиведанта, духовный лидер небезызвестного индийского культа, который за два с половиной года превратился из горстки последователей в целые общества посвященных в десяти городах США и Канады.

Семидесятидвухлетний гуру, с которым я беседовал в пятницу в лос-анджелесском храме Международного Общества сознания Кришны на бульваре Ла-Сьенега, 1975, считает, что возможность высадки человека на «планету Луна» очень невелика.

Опираясь в своих выводах на ведические произведения, в частности, «Шримад Бхагватам», Свами Бхактиведанта сказал, что нынешние скафандры требуют усовершенствования.

Вопрос тела

— Чтобы высадиться там, необходимо иметь определенное тело, — сказал он. — В этом теле вы не сможете попасть туда; вы должны поменять его: технически, духовно или еще как-нибудь.

Допуская, что космический скафандр астронавта может обеспечить его нужным «телом», свами, однако, настаивает, что современные скафандры, используемые астронавтами, «не отвечают требованиям».

«Бхагавад-Гита», еще одна священная ведическая книга, сказал он, описывает низшие, средние и высшие планетные системы. Земля относится к средним и населена существами среднего разума. Луна принадлежит к высшей категории, ее населяют существа с высоким интеллектом, обретенным, главным образом, благодаря долгой жизни.

— В этом теле вы не сможете ни прилуниться, ни вмешаться в жизнь обитателей Луны, — сказал свами.

Но если астронавтам удастся высадиться на Луну, то, по мнению свами, лунные жители встретят землян в штыки.

Приводя аналогию из «Шримад Бхагватам», он сказал:

— Один царь хотел попасть в райское царство, но полубоги воспрепятствовали ему.

Гуру также дал понять, что любая высокоразвитая цивилизация будет не слишком рада невежественным посетителям с другой планеты.

Смогут ли астронавты (или космонавты) увидеть обитателей Луны?

«Почти невидимые»

— Они почти невидимы, — ответил он.

Присутствовавший на интервью Говард Уилер, преподаватель английского языка из Огайо и ученик свами, перефразировал слова своего учителя, сказав, что у жителей Луны «тонкие» тела, не воспринимаемые чувствами землян.

Свами считает, что даже если астронавтам и удастся высадиться на Луну и благополучно вернуться на Землю, это не вызовет разногласий в Движении сознания Кришны.

Движение, которое иногда называют Движением «Харе Кришна» в силу важности, придаваемой в нем повторению слов «Харе», «Кришна» и «Рам», обязано своим быстрым ростом недавнему интересу к трансцендентальной медитации.

По воскресеньям преданные решили проводить в храме большие праздники с кукольными и театральными представлениями. Бхавананда, начинающий преданный и бывший дизайнер по тканям из Нью-Йорка, раскрасил храм яркими красками — розовой, фиолетовой, красной, зеленой и желтой, и оформил интерьер. Возвращаясь с уличных киртанов, преданные стали регулярно приводить в новый храм гостей. По просьбе Прабхупады, на всей прилегающей к храму территории преданные посадили розы, всего 108 кустов. Вскоре был готов алтарь, и преданные перевезли в новый храм Господа Джаганнатху и Картами-шайи.

— Теперь мы начнем полноценное поклонение Божеству, — сказал Прабхупада нескольким женщинам. Он говорил о некоем нововведении в ИСККОН — ежедневном предложении Божеству арати и прасада.

По мере того, как росла и процветала на новом месте лос-анджелесская община, Прабхупада постепенно перекладывал заботы об управлении на плечи своих старших учеников. Даже на городские проповеднические программы, которые начинались подчас поздно и сбивали Прабхупаде режим, он посылал вместо себя учеников. Свое время он хотел отдавать работе над книгами у себя на квартире. Он сказал, что будет ходить в храм только три раза в неделю, по вечерам, а еще – на воскресный праздник. В остальное время он просил его не беспокоить. Вместе с ним на квартире могли находиться только слуги и Тамала-Кришна со своими ежедневными отчетами по проповеди группы санкиртаны.

К декабрю 1968 года Прабхупада вдвое увеличил скорость выпуска своих книг. Тогда он работал сразу над двумя — книгой «Кришна, Верховная Личность Бога» и «Нектаром преданности». Без этих книг, считал он, невозможно заложить основу Движения сознания Кришны. Книга «Кришна» представляла собой перевод и комментарий Десятой песни «Шримад-Бхагаватам», повествующей об играх Кришны. Желая снабдить книгу красочными иллюстрациями, Прабхупада обратился к двум или трем художникам из числа своих учеников и вызвал их на состязание. Они должны рисовать, а он –писать, стараясь не отстать от них.

Мне очень нужен художник, который сможет рисовать картины по предоставленным мною сюжетам «Бхагаватам». Но художник этот должен работать очень быстро и рисовать по две-три картины в неделю. Эти картины нужны для иллюстраций к моей новой книге «Кришна», которую я начну, как только найдется такой художник… Десятая песнь содержит сорок глав о Кришне во Вриндаване, и пятьдесят глав о Кришне в Двараке. Поэтому, вероятнее всего, первый том будет состоять из сорока глав о Кришне во Вриндаване и иллюстраций — по одной для каждой главы.

Прабхупада рассказал про каждую из иллюстраций. Первая картина должна изображать сидящую во дворце беременную Деваки. Под потолком вокруг нее парят полубоги, молясь о явлении Господа Кришны. На второй картине Прабхупада хотел показать Деваки в других покоях дворца. Перед ней и ее мужем, Васудевой, является Господь Вишну в Своем четырехруком образе, в желтых одеяниях, и они Ему кланяются. На третьей иллюстрации будет младенец Кришна, со счастливой улыбкой покоящийся на коленях Деваки, подобно обычному ребенку. Четвертая картина должна изображать Васудеву, переносящего маленького Кришну через Ямуну. На пятой – Васудева в доме Нанды Махараджа во Вриндаване обменивает Кришну на новорожденного ребенка Яшоды.

Книга «Кришна» будет написана в виде краткого изложения Десятой песни; переводы и комментарии будут сплетаться в ней в единое повествование, поэтому, в отличие от перевода Первой песни «Шримад-Бхагаватам», стиль этой книги будет более свободен, хотя существенной разницы между ними нет.

Взяв на себя столь грандиозную задачу: перевод и комментарий к восемнадцати тысячам стихов «Шримад-Бхагаватам», Прабхупада не был уверен в том, доживет ли он до ее завершения. Однако, поскольку самой важной частью «Шримад-Бхагаватам» была Десятая песнь, повествующая о трансцендентных развлечениях Шри Кришны на Земле, в первую очередь Прабхупада решил перевести ее. На первые девять Песней уйдут годы, а Прабхупада не знал, сколько лет жизни ему отпущено, поэтому посчитал своим долгом описать для учеников хотя бы все истории о Кришне из Десятой песни.

«Цель этой книги, — писал Прабхупада во «Введении», — главным образом, в том, чтобы побудить людей понять кришна-катху, ибо благодаря этому они могут освободиться из материального рабства». Вьясадева, составитель «Шримад-Бхагаватам», и Шукадева Госвами, изначальный рассказчик «Шримад-Бхагаватам», рекомендовали совершать кришна-катху — слушать и беседовать о Кришне — дабы очистить сердце от всякой иллюзии. Духовные игры Кришны, Верховной Личности Бога, столь могущественны, что просто слушая и читая, и памятуя о них, преданный переносится в духовный мир.

Обычно Прабхупада работал ранним утром, начиная с часу ночи. Каждый день в это время он писал книгу «Кришна». Но сейчас он выделил себе для напряженной литературной работы дополнительные часы — после полудня — и начал еще одну книгу, «Нектар преданности», сжатое изложение труда Рупы Госвами «Бхакти-расамрита-синдху». Эта работа – «полное изложение науки бхакти-йоги», какой пять столетий назад передал ее Рупе Госвами Господь Чайтанья. Прабхупада хотел, чтобы «Нектар преданности» стал своего рода «Кодексом» для членов Движения сознания Кришны. Если человек хочет знать, какая философия лежит в основе бхакти-йоги, как совершать преданное служение, каковы ступени преданного служения и какова его цель – обо всем этом он может прочитать в «Нектаре преданности». В странах Запада, где никто никогда не слышал о «Бхакти-расамрита-синдху», «Нектар преданности» поможет преданным укрепить Движение сознания Кришны.

Во Введении к «Нектару преданности» Прабхупада просит благословения на эту работу: «Да снизойдет на нас милость Кришны, устраняющая все препятствия, чтобы мы могли выполнить свой долг — написать “Нектар преданности”, вдохновляемые Его Божественной Милостью Шри Шримад Бхактисиддхантой Сарасвати Госвами Прабхупадой».

Основываясь на оригинальном санскритском тексте, Шрила Прабхупада записывал на диктофон свои комментарии. Несмотря на свои семьдесят три года (а он часто говорил о себе как о старике, который не может есть, как молодые, и не может, как его ученики, терпеть холодный климат), Прабхупада писал сейчас больше, чем когда-либо раньше. Его литературная деятельность началась в 1940 году, с журнала «Назад к Богу». Теперь у него было больше возможностей для работы — современная техника для диктовки, перевода и печати; личные помощники, заботящиеся о его питании и одежде, и полные сил, обученные ученики, осуществляющие миссионерскую деятельность его Движения. Рупа Госвами подчеркивал, что не нужно отказываться от материальных вещей, если их можно использовать в служении Кришне, и Прабхупада воплотил этот принцип в своей жизни. В одной из первых глав «Нектара преданности» он писал:

Нужно принимать все, что может найти применение в сознании Кришны и способствовать нашему совершенствованию в преданном служении. Например, для распространения Движения сознания Кришны мы используем разнообразную технику: печатные машинки, диктофоны, магнитофоны, микрофоны и самолеты. Иногда нам задают вопрос: «Почему вы используете материальные вещи, если сами же осуждаете прогресс современной цивилизации?» На самом деле мы его не осуждаем. Мы только просим людей делать все, что они делают, в сознании Кришны. Это тот же самый принцип, на основании которого Кришна в «Бхагавад-гите» советует Арджуне применить свои способности воина в преданном служении. Этим же принципом руководствуемся и мы, используя технику в служении Кришне. С таким отношением к Кришне, иначе говоря, в сознании Кришны, мы можем использовать все что угодно. Если пишущую машинку можно использовать для распространения сознания Кришны, то наша обязанность — воспользоваться ею. То же относится и к диктофону, и к любой другой вещи.

Изо дня в день Прабхупада погружался в вайшнавскую литературу, переводя на современный английский язык санскритскую поэзию Вьясадевы и откровения Рупы Госвами. Внешне его жизнь теперь казалась не такой насыщенной событиями, но он испытывал полное удовлетворение от того, что занимался самым важным и неотложным делом на благо мира. Сидя в простой комнате в маленьком пригородном доме Лос-Анджелеса, он закладывал основу роста Движения на тысячи лет вперед. Он чувствовал, как ведическое знание побеждает мрак этой эпохи.

Даже самые молодые ученики Прабхупады понимали, что не стоит отвлекать духовного учителя от работы над книгами. «Он выкладывается без остатка», — говорили они и трепетали, слушая о том, с какой скоростью он переводит.