Июля 1974 года

До Шрилы Прабхупады дошло письмо Карандхары, в котором тот писал, что уходит с поста Джи-би-си по Индии. Для него это была слишком большая ответственность – ведь он совсем недавно вернулся в сознание Кришны. Он продолжит следовать духовной программе, но только не в роли Джи-би-си.

И вновь Шрила Прабхупада столкнулся с препятствием. Призвав к себе в комнату несколько секретарей Джи-би-си, он спросил их:

— Что делать? Что нам с этим делать? Может, просто бросить все эти затеи с индийскими проектами?

— Но Шрила Прабхупада, — ответили преданные, — эти проекты в Индии так дороги вам!

— А что делать? — пожал плечами Прабхупада.

Никто из преданных, живших во Вриндаване (кроме Гурудаса) не верил, что здание будет закончено к заранее намеченной торжественной церемонии открытия. Работы шли, как обычно, медленно, и, за исключением зала для даршанов, вся территория по-прежнему представляла собой строительную площадку. В храме не было ни алтарей, ни Божеств. Теджас считал, что Гурудас просто боится прогневить Прабхупаду и потому не решается признаться ему, что к намеченному сроку здание вряд ли будет готово. Дату уже назначили, и Прабхупада не принимал никаких оправданий. «Все должно быть закончено к Джанмаштами, — писал он. — Об отсрочке не может быть и речи». Гурудас признался Прабхупаде, что к Джанмаштами храм не будет завершен полностью, но все же полагал, что церемония открытия состоится, несмотря на кое-какие недоделки.

Из-за отсутствия постоянного секретаря Джи-би-си по Индии Прабхупада не получал точных отчетов о ходе строительных работ во Вриндаване. Когда в апреле Тамала-Кришна Госвами оставил должность секретаря Джи-би-си по Индии и уехал проповедовать на Запад, прошло целых три месяца, прежде чем Прабхупада заменил его Карандхарой. А теперь, пробыв на этом посту всего несколько недель, Карандхара тоже сложил с себя обязанности. Поэтому для Прабхупады Гурудас был единственным источником информации. Близился конец июля, и преданные готовились ехать во Вриндаван — навстречу провалу.

* * *

Вриндаван

Августа 1974 года

Когда машина Прабхупады подъехала к территории ИСККОН в Рамана-рети, группа преданных вышла приветствовать его киртаном и цветами. Человек двадцать пять преданных из разных храмов со всего света уже собрались на торжественную церемонию открытия. Вместе с вриндаванскими преданными они радостной толпой окружили своего духовного учителя. Пешеходных дорожек еще не было, Прабхупада шел вдоль недостроенных стен, мимо куч песка и кирпича, направляясь к алтарной зале. Даже здесь еще не приступали к отделочным работам, и до завершения строительства было еще очень и очень далеко. Кругом валялся строительный мусор.

— Что это? — возмутился Прабхупада, обойдя стройплощадку. — Тут ничего нет. Где храм? Вы говорили мне, что храм готов.

Белые как мел, Гурудас, Сурабхи, Гунарнава и все, кто отвечал за строительство, молчали, не в силах выдавить из себя ни слова.

Прабхупада был в ярости.

— И это вы собираетесь открывать?

Приехавшие во Вриндаван преданные тоже начали перешептываться: «Ничего ведь не готово. Чего открывать-то?»

— Но Прабхупада, — сказал один из них, — сюда уже едут преданные со всего света.

— Немедленно остановите их! — сказал Прабхупада. — Никакого открытия не будет!

Мыльный пузырь лопнул. Прабхупада развеял иллюзорные надежды строителей на то, что они успеют подготовиться к торжественному открытию. Гнев Прабхупады был страшен, и окружавшие его преданные уже не выглядели такими беззаботными в веселыми.

— И вы собрались открывать этот храм? — криво усмехнулся Прабхупада.

— Алтарь готов, — сказал Харикеша, который приехал на открытие из Японии. — Мы можем установить Божества и...

— Вы не можете открывать храм в таком виде! — закричал Прабхупада. — Храм не готов!

Прабхупада направился к своему дому, сопровождаемый руководителями вриндаванского проекта и еще несколькими лидерами ИСККОН. Остальные предпочитали просто не попадаться ему на глаза. Жена Сурабхи, боясь гнева Прабхупады, побежала молиться Кришне.

Придя в свою комнату, Прабхупада дал волю гневу. Он кричал на Гурудаса, ругая его за халатность. Он кричал на Сурабхи. Он кричал на всех. Никто не осмеливался сказать в свое оправдание ни слова. Все стояли бледные и подавленные.

Вдруг Прабхупада спросил:

— Нельзя ли все же как-нибудь открыть храм? Можете вы, по крайней мере, достроить комнаты Божеств? — обернулся он к Сурабхи. — Это позор для нашего Общества. Что подумают люди? Мы же повсюду раструбили об этом!

— На самом деле, никто еще ни о чем не знает, Шрила Прабхупада, — с опаской сказал Сурабхи, подставляя себя под очередной удар.

— Что? — Голос Прабхупады несколько изменился.— Ты хочешь сказать, что вы никого не оповестили? И приглашений не разослали?

— Еще нет, Прабхупада. Во всяком случае, жители Вриндавана ничего не знают. Они и не ждут открытия, поскольку каждый, кто здесь был, понимает, что открывать нечего. Они знают, что ничего не готово.

— Это фарс, —Прабхупада помрачнел. — Это полный провал.