Всякий раз, когда жизнь не предстает перед нами в виде чуда, всякийраз, когда мгновение не стонет от сверхъестественной дрожи, мы оказываемсяобреченными на погибель. Как возобновлять ощущение полноты, как воссоздаватьсекунды исступления, вулканические молнии, необыкновенное воодушевление,которые низводят Бога до уровня нашего праха? С помощью каких уловоквозрождать эти небесные сияния, рядом с которыми
даже музыка выглядит поверхностной, кажется чем-то похожим на фальшивуюноту нашего внутреннего органа? Не в нашей власти воскресить в памяти потрясения, возвращавшие нас кначалу движения, делавшие нас властелинами мгновения времени, творцамивселенной. Теперь мы видим во вселенной только ее убожество, только угрюмуюдействительность: мы живем, чтобы разучиться испытывать восторг. Уже не чудоопределяет нашу традицию и нашу субстанцию, а пустота вселенной, лишеннойсобственного пламени, поглощенной собственной пустотой; только она, этапустота, и является объектом наших раздумий -- одинокая вселенная перед одиноким сердцем, которым предопределено разойтись и ожесточиться в противоборстве. Когда одиночество обостряет ся до такой степени, что становится уже не столько нашей данностью,сколько нашей единственной верой, тогда мы утрачиваем нашу общность со всем остальным: еретики существования, мы изгнаны из сообщества живых, чья единственная добродетель сводится к тому, чтобы ждать, затаив дыхание, чего-нибудь, что не было бы смертью. Но избавленные от чар этого ожида ния и выброшенные из экуменичности иллюзии, мы превратились в самую еретичную из сект, ибо даже наша душа рождена в ереси. ("Когда душа приходит в состояние благодати, ее красота бывает стольвозвышенной и восхитительной, что она несравненно превосходит всепрекрасное, что есть в природе, и очаровывает очи Господа и ангелов" (Игнатий Лойолах). Я стремился обосноваться в какой-нибудь благодати; хотел уничтожитьвопросы и исчезнуть в свете невежества, в каком угодно свете, презирающеминтеллект. Но как заполучить тот благодатный вздох, игнорирующий всепроблемы, когда тебя не вдохновляет никакая "красота", а Бог и ангелы слепы? В былые времена, когда Тереса де Хесус, покровительница Испании и твоейдуши, предписала тебе путь искушений и головокружений, тебя восхищалатрансцендентная бездна, подобная падению в небеса. Но небеса исчезли --вместе с искушениями и головокружениями, -- и в холодном сердце навсегдаугас жар святой Тересы. По какой же странности судьбы некоторые из нас, достигая точки, где онимогут принять какую-нибудь веру, отступают, чтобы следовать по пути,ведущему их лишь к самим себе, стало быть, никуда? Может, причина тому -- страх, что, обосновавшись в благодати, они потеряют свои отличитель ные качества? Всякий человек эволюционирует за счет собственных глу бин, каждый человек -- это отвергающий себя мистик; земля покрыта упу щенной благодатью и попранными тайнами.)
