СПРАВКА. МС («эм-си») изначально расшифровывалось как «Master Of Ceremonies»
МС («эм-си») изначально расшифровывалось как «Master Of Ceremonies». Так называли ведущего частной вечеринки или какого-нибудь шоу, в обязанности которого входят представление участников и общение с аудиторией (другими словами, конферансье). В начале 70-х это буквосочетание приобрело еще одно значение: в хип-хоп культуре МС стали называть человека, читающего рэп. А с ростом данной музыкальной культуры у МС появилось несколько альтернативных вариантов расшифровки: «Microphone Controller», «Microphone Commander», «Music Commentator», а по-русски – «Мастер Слова».
Поначалу рэп-читалки вставляли в старые композиции без всякого принципа, просто на свободное место. Так, в частности, получилось с песнями «Не доживаю», «Я вижу ложь» и «Без слез». Вносить изменения в сами тексты песен специально под Lexus’а не стали – он просто дублировал то, что рычал Денис.
[STEWART]: При этом к нам на репетиции стабильно продолжал приезжать Александр Павлов, которому по-прежнему не получалось объяснить, что у нас в данный момент нет желания брать его в группу гитаристом. А Шура, абсолютно никого не спрашивая, приезжал, подключал гитару и... играл! Обычно он звонил мне за день или два и интересовался, когда следующая репетиция. А я, исходя их своих моральных принципов, не мог его обмануть. Но на концерты мы его не звали. Говорили, да, они у нас будут, но вот на них с гитарой приезжать не надо.
Первый концерт после вынужденного перерыва состоялся той же осенью (октябрь 2001-го) в «Полигоне». Там присутствовал и Алекс. На то у него были все основания, и [AMATORY] тут были ни при чем: к тому времени Алекс успел устроиться на работу в «Полигон» светотехником.
[ALEX]: Это был первый концерт с Диней на вокале, тогда же появился Lexus. Последний выступал в роли МС, но я, если честно, тогда ни фига не понял, зачем он нужен.
Возможно, дело было даже не в Lexus’е, а в том, что концерт попросту не удался. Денис с Даней до сих пор помнят и переживают ту неудачу.
[DENVER]: По ощущениям тот первый наш концерт без Pj, но уже с Lexus’ом, наверное, один из худших в нашей жизни. Я очень стремался одновременно путь и играть на бас-гитаре, что в итоге сказалось на качестве исполнения, а вдобавок к этому Серега хорошо заложил за воротник и такого наиграл на том концерте, что волосы дыбом. Разбор полетов потом был жестокий.
[STEWART]: Мы записали этот концерт на видео, которое я потом пересматривал и дико грустил. В принципе, все хороши были. Осечкин лажал, я сбивался, у Дениса определенные проблемы с вокалом возникали. Lexus вообще стоял как восковая фигура в углу сцены и ничего не делал. Все вместе это со стороны смотрелось жутко.
Именно с этого фиаско Денис с Lexus’ом приступили к исполнению новых обязанностей в группе. Разумеется, сказалось отсутствие опыта, хотя на подготовку к октябрьскому концерту у ребят было около месяца, а репетировали они тогда практически каждый день.
[STEWART]: Этот период – с сентября, когда в группу пришел Lexus, по декабрь 2001 года – у меня ассоциируется исключительно с проблемами: непонятно, что делать дальше, но делать что-то надо. «Не доживаю» лежал мертвым грузом; у нас даже обложки были распечатаны к этому диску, но мы не стали его тиражировать и распространять: уже было понятно, что новый материал будет абсолютно другим. Но каким? Да разве может быть представление о таких вещах, когда еще учишься в школе?! Ко всему этому добавились полные непонятки с концертами, которые никак не упрощали ситуацию... Это был мучительный переход от группы, название которой на афишах пишут исключительно маленькими буквами, к группе, которая встанет в один ряд с хедлайнерами.
Несмотря на трудности с участием в «правильных» мероприятиях и навалившиеся сложности, [AMATORY] до конца 2001-го все отыграли два концерта, и оба в «Полигоне». Что касается исполняемого музыкального материала, то роль основного композитора на себя практически полностью взял Сергей. Благодаря ему в концертном репертуаре [AMATORY] наряду с песнями Pj («Можешь не вспоминать» и «Без слез») появились такие вещи, как «59», «Восковой дождь» и «Мимикрия».
[DENVER]: До ухода Жени мы еще, как могли, играли песни, тяготеющие к грайндкору. Когда музыку начал писать Серега, песни у него получались более мелодичными, к тому же его рифы и стилистика отличалась от того, как писал Pj. Не могу на словах объяснить, чем конкретно. Надо просто послушать его песни и песни Осечкина, чтобы понять, в чем отличие.
Если раньше тексты к песням, как и большую часть музыки, писал Pj, то теперь эта обязанность легла на плечи Дениса.
[DENVER]: Поскольку я стал вокалистом, для меня было естественным начать писать тексты. Ты, и только ты, знаешь, какие чувства заложены в слова и как их правильно подать, если эти слова написал ты сам. И я не понимаю, когда вокалист в своей группе поет тексты, которые ему написал кто-то со стороны. Это прокатывает только в том случае, если люди очень хорошо чувствует друг друга.
[AMATORY] продолжали репетировать и играть концерты. Первое живое выступление группы в наступившем 2002 году состоялось 10 февраля в «Полигоне». Мероприятие получилось на редкость успешным и собрало пару сотен человек – солидная для того времени посещаемость.
Помимо «Полигона» [AMATORY] выступили и в «Молоке» – небольшом уютном клубе, тоже заслужившем статус культового. Первый их концерт там состоялся в марте и стал одним из самых необычных за всю историю коллектива, потому что в нем приняли участие сразу три вокалиста [AMATORY] (и не приглашенные, а штатные!) – Денис, Lexus и Pj, как раз оказавшийся в Питере.
[STEWART]: Даже была такая фотка, где они все втроем стоят рядом друг с другом. Кто тогда мог подумать, каким страшным раритетом она станет со временем?
Роли между Pj, Денисом и Lexus’ом для этого концерта заранее никак не распределяли. На предшествующей репетиции Pj попытался выучить песни, которые появились уже без него, но на концерте он в основном играл старые, еще им написанные композиции.
Помимо возможности выступать в необычном составе побывки Pj давали остальным участникам [AMATORY] серьезную пищу для размышлений. Они смотрели, сравнивали и понимали, что все уже совсем не то и не так. Не так, как раньше, когда Pj работал в группе постоянно.
[STEWART]: Евген тогда слишком сильно был завязан на своем настроении. Тяжесть в общении – в обычной жизни это еще можно как-то преодолеть или перетерпеть, но вот работать вместе порой было просто невозможно. А в том составе, в каком мы остались, мы чувствовали себя комфортно и уверенно, что в итоге сказалось на последующем развитии. Да и повторения конфликтных ситуаций нам не хотелось.
[10]
Практически сразу после мартовского концерта [AMATORY] вновь накрыла страсть к расширению состава: в добавление к свободному вокалисту в группе появился электронщик – еще одна очень популярная в том время тема.
[DENVER]: Мы тогда много экспериментировали. Сначала с вокалом, а потом, несмотря на неудачный опыт игры с диджеем, снова решили попробовать добавить в музыку электронику.
[STEWART]: Тогда Хайко как раз закрыл свою студию «Moremusic» и начал распродавать оборудование. Разумеется, цены сильно отличались от магазинных, поэтому по мере возможности мы пытались наиболее нужные вещи купить для группы. Среди них был сэмплер «AKAI S1100», который лет 15 назад считался одним из самых крутых в мире. Со скази-винчестером на 500 Мб. Купил его чел из нашей тусы, по паспорту – Алексей Скорняков, но все его звали просто Лелик. Лелик был скорее общим другом, нежели музыкантом, но нажимать в нужный момент на кнопки у него таланта хватало. У нас появился «электронщик».
По сути, задача Лелика и сводилась к тому, чтобы вовремя нажимать кнопки и запускать сэмплы, подборок которых занимались Даня и Денисом. Музыкального образования у Лелика не было.
[DENVER]: Поначалу отсутствие у Лелика чувства ритма и опыта в исполнении музыки сильно осложняло работу, но с этими моментами мы со временем как-то справились. В отличие от того диджея, который с нами отыграл всего один концерт, с Леликом у нас все более-менее срослось. Только вот электронщик в моем понимании, помимо нажимания кнопок, сам должен заниматься сэмплами и их подбором. Лелик этого, к сожалению, не делал, но отсутствие профессиональных навыков с лихвой компенсировалось тем, что Лелик был очень хорошим другом.
Одновременно с приглашением в состав Лелика у [AMATORY] состоялся серьезный разговор с настойчивым парнем по имени Александр Павлов, который по-прежнему метил на должность гитариста.
[STEWART]: Мы наконец расставили все точки над «і» и объяснили Шуре, что на данный момент он не устраивает как гитарист: «Ты кайфовый парень, но в качестве гитариста нам не подходишь. Пока мы лишь можем предложить тебе стать нашим директором, а потом, если все удачно сложится, возьмем тебя в состав».
[ALEX]: О том, что я им не подхожу, мне сказал Денис. Было горько и обидно. Реально не по себе. Я не мог понять, что со мной не так. Ведь тогда даже не у кого было спросить, как правильно играть на гитаре; информацию собирали по крупицам, смотрели с вожделением на Кирка и Хэтфилда и думали, что играть, как они, – что-то из области научной фантастики.
Предложение стать директором было не пустым звуком. Дэн Иванников, который раньше устраивал группе некоторые концерты, по-прежнему оставался в тусовке, но переключился с [AMATORY] на другую команду, и со временем его энтузиазм сошел на нет. Так что замены ему остро недоставало.
Должность директора [AMATORY] Алекс принял не сразу. Только по прошествии какого-то промежутка времени он созвонился с Даней и сказал, что готов помогать группе в меру своих сил и возможностей, а «про гитару пока забудем». В самом предложении нет ничего удивительного: Алекс работал в «Полигоне» светотехником, у него были нужные для организации концертов связи и некоторые наблюдения со стороны. Хотя сам он говорит, что «это была только самая вершина айсберга». Учиться всему приходилось прямо по ходу.
Проверка осуществлялась, как говорится, боем. Новый директор с места в карьер решил показать, на что он способен, и предложил ребятам организовать событие «под себя». Устроить сборный концерт, пригласить еще несколько групп, но сделать [AMATORY] хедлайнером, написав название коллектива большими буквами на афише и предоставив ему лучшее для выступления время. Для уровня, на котором группа находилась в середине 2002 года, такой концерт был сопоставим с сольным.
[STEWART]: Когда началась подготовка к этому концерту, я в очередной раз уехал в Германию, на весенние каникулы, и почти каждый день созванивался с Денисом, который жаловался мне, как его заебал Шурик своими разговорами о «сольнике»: о том, как пиздато можно сделать рекламу, какой свет поставить, ну и все в том же духе. Из-за этого, по словам Дениса, он по ночам страдал бессонницей – то и дело ворочался, думая о том, как бы все получилось.
То, что на первый взгляд выглядело авантюрой, начало получаться: реклама, флаеры, продажи билетов, договоренность об участии в концерте дружественных коллективов – Spermadonarz, Jane Air, Plunk Tone и About Knife!
[ALEX]: Я был практически уверен, что затея выгорит, потому что до этого [AMATORY] в феврале отыграли один концерт в похожей пачке, и тогда пришло более двухсот человек. Это очень солидная посещаемость, а для подобных банд и вообще рекордная. Поэтому я договорился с Пашей Клиновым, что мы сделаем концерт похожим составом в его «Полигоне». Рекламная кампания для такого концерта была вполне стандартная: несколько сотен афиш и флаеров. Билеты продавались только в кассе клуба – тогда с этим все было намного проще.
Наступило время, когда статус позволял [AMATORY] играть в клубах как минимум не за «просто так». Кабала под названием «выкуп билетов» осталась в прошлом.
[STEWART]: В мае 2001 года мы играли с «Кирпичами», и это последний концерт, который у меня ассоциируется с необходимостью продавать билеты. Я помню, что у меня в портмоне была целая пачка билетов и я не знал, куда их слить. В итоге портмоне я то ли потерял, то ли его украли, в общем, от билетов мы тогда избавились довольно бесхитростно.
Выкупать билеты для своего же сольника ребятам, конечно, не понадобилось. Сам концерт получился почти праздничным, поскольку проходил в День Победы – 9 мая. Не для соответствия дате, а скорее для того, чтобы как-то выделить событие из общего концертного ряда, [AMATORY] решили подготовить для него пару сюрпризов. Первым из них стал запуск в зал прямо во время выступления более сотни надутых презервативов. Настоящих, советских, которые сегодня, наверное, днем с огнем не сыщешь. Самых дешевых, ибо не по назначению. Побегав по окрестным аптекам, ребята скупили порядка сотни штук. К подготовке этой акции был привлечен каждый, кто имел неосторожность заглянуть в гримерку накануне выхода [AMATORY] на сцену, – гостю в ту же минуту выдавался презерватив с наказом надуть. Надували все без исключения, несмотря на положение и статус.
Второй сюрприз был раскрыт только в конце выступления: им стало исполнения кавера на песню «(SIC)» Slipknot вместе со специально приглашенным вокалистом – Данилой Смирновым aka Danny Boy.
ЦИТАТА [ALEX]: Пригласить на вокал Данилу из «Кирпичей» – тогда это по ощущениям было соизмеримо с тем, как если бы сегодня с нами спел Кори Тейлор из Slipknot. «Кирпичи» уже тогда считались культовой группой.
[STEWART]: Решив замутить для этого концерта кавер Slipknot, мы очень долго думали, кому предложить его спеть. Решили позвать Данилу Смирнова из «Кирпичей». Как следует подготовились, сняли все партии и пригласили его к нам на репетицию. Для нас это было настоящее событие – у нас на репе сам Данила из «Кирпичей»! Познакомились мы с ним, когда отыграли с его группой пару концертов в «Молоке». Вот он приехал, и мы сделали этот кавер. Причем он охренел от того, как мы песню круто сыграли, а мы – как он ее круто спел. Получился почти что в копейку Slipknot, только в одну гитару и без перкуссии. Хотя почему в одну... Именно Алекс предложил нас сделать этот кавер, но, согласившись стать нашим директором, поставил условие, что уж эту-то песню он с нами на концерте играть будет по-любому.
В итоге мероприятие имело грандиозный успех – по билетам на него пришло 222 человека! Цифра в то время для многих начинающих андеграундных групп недосягаемая.
[STEWART]: Можно сказать, наш первый настоящий успех. И чтобы отпраздновать его, мы остались в «Полигоне». Это была ночь угара. Lexus нажрался до такой степени, что валялся коромыслом на скамейке и ничего не соображал. А если приходил в себя и пробовал перемещаться, то это больше напоминало перелеты от стенки к стенке. Воспользовавшись таким кататоническим состоянием, мы его с ног до головы изрисовали маркером. Все по классике: якоря и солнышко на руках, купола на груди, и главное, длинная стрелка во всю спину, указывающая на жопу... Это было мероприятие из разряда тех, когда возвращаешься домой, и хорошенько проспавшись, звонишь остальным участникам пьянки, чтобы в деталях узнать, как все происходило. Больше всех отжег Lexus, который весь следующий день провел в клубе и стрелял у всех деньги на пиво. По-прежнему разрисованный. Когда он увидел себя в зеркале по возвращению домой, ощущения, по его словам, на него нахлынули мощные. Особенно когда он обнаружил на спине стрелку и без особого успеха попытался обратиться к памяти...
Помимо всего прочего, это было первое живое выступление [AMATORY] с Леликом. Тот со своими обязанностями справился хорошо, все сэмплы были подгружены вовремя. А когда его участие не требовалось, он либо уходил со сцены, либо устраивал экшн, занимаясь стейдждайвингом.
После этого было еще несколько концертов. Один из них состоялся в июне в «Полигоне», тогда название [AMATORY] на афишах тоже значилось большими буквами. Логотипа у группы по-прежнему не было, поэтому каждый раз название писали по-новому, в зависимости от предпочтений дизайнера афиши, который подбирал шрифт. Людей на том концерте было мало – возможно, из-за каникул, поры отпусков и начала дачного сезона, – но мероприятие получилось кайфовым. На нем постепенно интегрированный в концертную программу кавер на песню «(SIC)» был исполнен при участии Az’а и Киты из «Психеи».
Репетировали [AMATORY] по-прежнему в клубе «Рубин» – если получалось, то по пять-шесть часов все семь дней в неделю. Причем не отсиживались там в одиночку, а помогали своим коллегам по музыкальному цеху. В частности, в этот клуб [AMATORY] прописали группу Korea (тогда они еще назывались «Акме»), у которой были проблемы с поиском репетиционной точки. В такой «благотворительности» нет ничего сверхъестественного, поскольку барабанщик Korea, Фарш, помогал Дане на концертах (если использовать профессиональный термин, был техником), а Даня в свою очередь помогал Фаршу осваивать навыки игры на барабанах. Все это не считая самой обычной дружбы.
ЦИТАТА [STEWART]: За то, что мы репетировали в клубе «Рубин» Московского района, его администрация вписывала нас участвовать в различных городских конкурсах. В частности, каждый год [AMATORY] играли на конкурсе «Путь в звезды». Конечно, песни для таких концертов мы по настоятельным просьбам руководства готовили более щадящие, потому что ну сами представьте, какая публика ходит на такие мероприятия: бабушки да дедушки. Там раздают награды клубам, грамоты участникам и т.п. И вот на таких вечерах играли [AMATORY]. Мы даже несколько наград на этих конкурсах выиграли, заняв однажды первое место. Жесть! Зато у нас всегда был крутой райдер – на конкурсы мы ездили исключительно на автобусе. Начальству приходилось выписывать для нас старый «пазик», на котором мы доставляли барабанную установку.
С каждым новым концертом, с каждой репетицией состав [AMATORY] становился все более сыгранным. А с сыгранностью пришло желание записать постепенно накапливающийся новый материал, хотя бы пару-тройку песен, тем более что после появления в группе двух новых участников никаких шагов в этом направлении еще не предпринималось. Именно с этого закономерного желания начинается история первого более-менее серьезного релиза [AMATORY] под названием «Хлеб». И хотя сегодня он не входит в перечень официальных релизов группы, но именно его можно считать первым уверенным шагом [AMATORY] в направлении дебютного альбома.
[11]
Название «Хлеб» появилось не сразу, сначала ребята просто готовили очередное демо. С его записью [AMATORY] сильно помог Данила Смирнов – тот самый Danny Boy, который исполнил с группой кавер на «(SIC)» на ее первом «большом» концерте 9 мая. Данила к тому времени очень серьезно заинтересовался темой звукозаписи, поэтому согласился поучаствовать. Так что барабаны писали на его ноутбук в здании «Полигона», а схема записи остальных инструментов строилась исходя из нехватки каналов в звуковой карте.
[STEWART]: Бочка и рабочий писались в два отдельных канала, а томы и тарелки – в стереопару. В результате при сведении, когда мы хотели сделать громче том, то и тарелки против нашего желания вылезали
Гитары снова решили писать в домашних условиях. В этот раз на квартире у Осечкина, где за один вечер были сыграны партии к трем песням-китам, на которых тогда держалось творчество [AMATORY]: «Мимикрия», «Восковой дождь» и «59». Вокал, как и барабаны, писался в «Полигоне» с Данилой Смирновым в роли звукорежиссера. Для песни «Мимикрия» он даже зачитал небольшой кусочек, обеспечив тем самым «гостевое участие».
Сводился материал опять в Германии, куда Даня улетел на каникулы, но уже на домашней студии Хайко.
[STEWART]: Микшированием в этот раз я занимался практически в одиночку. Хайко мне только показал основные приемы и потом сделал мастеринг. В общей сложности я просидел за этим делом порядка двух недель. Окончание работы над демо было отмечено мною состриганием длинных волос. Надоели они мне, захотелось хоть как-то поменяться.
В Питере, куда я вернулся в конце лета, меня с нетерпением ждали ребята, жаждавшие послушать результат. Мы встретились и отправились ко мне заценивать материал. С нами тогда поехал Pj, который оказался в городе на побывке. Он-то мне из того дня больше всего и запомнился. Даже не он, а его улыбка, когда мы слушали эти три песни, – но при этом очень грустные глаза. Сами до конца не осознавая, мы резали без ножа, представляя самое настоящее доказательство того, что без него у нас все получается. Притом получается очень хорошо.
Пусть запись была исключительно демонстрационной, но качество оказалось настолько достойным (особенно для уровня андеграундной сцены того времени), что волей-неволей ребята задумались, а не попробовать ли осуществить заветную мечту – издать эти песни? Препятствий было всего два: общая продолжительность звучания материала и поиски лейбла, который за него возьмется. Разумеется, выпускать миньон никто не брался – кому сдались всего три песни? Когда надежда практически растаяла, от Евгения Ряховского, гитариста Spermadonarz, поступило предложение: выпустить сплит.
|