Синдром разбившихся надежд 13 страница

 

В дальнем конце площади тихо сидели на пригреве негры; у них на обед были сардины, сухое печенье, и пили они душистую нихи-колу. С ними сидел мистер Дольфус Реймонд.

 

– Джим, - сказал Дилл, - он пьёт из мешка!

 

И правда, мистер Дольфус Реймонд держал во рту две желтые соломинки, какие дают в аптеке, а другим концом они уходили в бумажный коричневый пакет.

 

– Первый раз такое вижу, - пробормотал Дилл. - Что это у него там? И как оно не прольётся?

 

Джим фыркнул.

 

– У него в пакете бутылка из-под кока-колы, а в бутылке виски. Это чтоб женщины не волновались. Вот увидишь, он весь день будет так тянуть, потом отойдёт, дольёт бутылку - и опять давай пить.

 

– А почему он сидит с цветными?

 

– Он всегда так. Наверно, они ему нравятся больше нас. Он живёт на отшибе, на самом краю нашего округа. И с ним живёт цветная женщина и целая куча ребятишек мулатов. Если они тут будут, я тебе покажу.

 

– С виду он не такой, как бывают подонки, - сказал Дилл.

 

– Он и не подонок, у него своя земля - большой кусок вдоль берега, и он родом из очень хорошей семьи.

 

– А почему же он так живёт?

 

– Просто ему так больше нравится, - сказал Джим. - Говорят, он никак не опомнится после своей свадьбы. Он должен был жениться на… на какой-то из Спендер, что ли. Хотели очень пышно справить свадьбу, да не вышло… После оглашения невеста поднялась к себе и застрелилась из охотничьего ружья. Нажала собачку босой ногой.

 

– А почему, не узнали?

 

– Нет, - сказал Джим, - толком никто ничего не знал, кроме мистера Дольфуса. Говорят, она узнала про ту его негритянку, он думал и негритянку себе оставить и жениться. Вот с тех пор он всегда и пьяный. А с этими детишками он добрый…

 

– Джим, - спросила я, - а что это - мулат?

 

– Наполовину белый, наполовину цветной. Да ты их видела, Глазастик. Знаешь разносчика из аптеки, такой рыжий, курчавый? Вот он наполовину белый. Они все несчастные.

 

– А почему?

 

– Так ведь они ни рыба ни мясо. Цветные их своими не считают, потому что они наполовину белые, а белые их тоже не признают, потому что они цветные, вот они и выходят неприкаянные, ни в тех, ни в сих. А мистер Дольфус, говорят, двух своих ребят отправил на север. На севере люди не против цветных. Смотрите, вот один такой.

 

В нашу сторону шла негритянка, за её руку цеплялся маленький мальчик. Мне показалось - настоящий негритенок, совсем шоколадный, ноздри широкие, и зубы сверкают. Он каждую минуту начинал весело прыгать, а негритянка его дергала за руку, чтоб перестал.

 

Джим подождал, пока они прошли мимо.

 

– Этот мальчонок тоже из его мулатов, - сказал он.

 

– А почём ты знаешь? - спросил Дилл. - По-моему, он просто чёрный.

 

– Ну, иногда по виду и не скажешь, надо знать, кто он такой. Но только этот наполовину Реймонд, верно говорю.

 

– Да почём ты знаешь? - спросила я.

 

– Я ж тебе говорю, Глазастик, просто я знаю.

 

– Тогда почём ты знаешь, может, мы тоже негры?

 

– Дядя Джек Финч говорит, мы и не знаем наверняка. Он говорит, насколько он знает, наши деды и прадеды были белые, а вообще-то, может быть, в незапамятные времена наши предки были выходцы из Эфиопии.

 

– Ну, если в незапамятные, это так давно, что не считается.

 

– По-моему, тоже - сказал Джим, - а в Мейкомбе думают, раз в тебе есть хоть капля негритянской крови, значит, ты всё равно что чёрный. Эй, смотрите-ка!…

 

Будто по какому-то тайному сигналу люди на площади поднялись с места, побросали газеты, бумажные и целлофановые обёртки от еды. Ребятишки подбегали к матерям, младенцев брали на руки, мужчины в пропотевших шляпах собирали свои семьи и, точно пастухи, вели их к дверям суда. В дальнем конце площади негры и мистер Дольфус Реймонд тоже поднялись и отряхивали штаны от пыли. Среди них почти не было женщин и детей, и от этого не похоже было, что они собрались на праздник, как другие. Они терпеливо дожидались у дверей, пока пройдут белые со своими семьями.

 

– Пойдём туда, - сказал Дилл.

 

– Нет уж, подождём, пока все войдут, - сказал Джим. - Аттикус, пожалуй, будет недоволен, если нас увидит.

 

Здание мейкомбского окружного суда немножко напоминало Арлингтонскую радиостанцию: колонны, на которые опиралась с южной стороны кровля, были слишком массивны для своей лёгкой ноши. Только одни колонны и уцелели от старого здания суда, которое сгорело в 1856 году. После пожара к ним пристроили новое здание. Вернее - его построили, несмотря на эти колонны. Не считая южного фасада с порталом, мейкомбский окружной суд был выдержан в ранневикторианском духе и с севера выглядел безобидно. А вот если подойти с юга, греческие колонны просто резали глаз - уж очень плохо они сочетались с башенкой девятнадцатого века, в которой гнездились ржавые, неизменно врущие часы, но всё вместе ясно говорило, что жители Мейкомба полны решимости свято хранить каждый осколочек прошлого.

 

Чтобы пройти на второй этаж в зал суда, надо было миновать всякие тёмные закоулки и берлоги: окружной налоговый инспектор, сборщик налогов, секретарь окружного управления, окружной прокурор, разъездной секретарь, судья по наследственным делам - все ютились в холодных клетушках, куда не заглядывало солнце и где пахло прелой бумагой, сыростью и уборной. Тут и днём приходилось зажигать электричество, и дощатые полы всегда покрывал слой пыли. И обитатели этих клетушек были под стать обстановке: серолицые человечки, которых, казалось, никогда в жизни и солнце не согрело и ветер не обдул.

 

Мы понимали, что народу будет много, но и не подозревали, какая толпа заполнит коридоры. Меня оттерли от Джима и Дилла, по я всё-таки пробралась к лестнице, я знала: здесь меня Джим непременно отыщет. Тут я очутилась среди членов Клуба Бездельников и прижалась к стене, чтоб они меня не заметили. Это были старики в белых рубашках, в штанах цвета хаки с подтяжками; они весь свой век ровно ничего не делали и теперь, на склоне дней, сидя на площади на деревянных скамейках в тени виргинских дубов, предавались тому же занятию. В суде они были завсегдатаями, внимательно слушали и придирчиво критиковали. Аттикус говорил, они столько лет изо дня в день слушали процесс за процессом, что разбираются в законах не хуже главного судьи. Обычно, кроме них, в суде публики не бывало, и теперь им, видно, не нравилось, что их привычный покой нарушен. Разговаривали они важно и снисходительно, как знатоки. Разговор шёл о моём отце.

 

– …а думает, он знает, что делает, - сказал один.

 

– Ну-у, не скажите, - возразил другой. - Аттикус Финч малый учёный, с утра до ночи законы читает.

 

– Читать-то он умеет, только на это и способен. - И все захохотали.

 

– Вот что я тебе скажу, Билли, - вмешался ещё один. - Ведь это судья его назначил защищать черномазого.

 

– Ну да, но он и впрямь собирается его защищать. Вот это мне и не нравится.

 

Это была новость, это всё меняло: значит, Аттикуса не спрашивали, хочет он защищать негра или не хочет, он просто должен! Странно, почему он нам этого не говорил, нам было бы что сказать и в свою и в его защиту. Он должен был взяться за это дело, вот и взялся - будь у нас этот довод, нам пришлось бы куда меньше драться и ссориться с ребятами. Но почему же тогда весь город на него зол? Судья назначил Аттикуса защитником негра, Аттикус и правда собирается его защищать. И это им не нравится. Ничего не поймёшь.

 

Дождавшись, пока все белые поднялись по лестнице, пошли было в зал суда и негры.

 

– Эй, обождите-ка, - сказал один из Бездельников и поднял трость. - Ещё поспеете.

 

Старики начали медленно на негнущихся ногах подниматься по лестнице и столкнулись с Диллом и Джимом - они бежали искать меня. Ребята протискались между стариками, и Джим крикнул:

 

– Идём, Глазастик, там уже сесть негде. Придётся нам стоять… Эх, поосторожнее! - прибавил он с досадой.

 

Наверх по лестнице двинулись негры. Старики, которые их опередили, займут почти всё свободное место, где ещё можно стоять. Нам не повезло, и это я виновата, сказал Джим. Огорчённые, мы стали у стены.

 

– Вы не можете пройти?

 

Перед нами стоял преподобный Сайкс с чёрной шляпой в руке.

 

– Привет, ваше преподобие, - сказал Джим. - Мы вот из-за неё застряли.

 

– Что ж, попробуем помочь делу.

 

И преподобный. Сайкс пошёл наверх. Через несколько минут он вернулся.

 

– В зале нет ни одного свободного места. Но, может быть, вы хотите пройти со мной на галерею?

 

– Ясно, хотим! - сказал Джим.

 

Мы обрадовались и побежали по широкой лестнице наверх, потом по узкой ещё выше. Здесь, у входа на галерею, мы остановились. Преподобный Сайкс, отдуваясь, нагнал нас и осторожно повёл сквозь толпу негров. Четверо негров поднялись и уступили нам места в первом ряду.

 

Галерея для цветных шла по трём стенам зала суда, точно балкон, и отсюда нам было всё хорошо видно.

 

Присяжные сидели слева, под высокими окнами. Наверно, всё это были фермеры - худые, загорелые, но это и понятно: горожане почти никогда не попадают в присяжные, либо им дают отвод, либо они сами просят их освободить. Двое присяжных были немного похожи на принарядившихся Канингемов. Сейчас все они сидели прямо и внимательно слушали.

 

Выездной прокурор и ещё один человек, Аттикус и Том Робинсон сидели за столиками спиной к нам. На столе у прокурора лежала книга в коричневом переплёте и какие-то желтые листы; стол Аттикуса был пустой.

 

Сразу за барьером, который отделял суд от публики, на кожаных стульях сидели свидетели, тоже спиной к нам.

 

На возвышении сидел судья Тейлор, похожий на сонную старую акулу, а пород ним, пониже, что-то быстро писала его рыба-лоцман. Судья Тейлор был в общем такой же, как все судьи, которых мне приходилось видеть: добродушный, седой и краснолицый, он держался на редкость бесцеремонно - задирал ноги на стол, чистил ногти перочинным ножом. Во время нескончаемых прений сторон, особенно после обеда, могло показаться, будто он клюет носом, но на эту удочку уже никто не попадался, с тех пор как один адвокат нарочно столкнул на пол кипу книг, думая его разбудить. Так и не раскрыв глаз, судья Тейлор пробормотал:

 

– Мистер Уитли, в следующий раз подобная выходка обойдётся вам в сто долларов.

 

Он был большой знаток законов, и хоть со стороны могло показаться, будто он небрежен и невнимателен, но на самом деле он всякий процесс направлял твёрдой и уверенной рукой. Один только раз судья Тейлор стал в тупик, и запутали его Канингемы. В Старом Сарэме, на их постоянной территории, поселились когда-то разные семьи, но, на беду, фамилия у них была одна и та же. Канингемы и Конингемы женились и выходили замуж друг за друга, и которая фамилия как пишется, уже никого не интересовало. А потом какой-то Канингем стал оспаривать земельный участок у одного из Конингемов и подал в суд. На суде Джимс Канингем показал, что его мать на всех документах подписывалась Канингем, но на самом деле она была Конингем, просто она не сильна была в правописании, да и читала мало, сядет, бывало, вечером на крыльце и просто глядит в одну точку. Девять часов кряду судья Тейлор выслушивал показания о странностях и причудах обитателей Старого Сарэма, а потом объявил: дело прекращается. Его спросили, на каком основании, и он сказал - с обоюдного согласия сторон, и он надеется, что тяжущиеся вполне удовлетворены уже тем, что отвели душу на людях. Так оно и было. Они главным образом того и добивались.

 

У судьи Тейлора была одна смешная привычка. Он разрешал курить в зале суда, но сам никогда не курил, зато иной раз, если повезёт, удавалось видеть, как он сунет в зубы длиннейшую незажженную сигару и начинает медленно её жевать. Понемногу сигара вся исчезала у него во рту, а через несколько часов судья Тейлор выплевывал её в виде жвачки. Один раз я спросила Аттикуса, как только миссис Тейлор может с ним целоваться, но Аттикус сказал - они не так уж часто целуются.

 

Возвышение для свидетелей находилось по правую руку от судьи Тейлора, и, когда мы добрались до своих мест и сели, на него уже поднялся мистер Гек Тейт.

 

 

 

 

– Джим, - сказала я, - а вон там не Юэлы сидят?

 

– Ш-ш, - сказал Джим. - Мистер Тейт даёт показания.

 

Мистер Тейт для такого случая принарядился. На нём был самый обыкновенный костюм, так что он стал похож на всех людей - ни высоких сапог, ни кожаной куртки, ни пояса с патронами. С этой минуты я перестала его бояться. Он сидел в свидетельском кресле, подавшись вперёд, зажав руки между колен, и внимательно слушал выездного прокурора.

 

Этого прокурора, мистера Джилмера, мы почти не знали. Он был из Эбботсвила; мы его видели только во время судебных сессий, да и то редко, потому что обычно нас с Джимом суд мало интересовал. Мистер Джилмер был лысый, с гладко выбритым лицом, ему можно было дать и сорок лет и все шестьдесят. Сейчас он стоял к нам спиной, но мы знали - один глаз у него косит, и он ловко этим пользуется: он на тебя и не смотрит, а кажется, так и сверлит взглядом, и от этого присяжные и свидетели его боятся. Присяжные воображают, что он строго за ними следит, и стараются слушать внимательно, и свидетели тоже.

 

– …своими словами, мистер Тейт, - говорил он.

 

– Так вот, - сказал мистер Тейт собственным коленкам и потрогал очки. - Меня вызвали…

 

– Может быть, вы будете обращаться к присяжным, мистер Тейт? Благодарю вас. Кто именно вас вызвал?

 

– Меня позвал Боб… то, бишь, вот он, мистер Боб Юэл, это было вечером…

 

– Когда именно, сэр?

 

– Вечером двадцать первого ноября, - сказал мистер Тейт. - Я как раз собирался домой, и тут ко мне вошёл Во… мистер Юэл, сам не свой, и сказал - идём скорей, один черномазый снасильничал над моей дочкой.

 

– И вы пошли?

 

– Ну конечно. Вскочил в машину и помчался.

 

– И что вы застали на месте происшествия?

 

– Она лежала на полу в первой комнате, как войдёшь - направо. Она была порядком избита, я помог ей подняться на ноги, и она ополоснула лицо, там в углу стояло ведро, и сказала, что ей уже получше. Я спросил, кто её обидел, и она сказала - Том Робинсон…

 

Судья Тейлор до сих пор внимательно разглядывал свои ногти, а тут поднял голову, будто ожидал возражений, но Аттикус молчал.

 

– …я спросил: это он её так исколотил? И она сказала - да. Я спросил, одолел ли он её, и она сказала - да. Тогда я пошёл за Робинсоном и привёл его к Юэлам. Она признала, что это он самый и есть, я его и забрал. Вот и всё.

 

– Благодарю вас, - сказал мистер Джилмер.

 

Судья Тейлор сказал:

 

– Есть вопросы, Аттикус?

 

– Да, - сказал мой отец.

 

Он сидел за своим столом, не посередине, а сбоку, закинув ногу за ногу, одна рука его лежала на спинке стула.

 

– А вы врача вызвали, шериф? - спросил Аттикус. - Или, может быть, кто-нибудь другой вызвал?

 

– Нет, сэр, - сказал мистер Тейт.

 

– Никто не позвал врача?

 

– Нет, сэр, - повторил мистер Тейт.

 

– Почему? - спросил Аттикус построже.

 

– Ну, очень просто. Это было ни к чему, мистер Финч. Она была порядком избита. Сразу видно было, что дело неладно.

 

– Но врача вы не вызвали? И, пока вы там были, никто другой за врачом не посылал, и не привёл врача, и её к врачу не отвёл?

 

– Нет, сэр…

 

Тут вмешался судья Тейлор:

 

– Он уже три раза ответил вам на вопрос, Аттикус. Врача он не вызывал.

 

– Я только хотел удостовериться, - сказал Аттикус, и судья улыбнулся.

 

Рука Джима спокойно лежала на перилах галереи, а тут он вдруг вцепился в них изо всей силы и шумно перевёл дух. Я поглядела вниз, в зал, там никто особенно не волновался, и я подумала, чего это он разыгрывает трагедию? Дилл слушает спокойно, и преподобный Сайкс рядом с ним - тоже.

 

– Ты чего? - шепотом спросила я, но Джим только сердито на меня зашипел.

 

– Шериф, - сказал Аттикус, - вы говорите, она была сильно избита. Как именно?

 

– Ну-у…

 

– Вы просто опишите, Гек, какие следы побоев вы заметили.

 

– Ну, лицо было избито. И на руках повыше локтя видны были синяки, прошло-то уже с полчаса…

 

– Откуда вы знаете?

 

Мистер Тейт усмехнулся.

 

– Виноват, это я с их слов. Во всяком случае, она была порядком избита, когда я туда пришёл, и под глазом наливался здоровенный фонарь.

 

– Под которым глазом?

 

Мистер Тейт мигнул и обеими руками пригладил волосы.

 

– Дайте-ка сообразить, - сказал он негромко и поглядел на Аттикуса так, будто думал: о каких пустяках спрашивает!

 

– Может быть, вспомните? - сказал Аттикус.

 

Мистер Тейт ткнул пальцем в кого-то невидимого прямо перед собой и сказал:

 

– Левый глаз.

 

– Одну минуту, шериф, - сказал Аттикус. - Левый глаз - это если она перед вами стоит или если она смотрит в ту же сторону, что и вы?

 

– А, да, верно, - сказал мистер Тейт, - стало быть, это правый. У неё правый глаз был подбит, мистер Финч. Теперь я припоминаю, и щека и вся эта сторона в ссадинах и распухла…

 

Мистер Тейт опять замигал, словно вдруг что-то понял. Повернулся и поглядел на Тома Робинсона. И Том Робинсон поднял голову, будто почувствовал его взгляд.

 

Аттикус, видно, тоже что-то понял и порывисто поднялся.

 

– Шериф, повторите, пожалуйста, что вы сказали.

 

– Я сказал, у неё подбит был правый глаз.

 

– Не то…

 

Аттикус подошёл к столу секретаря, наклонился и стал смотреть, как у того рука быстро бегает по бумаге. Секретарь остановился, перелистал блокнот со стенограммой и прочитал:

 

«Мистер Финч, теперь я припоминаю, и щека и вся эта сторона в ссадинах и распухла».

 

Аттикус выпрямился и поглядел на мистера Тейта.

 

– Повторите, пожалуйста, Гек, какая сторона?

 

– Правая сторона, мистер Финч, но были и ещё синяки, про них тоже рассказать?

 

Аттикус, видно, уже хотел задать новый вопрос, но передумал и сказал:

 

– Да, так какие там были синяки?

 

И, пока мистер Тейт отвечал, Аттикус повернулся к Тому Робинсону, будто хотел сказать - это ещё что за новости?

 

– …руки были в синяках и ссадинах, и шею она мне показала. У неё на горле пальцы так и отпечатались…

 

– На горле, кругом? И сзади на шее тоже?

 

– Со всех сторон, мистер Финч, оно и не удивительно.

 

– Вот как?

 

– Ну да, сэр, у неё шея тоненькая, всякий может её обхватить и…

 

– Пожалуйста, отвечайте на вопрос только «да» или «нет», шериф, - сухо сказал Аттикус, и мистер Тейт умолк.

 

Аттикус сел на своё место и кивнул прокурору, тот мотнул головой в сторону судьи, судья кивнул мистеру Тейту, и он неловко поднялся и сошёл с возвышения.

 

Внизу люди завертели головами, зашаркали ногами, поднимали повыше младенцев, а нескольких малышей чуть не бегом вывели из зала. Негры позади нас тихонько перешептывались; Дилл спрашивал преподобного Сайкса, в чём тут суть, но тот сказал, что не знает. Пока что было очень скучно: никто не кричал и не грозил, юристы не препирались между собою, всё шло просто и буднично - кажется, к немалому разочарованию всех собравшихся. Аттикус держался так мирно и доброжелательно, будто тут судились из-за какой-нибудь пустячной недвижимости. У него был особый дар успокаивать разгоравшиеся страсти, так что и дело об изнасиловании оказывалось сухим и скучным, как проповедь. Я уже не вспоминала с ужасом запах водочного перегара и хлева, сонных, угрюмых незнакомцев, хриплый голос, окликнувший в темноте: «Мистер Финч! Они ушли?» При свете дня наш дурной сон рассеялся, всё кончится хорошо.

 

В публике все почувствовали себя так же непринуждённо, как судья Тейлор, - все, кроме Джима. Он многозначительно усмехнулся, поглядел по сторонам и сказал что-то такое про прямые и косвенные улики - ну и задаётся, подумала я.

 

– Роберт Ли Юэл! - громко вызвал секретарь суда.

 

Вскочил человечек, похожий на бентамского петуха, и с гордым видом прошествовал на свидетельское место, у него даже шея покраснела, когда он услыхал своё имя. А когда он повернулся и стал присягать да библии, мы увидели, что и лицо у него совсем красное. И ни капельки он не похож на генерала, в честь которого его назвали. Надо лбом торчит клок редких, недавно вымытых волос; нос тонкий, острый и блестит; а подбородка почти не видать - он совсем сливается с тощей морщинистой шеей.

 

– …и да поможет мне бог, - хрипло прокаркал он.

 

В каждом небольшом городе вроде Мейкомба найдутся свои юэлы. Никакие экономические приливы и отливы не меняют их положения - такие семьи живут, точно гости в своём округе, всё равно, процветает он или переживает глубочайший упадок. Ни один самый строгий школьный инспектор не заставит их многочисленных отпрысков ходить в школу; ни один санитарный инспектор не избавит их от следов вырождения, от всевозможных паразитов и болезней, которые всегда одолевают тех, кто живёт в грязи.

 

Мейкомбские Юэлы жили за городской свалкой в бывшей негритянской лачуге. Деревянные стены были все в заплатах из рифленого железа, крыша вместо черепицы выложена расплющенными консервными банками, и только по общим очертаниям можно догадаться, какова была эта лачуга вначале - квадратная, в четыре крохотные каморки, которые все выходили в длинный и узкий коридор, она неуклюже стояла на четырёх неровных глыбах песчаника. Окна были не окна, а просто дыры в стене, летом их затягивали грязной марлей от мух, которые кишели на грудах отбросов.

 

Мухам приходилось туго, потому что Юэлы каждый день перерывали всю свалку и свою добычу (ту, что была несъедобна) стаскивали к лачуге; казалось, тут играл какой-то сумасшедший ребёнок: вместо изгороди торчали обломанные сучья, палки от старых метел, швабр и тому подобных орудий, и всё это было увенчано ржавыми молотками, кривыми граблями, поломанными лопатами, топорами и мотыгами, прикрученными к палкам обрывками колючей проволоки. За этими заграждениями виднелся грязный двор, где на чурбаках и камнях были расставлены и разложены жалкие останки древнего «фордика», поломанное зубоврачебное кресло, старый-престарый холодильник и ещё всякая всячина: рваные башмаки, отжившие свой век радиоприёмники, рамы от картин, жестянки из-под консервов, и кругом усердно копались в земле тощие рыжие куры.

 

Впрочем, один угол этого двора своим видом приводил весь Мейкомб в недоумение. Вдоль изгороди стояли в ряд шесть облупившихся эмалированных вёдер, а в них пышно цвели алые герани, так заботливо ухоженные, как будто они принадлежали самой мисс Моди Эткинсон (если бы только мисс Моди стала терпеть у себя в саду какую-то герань!). Говорили, что их развела Мэйелла Юэл.

 

Никто толком не знал, сколько в этом доме детей. Одни говорили - шестеро, другие - девять; когда кто-нибудь шёл мимо, в окнах всегда торчали чумазые физиономии. Мимо почти никто и не ходил, разве только на рождество, когда приходский совет раздавал подарки беднякам, а мэр Мейкомба просил нас немножко помочь городскому мусорщику, и мы сами свозили на свалку осыпавшиеся ёлки и всякий хлам, оставшийся после праздника.

 

В минувшее рождество Аттикус и нас взял с собой. Грунтовая дорога бежала от шоссе стороной мимо свалки к небольшому негритянскому поселку, который начинался ярдах в пятистах за домом Юэлов. К свалке можно было попасть по шоссе либо проехать до самого посёлка и уже после этого повернуть; почти все выбирали именно этот путь, мимо негритянских домишек. В холодных декабрьских сумерках они казались чистенькими и уютными, синеватый дымок поднимался из труб, двери были отворены и ярко светились от огня, пылавшего в очаге. И пахло в морозном воздухе превкусно - курами, поджаренным до хруста салом. Мы с Джимом различили ещё запах жареной белки, а наш отец сумел учуять ещё и опоссума и кролика - недаром он вырос вдали от города; однако все эти ароматы развеялись, когда мы поехали обратно мимо владений Юэлов.

 

Человек, стоявший сейчас на возвышении для свидетелей, обладал одним лишь преимуществом перед своими ближайшими соседями: если его долго отмывать дегтярным мылом в очень горячей воде, кожа его становилась белой.

 

– Вы мистер Роберт Юэл? - спросил мистер Джилмер.

 

– Будто сами не знаете, - ответил свидетель.

 

Мистер Джилмер настороженно выпрямился, и мне стало его жалко. Наверно, пора кое-что объяснить. Я слышала, дети юристов, глядя, как ожесточённо спорят их родители в суде, начинают думать, будто адвокат противной стороны - личный враг их отца, и тяжело переживают яростные прения сторон, а потом страшно изумляются, когда в первый же перерыв отец выходит из зала суда под руку со своим мучителем. Мы с Джимом на этот счёт не заблуждались. Выигрывал наш отец дело или проигрывал, это не было для нас трагедией. К сожалению, я не могу описать никаких наших бурных переживаний на эту тему, а если бы и пыталась, это было бы неправдой. Мы, конечно, сразу замечали, если прения становились более желчными, чем того требовала профессиональная этика, но так бывало, когда выступал не наш отец, а другие адвокаты. В жизни своей я не слышала, чтобы Аттикус повысил голос, разве что свидетель был туг на ухо. Мистер Джилмер делал своё дело, Аттикус - своё. К тому же Юэл был свидетель Джилмера и мог бы отвечать ему повежливее.

 

– Вы отец Мэйеллы Юэл? - задал мистер Джилмер следующий вопрос.

 

– Может, и нет, только теперь уж этого не узнать, мать-то померла, - был ответ.

 

Судья Тейлор зашевелился. Он медленно повернул своё вертящееся кресло и снисходительно посмотрел на свидетеля.

 

– Вы отец Мэйеллы Юэл? - повторил он вопрос, но таким голосом, что в зале разом перестали смеяться.

 

– Да, сэр, - кротко ответил Юэл.

 

– Вы сегодня первый раз в суде? Помнится, я прежде вас не видал. - Юэл кивнул, что да, первый раз, и судья продолжал: - Так вот, давайте условимся. Пока я тут судьёй, в этом зале никто больше не произнесёт ни одного непристойного слова ни по какому поводу. Понятно?

 

Юэл кивнул, но я не уверена, что он и правда понял. Судья вздохнул и сказал:

 

– Продолжайте, мистер Джилмер.

 

– Благодарю вас, сэр. Мистер Юэл, не будете ли вы так добры рассказать нам своими словами, что произошло вечером двадцать первого ноября?

 

Джим усмехнулся и откинул волосы со лба. «Своими словами» - это была вечная присказка мистера Джилмера. Мы часто думали, чьими ещё словами, по его мнению, может заговорить свидетель.

 

– Стал-быть, вечером двадцать первого иду я из лесу с охапкой хворосту, дошёл до забора - и слышу, Мэйелла визжит в доме, как свинья недорезанная…

 

Тут судья Тейлор пронзительно глянул на свидетеля, но, видно, решил, что слова эти сказаны без злого умысла, и только спросил сонным голосом:

 

– В какое время это было, мистер Юэл?

 

– Да перед закатом. Так вот, стал-быть, слышу, Мэйелла визжит так, что чертям тошно… - и мистер Юэл осекся под новым грозным взглядом судьи.

 

– Итак, она громко кричала, - подсказал мистер Джилмер.

 

Мистер Юэл в растерянности поглядел на судью.

 

– Ну, услыхал я, как она орёт, бросил хворост и побежал со всех ног, да наскочил на забор, насилу выпутался из проволоки, подбежал к окошку и вижу… - Юэл весь побагровел, выпрямился и ткнул пальцем в Тома Робинсона, - вижу, этот черномазый брюхатит мою Мэйеллу!

 

В зале суда у мистера Тейлора всегда царила тишина и спокойствие, и ему не часто приходилось пускать в ход свой молоток, но тут он колотил по столу добрых пять минут. Аттикус подошёл к нему и что-то ему говорил, мистер Гек Тейт - первое официальное лицо округа - стоял в проходе и призывал битком набитый зал к порядку. Среди негров позади нас прошёл глухой ропот.