При этом себя Прабхупада никогда не считал чистым преданным, но лишь слугой чистого преданного, Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати — своего Гуру Махараджа.

Главной целью Прабхупады, о достижении которой он горячо молил Господа, было успеть создать крепкую семью чистых преданных, которая была бы способна распространить учение парампары и уберечь его от искажений. Он подчеркивал, что все проповедники Движения сознания Кришны могут стать чистыми преданными, если будут исполнять заповеди чистой жизни, избегать греховной деятельности и неизменно повторять «Харе Кришна». Только в этом случае, говорил Прабхупада, преданные смогут менять сердца людей.

Октября 1971 года

Проведя в Африке пять насыщенных событиями недель, Прабхупада приготовился к путешествию в Индию. Он собирался посетить Бомбей, Калькутту и Дели. Дав мощный импульс развитию ИСККОН в Индии — получив землю в Майяпуре, открыв центры в Бомбее, Калькутте и Нью-Дели, — он предусмотрительно оставил несколько групп учеников и в других частях Индии. Проводя фестивали, киртаны и раздавая прасад, ИСККОН быстро завоевывал признание индийцев. Свободные члены предлагали им свое служение и всегда от этого выигрывали — они помогали поддерживать центры ИСККОН, а в награду получали новые книги и журналы.

Но это было только начало. Утвердиться в какой-либо стране – будь то Индия, Африка, Америка или Россия – было само по себе огромным достижением, но одного этого было недостаточно. Хотя для миссии Господа Чайтаньи многое уже удалось сделать, гораздо больше оставалось впереди. Проповедь сознания Кришны — не та работа, которую в какой-то момент можно считать законченной.

Конечно, в каком-то смысле метод этот уже совершенен и полон сам по себе. Проповедь Прабхупады всегда достигала цели – даже в Индии, когда он боролся в одиночку, стараясь донести свое послание через газету «Назад к Богу», «Лигу преданных» и переводы «Шримад-Бхагаватам». Он всегда неуклонно следовал духовному наказу Бхактисиддханты Сарасвати и Кришны, и потому всегда добивался успеха. Движение сознания Кришны было совершенным, и сейчас, по воле его создателя, Господа Чайтаньи Махапрабху, его совершенство стало очевидным. Но деятельность, блаженство, самадхи самоотверженного и бескорыстного служения этой миссии были бесконечны и неисчерпаемы. Сегодня ИСККОН утвердился в Африке, а завтра Прабхупада летит в Бомбей, где Кришна уже обеспечил ему плацдарм. Так, следуя желанию Кришны, он и будет колесить по миру, посылая учеников, распространяя книги и свою миссию, пока не достигнет каждого города и деревни.

Глава тридцать седьмая

«Земля ваша»

Калькутта

Март 1971 года

Полночь. Шрила Прабхупада сидит на подушке за низким письменным столом. Преданные давно спят - во всем доме свет горит только у него. Перед ним на столе -диктофон и том «Шримад-Бхагаватам» с комментариями на бенгали. Между двумя вазочками с розами и астрами небольшая фотография в рамке — его духовный учитель Бхактисиддханта Сарасвати. На полу перед столом - широкая циновка, покрытая белой хлопчатобумажной тканью, на которой несколько часов назад сидели преданные и гости.

Сейчас он один. Обычно он ложится в десять, а часа через три или четыре встает и начинает переводить, но сегодня он не отдыхал, его «Бхагаватам» так и лежит нераскрытым, диктофон зачехлен.

Он отправил двух учеников — Тамала-Кришну и Бали-мардану — в Майяпур, чтобы они купили там землю. Прошло шесть дней, а от них – ни слуху ни духу. Он велел им не возвращаться, пока сделка не будет закончена, но шесть дней — срок более чем достаточный. Он уже начал беспокоиться, мысль об этих двух учениках постоянно преследовала его.

Легкий ветерок доносит через открытое окно запах дерева ним. Становится прохладно, и Прабхупада набрасывает на плечи тонкий чадар. Поглощенный своими мыслями, он сидит, откинувшись на круглую белую подушку, и почти не замечает знакомой обстановки комнаты. Рядом — глиняный кувшин с водой для питья и туласи в горшке на низкой деревянной подставке. Электричества почти не бывает ни днем, ни ночью, а сейчас его включили, и мошкара вьется вокруг голой лампочки над головой. Потолок патрулирует ящерица, которая время от времени бросается к лампочке, чтобы схватить какую-нибудь мошку.

Почему Тамала-Кришна и Бали-мардана задерживаются? Дело не в шести днях — он пытается приобрести землю в Майяпуре уже много лет, и на этот раз все складывается как нельзя лучше. Он дал Тамала-Кришне и Бали-мардане четкие и ясные указания, и по его расчетам ребята уже должны были вернуться. Их задержка наводит на мысль о каких-то затруднениях или даже опасности.

Земля, которую они хотят купить, — это участок в 9 бигхов [2,25 га] на Бхактисиддханта-Роуд, в полутора километрах от места рождения Господа Чайтаньи Махапрабху. Братья Сек, фермеры-мусульмане, поначалу запросили очень высокую цену, и лишь недавно одному калькуттскому адвокату, хорошо знающему Навадвипу, удалось договориться с ними о приемлемой цене. Братья Сек согласились на четырнадцать с половиной тысяч рупий, и Прабхупада распорядился снять деньги со своего счета в банке в Кришнанагаре. Затем Тамала-Кришна и Бали-мардана отправились в Майяпур, а Прабхупада остался в Калькутте. Он продолжал заниматься делами, но мысли его то и дело возвращались к ученикам, пропавшим в Майяпуре. Он поручил им очень важную миссию, и, беспрестанно думая о них, своей заботой благословлял учеников.

Прабхупада очень хотел открыть в Майяпуре центр ИСККОН; это желание разгоралось в нем тем сильнее, чем больше становилось его Движение. Сам он без труда мог посещать Майяпур или жить там — это было не трудно. Но чтобы пригласить туда учеников, нужна была земля. Духовный учитель наказал ему проповедовать на Западе; теперь, когда Общество сознания Кришны добилось успеха, западным ученикам нужен был центр в Майяпуре, где они могли бы жить, поклоняться Господу и получать от пребывания в Святой дхаме великое благо. Бхактисиддханта Сарасвати придавал Майяпуру огромное значение, и у некоторых его учеников-санньяси здесь были храмы. Почему бы и Международному Обществу сознания Кришны не принять прибежище в Майяпуре?

Прабхупада с самого рождения знал о величии Господа Чайтаньи и Его дхамы, Шри Майапура. Во-первых, он вырос в Калькутте, где о Господе Чайтанье знает каждый, а во-вторых, отец его, Гоур-Мохан Дэ, был чистым преданным Господа Чайтаньи, и поэтому с детства Прабхупада пел бенгальские песни о Гауре и Нитае и Их играх на земле Гауды. Особенно глубоко он проникся философией и деяниями Господа Чайтаньи в 1922 году, после встречи с духовным учителем.

Господь Чайтанья провел в Майяпуре и Навадвипе первые двадцать четыре года Своей жизни, однако спустя почти пять столетий места Его игр были забыты, место рождения Господа утеряно, а само Его учение стало объектом ложных толкований и злоупотреблений. Несмотря на идущую от Самого Господа ученическую преемственность чистых преданных, движение санкиртаны Господа Чайтаньи и Его чистое учение оставалось в тени, вплоть до Бхактивиноды Тхакура, отца Бхактисиддханты Сарасвати. Бхактивинода Тхакур много писал и проповедовал для того, чтобы восстановить интеллектуальную, нравственную и духовную целостность вайшнавизма Чайтаньи. В поисках точного места рождения Господа он вдоль и поперек исследовал Навадвипу, и, опираясь на свидетельства Вед, доказал, что в Навадвипе в минувшие эпохи являли свои деяния многие воплощения Вишну.

Бхактивинода Тхакур не только документально подтвердил былую славу Навадвипы, но и предсказал ее славное будущее, когда религия, основанная на учении Господа Чайтаньи, распространится по всему миру, и европейские и американские вайшнавы будут огромными толпами съезжаться сюда, чтобы вместе со своими бенгальскими братьями петь «Джая Шачинандана!» Придет время, писал Бхактивинода Тхакур, и на земле Навадвипы, на равнинном берегу Ганги, поднимется величественный храм, возвещающий миру славу Господа Чайтаньи.

Бхактисиддханта Сарасвати, исполняя желание своего отца и предшественника, Бхактивиноды Тхакура, проповедовать учение Господа Чайтаньи и славу Навадвипа-дхамы, основал Гаудия Матх. Он попросил одного своего богатого ученика пожертвовать деньги на возведение храма в месте рождения Господа Чайтаньи и построил зал для киртанов в том самом месте, где проводил Свои киртаны Господь Чайтанья. Сам он также поселился в Майяпуре. Бхактисиддханта Сарасвати построил по всей Индии шестьдесят четыре храма, но главная его мечта состояла в том, чтобы побудить примкнуть к Движению Господа Чайтаньи англо-говорящий мир, поэтому самым важным делом он считал публикацию и распространение литературы о сознании Кришны.

Теперь, сидя в своей комнате в калькуттском храме, Шрила Прабхупада размышлял о том, как осуществить великую мечту Бхактисиддханты Сарасвати и Бхактивиноды Тхакура. Для этого нужно было предпринять ряд практических шагов, и он был согласен начать даже с тех скромных возможностей, что были ему ныне доступны. Преданный не должен строить «воздушные замки», ожидая, что Кришна сотворит чудо и сделает все за него.

Прабхупада не был пассивным мечтателем. Все долгие годы упорного труда в одиночку в Индии он неуклонно стремился на Запад, и Кришна в конце концов исполнил его желание. В Америке Прабхупада проповедовал, довольствуясь теми обстоятельствами и теми скромными возможностями, которые давал ему Господь, и постепенно, шаг за шагом, достиг успеха и воплотил свою мечту, создав всемирное Общество преданных. Он всегда помнил о великой цели, и каждый шаг по направлению к ней приносил ему все более глубокое удовлетворение и приближал его к исполнению Миссии.

Прабхупада рассказывал историю о бедном горшечнике, который мечтал развить свое дело и сказочно разбогатеть. Однажды ему приснилось, что у него много земли, и много домов, и красивая жена. Предположив, что жена, возможно, будет ссориться с ним, горшечник рассердился и сказал: «Если жена будет скандалить, я пну ее!» Дернув во сне ногой, он разбил свои единственные два горшка и остался ни с чем.

Что бы ни делал Прабхупада — писал ли книги, читал или проповедовал — он непрестанно думал о том, как распространить сознание Кришны, исполнив мечту предшествующих ачарьев. Теперь ему не терпелось сделать следующий шаг, именно поэтому он и бодрствовал глубокой ночью, думая о двух учениках и их важной миссии.

Прабхупада сидел, погруженный в размышления, тишину нарушали лишь привычные ночные звуки. Скребется в стене мышь, на веранде храпит какой-то брахмачари, да где-то вдалеке ночной сторож совершает свой обход, стуча по земле палкой. Машины здесь не ездят – только деревянные рикши изредка громыхают по изрытой выбоинами мостовой.

Прабхупада боится, как бы ребят его не ограбили. Отправляя их в Майяпур, он показал Тамала-Кришне, как хранить деньги в самодельном матерчатом поясе. Но сумма большая, а грабеж в Навадвипе — не такая уж и редкость. А может, их задержало что-то другое? Иногда при заключении крупной земельной сделки суд требует, чтобы чиновник зарегистрировал каждую купюру: ее достоинство, серию и номер. А может, поезд сошел с рельсов...