Харикеша рассказал о том, что открывает свое издательство, чтобы печатать книги Шрилы Прабхупады на европейских языках.

— Очень хорошо, — сказал Прабхупада. — Любому отцу приятно видеть, что его поместьем хорошо управляют, и я не исключение. Находите здания и печатайте книги.

Харикеша Махарадж привез с собой почти всех германских распространителей книг и устроил им отдельную встречу со Шрилой Прабхупадой. Преданные, большинство из которых никогда раньше не встречались со своим духовным учителем, собрались в его комнате, переполненные чувства глубокой признательности за эту возможность. Шрила Прабхупада процитировал стих «яре декха таре каха “кришна-упадеша”» и спросил:

— Так что же значит «кришна-упадеша»?

Сначала все молчали, но затем кто-то из ребят ответил:

— Нужно повсеместно проповедовать.

— Нет, — сказал Шрила Прабхупада, — что значит «кришна-упадеша»?

Снова никто не ответил. На этот раз другой преданный процитировал: «сарва-дхарман паритьяджья мам экам шаранам враджа» (Бг. 18.66) Шрила Прабхупада согласился с этим и несколько минут говорил о предании Кришне. Посчитав это подходящим моментом, Тамала-Кришна достал стопку цветных фотографий, которые только что прибыли из Лос-Аджелеса. Эта был подробный рассказ в картинках о недавно прошедшей в Лос-Анджелесе Ратха-ятре. Фотографии восемь на десять были яркими и красочными. Рассматривая их одну за другой и слушая комментарии своего секретаря, Шрила Прабхупада протяжно и низко застонал, и на глазах у него выступили слезы.

Утром того дня, за несколько часов до этой встречи, Шрила Прабхупада, проснувшись, неожиданно заговорил о Ратха-ятре, которую он, будучи еще ребенком, проводил в Калькутте. А сейчас он рассматривал фотографии величественной процессии и фестиваля, организованных его учениками. Увидев фотографию колесниц, за которыми следовала огромная толпа людей, Шрила Прабхупада поднял брови и сказал:

— Мы никогда еще не видели таких колесниц!

Другая фотография демонстрировала длинные очереди людей, желающих посмотреть на экспозицию «Смена тела» — диораму, изображающую переселение души.

— Я говорил вам, что так и будет! — воскликнул Прабхупада. — Я счастлив видеть это!

Фотографии Ратха-ятры произвели на Шрилу Прабхупаду такое впечатление, что он не стал принимать свой обычный массаж.

— Не сейчас, — сказал он сдавленным голосом, и в безмолвной задумчивости просидел два часа.

В день Джанмаштами преданные наняли «роллс-ройс» и отвезли Шрилу Прабхупаду в храм на Бери-плейс в центре Лондона, повидать Их Светлостей Шри Шри Радха-Лондон-ишвару. Прабхупаду на паланкине внесли в здание и поднесли к Божествам. В окружении преданных, поющих его имя и имена Радхи и Кришны, он медленно снял солнцезащитные очки – глаза его были полны слез.

На обратном пути Тамала-Кришна напоминал Шриле Прабхупаде истории о его проповеди в Лондоне.

На следующий день была Вьяса-пуджа, восемьдесят второй день рождения Шрилы Прабхупады. И снова после пробуждения он вспомнил свое детство и то, как дядя назвал его Нандулалом, поскольку родился он на следующий день после рождения Кришны, в тот день, когда Нанда Махараджа раздавал брахманам подарки. Шрила Прабхупада спустился в храм и после ликующего киртана, в котором участвовали сотни преданных, принял, не попробовав ни кусочка, трехъярусный полутораметровый торт. Он заметил, что преданные поставили только восемьдесят одну свечу, поскольку считали его годы по западной традиции, поэтому к торту добавили еще одну свечку. По просьбе Шрилы Прабхупады Тамала-Кришна произнес речь.

На следующий день здоровье Шрилы Прабхупады внезапно ухудшилось и он даже не смог спуститься в храм. Это был первый кризис с тех пор, как он приехал в Англию. Его планы сразу же изменились. Вместо того, чтобы ехать в Америку, как планировалось ранее, Прабхупада попросил, чтобы его отвезли обратно в Индию, в Бомбей.

— Если я проживу еще несколько дней, — сказал он, — то мне хотелось бы присутствовать на открытии бомбейского храма. Мы можем подождать здесь, а потом полететь в Бомбей. Я вложил в этот храм столько сил! Если я увижу его открытие, то смогу умереть спокойно. А если выживу, то снова приеду сюда.